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Vielleicht ist es in der Sauna passiert. Einer Schwu-
lensauna, da geht es leicht: Flirt beim Schwitzen,
und dann geht’s ab ins Séparée, oft bevor man den
Namen des anderen kennt. Alles eine Sache von
Minuten. So genau kann Lars* also nicht sagen,
von wem er es hat. »Klar habe ich mich meistens
geschützt«, sagt er. Aber eben nicht immer. Ohne
Safer Sex kannst du dir was einfangen, das ist die
Hypothek, die auf der Zwanglosigkeit liegt. 
Und bei Lars ist es so gekommen.
Wenn er in einer Berliner Fachhochschule im Se-
minar sitzt, ist er ein Student unter vielen im sechs -
ten Semester Sozialpädagogik. 25 Jahre alt, schmal-
brüstig, Glatze, ein sorgfältig getrimmter Vollbart.
Dazu Adidas-Shirt und enge Jeans. Heute steht So-
zialrecht auf dem Lehrplan, 34 Leute sitzen im Raum.
Von Zeit zu Zeit meldet sich Lars, sagt etwas, disku-
tiert. Er ist ein fleißiger Student mit guten Noten,
und keiner hier ahnt, dass er HIV-positiv ist. Nur
ein paar Kommilitonen aus seiner Lerngruppe wis-
sen es.
Lars ist behütet aufgewachsen, in einem Kaff in Ba-
den-Württemberg. Der Vater ist Klempnermeister,
die Familie lebt auf dem Land. Sie haben viele Tiere:
Hunde, Katzen, Pferde und Schildkröten. Mit den
anderen Dorfkindern spielt Lars oft auf den Feldern
und im Wald. Da ist das Leben noch sorglos und
alle Bedrohung weit, weit weg.
Lars sitzt von Kindesbeinen an auf dem Pferde -
rücken. Später wird er Dressurreiter. Er lässt sein
Pferd durch die Manege trippeln und andere Kunst-
stücke vorführen. Es ist ein bisschen wie Fahrrad-
fahren lernen: Irgendwann fährt man freihändig.
Lars trainiert jeden Tag drei Stunden und ist erfolg-
reich, gewinnt Turniere. »Mein Vater war so stolz,
er hat mich immer zu den Wettkämpfen begleitet«,
erzählt Lars. Mit 16 hört er auf mit dem Sport. Er
will ausgehen, trinken, rumknutschen – was Jugend-
liche eben so machen.
Da weiß er schon lange, dass er schwul ist. Mit 15
hat er es seiner älteren Schwester erzählt, ein Jahr

* Name von der Redaktion geändert.

später der Mutter und schließlich dem Vater. Vor dessen Reaktion hat er sich
am meisten gefürchtet. Er sagt zu ihm ganz beiläufig etwas von seinem »Ex-
Freund«, und der Vater versteht sofort. Nimmt es locker auf, fragt ihn voller
Neugier danach, wie das eigentlich genau funktioniert, wenn Männer sich
lieben, so ganz praktisch. HIV kommt in dem Gespräch nicht vor. 
Im Dorf outet sich Lars zunächst nicht, aber so etwas macht schnell die Runde,
spätestens als er mit dem Studium beginnt. Sollen sie doch denken, was sie
wollen.
Lars lebt seine Sexualität, findet sein Leben aufregend, niemand, der ihm wichtig
ist, schränkt ihn ein. 2003 macht er den ersten HIV-Test. Das Ergebnis: negativ.
Er ist erleichtert. 2005 dann der nächste Check. Nach einer Woche kommt er
ins Gesundheitsamt und wartet auf sein Ergebnis. Diesmal hat er Angst, so
richtig. Er war in letzter Zeit öfter krank, bekam Herpes, hatte einen rötlichen
Hautausschlag. »Ich hab irgendwie schon gespürt, dass ich es habe.« Er wird
hereingerufen. Die Ärztin schaut ihn an, sehr direkt, sie nimmt eine Akte hoch

Leichtsinn

des Seins
Ein junger Sozialpädagoge
fängt sich HIV ein. 
Man kann damit leben. 
Aber: wie gut?

Lars bei der Lektüre: Es geht nicht um Heilung, es geht um Hoffnung

D
A

W
N

IN
 M

E
C

K
E

L
 /

 O
S

T
K

R
E

U
Z



UniSPIEGEL 6/2009 37

Die medizinische Behandlung von HIV ist mittler-
weile ziemlich ausgereift. Bei den meisten Patienten
kann der Ausbruch von Aids über Jahrzehnte ver-
hindert werden. Lars nimmt zwei Arzneien. Neben-
wirkungen spürt er bislang nicht. 
»Mit HIV kann man heute locker mehr als 40 Jahre
überleben«, sagt Axel Baumgarten, Lars’ Arzt in Ber-
lin. Die Zeiten sind vorbei, in denen HIV für den
 sicheren Tod stand, für grässliche Sarkome auf der
Haut und qualvolles Krepieren. »Ich werde vielleicht
nicht so alt wie ein Negativer, aber das stört mich
nicht. Ich genieße mein Leben«, sagt Lars. Kinder
wollte er ohnehin nie haben.
Wer über HIV schreibt, der schreibt immer auch
über Schwule. Zumindest in Deutschland. Von den
rund 3000 Neuinfektionen pro Jahr fallen über die
Hälfte auf homosexuelle Männer. Weiterhin breitet
sich die Krankheit in der Szene aus. Ein fataler Wi-
dersinn: Die guten Behandlungsmöglichkeiten lösen
den gefährlichen Leichtsinn aus.
Lars hat seinen Studienplatz 2007 über einen Här-
tefallantrag bekommen, bei dem seine HIV-Infek-
tion den Ausschlag gab. Mit seinem Abi-Schnitt hät-
te er sonst mehr Wartesemester gebraucht. Es klingt
zynisch, aber manchmal ist die Krankheit auch für
etwas gut.
Es gibt Erleichterungen für chronisch Kranke an
den Hochschulen: Sie bekommen bei der Stunden-
planverlosung ihre Wunschseminare, dürfen sich
mehr Fehlzeiten erlauben und bekommen mehr
Zeit bei Klausuren, um mögliche Konzentrations-
mängel auszugleichen. 
Lars macht gern Zukunftspläne. Er will Sozialarbei-
ter werden, für HIV-Positive arbeiten. Er hat bei
dem Berliner Sozialträger »Zuhause im Kiez« ein
Praktikum gemacht; da kümmern sich die Mitar-
beiter um die Belange von Positiven. Seither schiebt
Lars in einem betreuten Wohnprojekt Nachtdienste
und hält Bereitschaft. Sein Chef Robert Kliem lobt
ihn: »Der ist ein Guter, so wie der auf die Leute ein-
geht.« Lars will nach dem Studium in einer ver-
gleichbaren Einrichtung arbeiten, später dann noch
einen Masterstudiengang nachschieben. Eine Kar-
riere mit HIV, warum denn eigentlich nicht? Es geht
nicht um Heilung, es geht um Hoffnung.
Samstagabend im Berliner Szeneclub Berghain. Vie-
le Jungs mit Glatze und getrimmtem Vollbart. Es
gibt einen Darkroom und viel Platz zum Lustwan-
deln. Lautsprecher pumpen Bässe in den alten In-
dustriebau, Rauchkegel ziehen gen Decke und for-
men sich zu Säulen. Die Tanzenden ziehen ihre
Arme und Beine durch die Luft,
als schwämmen sie durch die Spree. Lars und Mi-

chael tanzen. 
Michael will jetzt eine Umschulung zum Bestatter
machen. Und Lars hat kürzlich einen Bausparver-
trag abgeschlossen. CHRISTOPH WÖHRLE

und bittet ihn dann, mitzukommen. Da weiß er es. Denn beim letzten Mal
schaute der Arzt nur auf eine Liste, suchte seine Nummer und sagte: alles okay. 
Diesmal ist nicht alles okay. Die Ärztin nimmt ihn mit zu einer Sozialarbeiterin.
Die soll ihn beruhigen und über die guten Behandlungsmöglichkeiten von HIV
aufklären. So soll verhindert werden, dass sich Menschen etwas antun, die von
ihrer Infektion erfahren. 
Lars bleibt cool. Am nächsten Morgen erzählt er es seinem besten Kumpel
Ingo, der ihn in den Arm nimmt und fast mehr weint als Lars selbst. Ansonsten
behält Lars es für sich, fürchtet Mitleid, das mit Ekel beträufelt ist. Dass manche
Leute sich umbringen wollen, wenn sie von ihrer HIV-Infektion erfahren, ver-
steht Lars nicht: »Ich lasse mir mein Leben davon doch nicht vermiesen.«
Schließlich sei das HI-Virus doch heute nur noch eine chronische Krankheit –
wie Diabetes. Was er nicht sagt: Auch dieser Tage sterben viele Menschen welt-
weit an den Folgen ihrer Infektion.
Lars’ Wohnung in Berlin. Draußen rauscht die Großstadt, bläst ein schneidend
kalter Wind, hier im Hinterhaus ist es ruhig. Auf die Wand hat er in brau-
nen Lettern einen Ausspruch Oscar Wildes gepinselt: »Erfahrung! Diesen 
Namen geben Menschen ihren Fehlern«. Ein schicker Laptop steht aufge-
klappt auf dem Tisch, seine beiden Frettchen »Sky« und »Mia« flitzen durchs
Zimmer. 
Michael ist da, Lars’ Freund. Auch Michael, 38, ist positiv, auch er hat eine
Glatze und trägt einen Vollbart. Aber er überragt Lars um ein gutes Stück und
hat ein Lausbubengesicht. »In unserem Umfeld ist fast jeder betroffen«, sagt er.
Bis vor kurzem hat er in einer Schwulensauna gearbeitet. Vor fast einem Jahr
haben Lars und er sich dort kennengelernt. An ihrem Jahrestag werden sie
essen gehen zu ihrem Lieblingsitaliener und sich Blumen schenken. Es ist die
große Liebe, sagen sie, sie wollen für immer zusammenbleiben und sich treu
sein – der große Traum in der volatilen Schwulenwelt. 
Wenn Michael über Lars spricht, bekommt seine Stimme eine wärmere Klang-
farbe: Lars sei korrekt, zuverlässig, ehrlich, sagt er. »Ich selber habe beim Sex
nie aufgepasst, war immer ein leidenschaftlicher Barebacker«, bekennt Michael.
Barebacking heißt im Schwulenjargon: ungeschützten Sex haben. 
Michael sagt, er bereue nichts. Aber er geht anders mit seiner Infektion um als
Lars. Wenn nicht verzweifelt, so doch nachdenklich. Er sei jetzt öfter krank,
sagt er, schlafe nicht mehr nackt wie früher, trage im Winter immer Schal und
Mütze, vermeide Zugluft in der Wohnung. Das Virus hält ihn im Griff wie ein
Ringer seinen Gegner. »Einen Bausparvertrag würde ich nicht mehr abschlie-
ßen«, sagt er. Zwei Freunde von ihm sind an Aids gestorben.
Seiner Mutter hat es Lars vor zwei Jahren erzählt, sie sagte: »Wärst du früher
gekommen. Mir kannst du doch alles erzählen.« Schwester und Vater wissen
es nicht, zu Weihnachten, wenn er heimkommt, oder am Telefon will er es
ihnen nicht sagen, es fehlt an Gelegenheiten, auch an Mut. 
Aber langsam schleicht das Unaussprechliche aus ihm heraus. Er will es alle
Kommilitonen, Assistenten und Dozenten an der FH wissen lassen. Am 1. De-
zember, dem Welt-Aids-Tag, hält er ein Referat über die Betreuung von HIV-
Positiven. Er sagt, dass er selbst betroffen ist. Er will Tabus brechen und Vor-
urteile abbauen. »Ich habe sonst das Gefühl, dass ich denen was vorlüge.« Lars
will sich keinen Panzer aus Spott und Zynismus zulegen. Es musste raus, und
es hat ihm gutgetan.
Vor seinem Studium hat Lars ein halbes Jahr Praktikum in Thailand gemacht.
In einer Nichtregierungsorganisation arbeitete er dort mit Straßenkindern und
Behinderten. Dabei wurde ihm klar, dass er Sozialpädagoge werden möchte
und nicht Arzt; das war vorher der Plan. »Geld war mir nie so wichtig«, sagt er.
Das Tribal, das seinen Oberarm ziert, hat sich Lars in Thailand stechen lassen.
Nächstes Jahr will er wieder für einen Monat hinfahren. Mit den Medikamenten
fühlt er sich auch auf Reisen weitgehend sicher vor Angriffen auf sein Immun-
system. 


