
Wild, 78, leitete von 1965 bis 1990 das
Auslandsressort des SPIEGEL, zu des-
sen Reportern der Italiener Tiziano Ter-
zani gehörte, und war von 1994 bis 1998
stellvertretender Chefredakteur.

A
lle in Orsigna und in Pracchia wis-
sen es, das Provinzblatt „Il Tirre-
no“ hat es verkündet: „Dank der

Deutschen lebt Terzani wie-
der in Orsigna.“

Tiziano Terzani, der uner-
müdlich Reisende und bis zur
Erschöpfung Schreibende, der
SPIEGEL-Mann in Asien, der
den Fernen Osten laut „FAZ“
„so gut kannte wie keiner sei-
ner Kollegen“. 

Tiziano, der Freund, ist am
28. Juli 2004, 65 Jahre alt, 
gestorben. Und er ist in die-
sen Herbsttagen wieder da,
weil Bruno Ganz ihn in der
Verfilmung des letzten und 
erfolgreichsten aller Terzani-
Bücher, „Das Ende ist mein
Anfang“, wiederauferstehen
lässt.

Wie kann der Hitler-Ganz,
weltberühmt spätestens seit
dem Film „Der Untergang“,
der Terzani-Ganz werden?

Gegen einige, vor allem
deutsche Kritiker, denen zu-
folge Ganz im „Untergang“
den deutschen Unhold zu
menschlich gespielt habe, hat-
te der britische Hitler-Ken-
ner Ian Kershaw befunden,
Ganz sei in seiner Darstellung
sehr nahe an den wirklichen
Hitler herangekommen, auch
wenn sich der Diktator zum Nudelessen
niederließ.

Danach empfand Ganz, dass ihm „dieses
Ding lange anhängen würde“. Und so
machte er sich einige Zeit als Schauspieler
rar – er kämpfte, sagt er, gegen die mora-
lische Last, Hitler gewesen zu sein. Mit der
Tragikomödie „Copacabana“ 2008 und erst
recht mit „Terzani“ befreit er sich davon.
Dies ist Tiziano, es spielt ihn ein großer
Bruno Ganz.

Das SPIEGEL-Buch „Das Ende ist mein
Anfang“ zu einem Kinofilm zu machen 
ist ein waghalsiges Unternehmen – für den
Produzenten Ulrich Limmer, den Regis-

seur Jo Baier und gewiss für Ganz. Denn es
besteht vor allem aus Monologen, in denen
Terzani drei Monate lang bis zu seinem
Krebstod auf Fragen seines Sohnes Folco,
gespielt von Elio Germano, sein Leben zu
Protokoll gibt. Er reflektiert über das ge-
liebte Asien, den Sinn des Lebens, das
sinnlose Streben, die Welt ändern zu wol-
len, und über den Tod.

Ein Buch weitgehend ohne Handlung,
nur an einem einzigen Ort, Terzanis Refu-
gium Orsigna – gut. Aber ein Film weitge-
hend ohne Handlung an nur einem einzi-
gen Ort spielend, wie soll das gehen?

Es geht, weil die Drehbuchautoren Ul-
rich Limmer und Folco Terzani die Mono-
loge gelockert haben – und es geht vor al-
lem dank der schauspielerischen Kraft von
Bruno Ganz. Zwei Jahre lang ließ er sich 
einen wuchernden Terzani-Bart wachsen;
jede Perücke oder jedes Toupet, um Terza-
nis gewaltigen Schopf zu kopieren, lehnte 
er ab: zu behindernd für seine Mimik. Und
seltsam: Diese Unähnlichkeit tut der Au-

thentizität des kranken, dann todkranken
Ganz/Terzani gut. Die mitunter minuten-
langen Monologe erfordern schauspiele-
rische Höchstleistung an Konzentration
und Disziplin, wie sie von Ganz bisher
zwar auf der Bühne, etwa in Peter Steins
„Faust“, aber in keinem seiner zahlreichen
Filme verlangt wurde – eine Herausforde-
rung, die Ganz lockte, nach einigem Zö-
gern die Rolle anzunehmen.

So erzählt er denn Terzanis Leben, das
eines Journalisten, der, Abenteurer und
Intellektueller in einem, sieben Sprachen
sprechend, darunter natürlich Chinesisch,
von 1972 bis 1997 als Asien-Korrespon-
dent des SPIEGEL den riesigen Kontinent
durchstreifte, immer auf Tuchfühlung mit
den Menschen: in Vietnam, Kambodscha,
China, Japan und Indien, immer getrieben
von der Suche „nach einer Alternative für
die westliche Welt“.

Im Gesicht von Bruno Ganz wird Ter-
zanis anfängliche Begeisterung für Mao
Zedong ebenso glaubhaft wie seine späte-
re Enttäuschung darüber, dass der Verehr-
te „ein großer Dichter war, ein großer Stra-
tege und ein großer Mörder“. Er gibt zu,
langsam zur Kenntnis nehmen zu müssen,
„dass es unmöglich war, einen neuen Men-
schen zu schaffen … dass diese Idee selbst
eigentlich ein Frevel ist“. 

In Saigon 1975, als er erlebt, wie die 
siegreichen Vietcong einziehen, bricht er
vor Freude „in Tränen aus“. Aber in Kam-
bodscha bestrafen die mörderischen Ro-
ten Khmer seinen Abenteuerdrang, „diese
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Die letzte große Liebe
In der Toskana wird das Buch „Das Ende ist mein Anfang“ über

Leben und Tod des Journalisten Tiziano Terzani
verfilmt – mit Bruno Ganz in der Titelrolle. Von Dieter Wild
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Terzani-Darsteller Ganz: Monologe eines Abenteurers und Intellektuellen



Lust, auszubrechen und wegzulaufen, die
… eine Konstante in meinem Leben war“.
Er wird an die Wand gestellt, ein Khmer-
Rouge-Jugendlicher drückt ihm stunden-
lang die Pistole ins Gesicht. Er soll beken-
nen, ein CIA-Mann zu sein. Ein Chinese
rettet ihn. 

Dass die vormals so spirituell gepräg-
ten Länder Asiens scheinbar unentrinn-
bar der technischen Zivilisation und dem
Materialismus des Westens anheimfallen,
stürzt Terzani in tiefe Depression und
schließlich in Fluchten, in pantheistische
Phantasien, wenn der Todkranke flüstert:
„Ich spüre, wie mein Leben entweicht und
doch nicht entweicht, denn es ist Teil des
Lebens all dieser Bäume, des Lebens an
sich. Wunderbar, sich im Leben dieses
Kosmos aufzulösen.“ So meint der Jour-
nalist schließlich, nicht mehr Tiziano Ter-
zani zu sein: „Vieles bin ich gewesen, doch

am Ende bin ich nichts.“ Oder aber etwas
Winziges: „Eines Morgens habe ich einen
Marienkäfer gesehen und hatte plötzlich
das Gefühl, dieser Marienkäfer zu sein.“

Und gegen den ewig quälenden Schmerz
soll helfen: „Man konzentriert sich ganz
auf ihn. Man fragt sich, ist er eckig, ist er
rund, ist er rot, ist er gelb …“

Bruno Ganz versucht, sich einigen die-
ser Phantasien zu entziehen, indem er die
im Drehbuch vorgegebenen Passagen ab-
kürzt – gegen den Protest des östlicher Spi-
ritualität zugeneigten Sohnes Folco.

Der weltreisende Abenteurer Terzani
kehrt schließlich heim nach Orsigna, „um

hier zu sterben … Irgendwie hatte ich ge-
ahnt, dass nach all den Ländern Asiens,
die ich so geliebt habe – Vietnam, Kam-
bodscha, China und dann Indien –, Orsi-
gna meine letzte große Liebe sein würde.
Hier fühle ich mich zu Hause, glücklich in
der Umarmung dieser reinen Natur …
Mein Tod – pah! Zum Lachen“.

In unzähligen Haarnadelkurven windet
sich die Straße von Pistoia in den toskani-
schen Apennin. Sie endet in totaler Ein-
samkeit oberhalb von Orsigna, wo einmal
2000 Menschen wohnten, Hirten und Bau-
ern, die von Käse und Kastanien lebten. 
61 sind übrig geblieben. Nahezu jedes 
Jahr seit seiner Kindheit kehrte Tiziano
hier ein.

In diese abgeschiedene kleine Welt, ei-
gentlich das Ende der Welt, ist für 26 Dreh-
tage die deutsche Filmindustrie eingebro-
chen, Produzent Limmer und Regisseur

Baier mit einem Team von 49 Personen, an
die 20 Autos; Scheinwerfer, Kabel, Mikros,
Kameras überwuchern das enge Terzani-
Haus. Baumwipfel, die den Blick talwärts
auf Orsigna behindern, werden gekappt,
eine zu weiße Hauswand im Tal erhält ro-
ten Stoffbezug.

Eines Tages flattern Raben vor dem Haus
durch die Luft, von zwei „Dompteuren“
aus Tschechien herbeigeschafft. Die benö-
tigte große Regenmaschine kommt aus Ber-
lin. Schließlich dröhnt ein Hubschrauber
im Pendelverkehr zum 1800 Meter hohen
Uccelliera-Gipfel, da hinauf muss das Team
nach dem Willen von Jo Baier. So kostet

dieser Film ohne Handlung denn doch drei
Millionen Euro.

Die 61 Orsignaner haben die deutschen
Invasoren freundlich aufgenommen, nicht
nur, weil diese der Ökonomie des armen
Fleckens guttun. Deutsch-italienische Ver-
brüderung, die ja nicht allerorten anzu-
treffen ist, bricht sich ungehindert Bahn. 

Gleich zu Anfang luden die Deutschen
die ganze Bevölkerung von Orsigna zum
Mahl auf die kleine Piazza vor dem 
Krämerladen von Elisabetta Venturi ein.
Elisabetta: „Sie sind ja so gastlich. Dabei
müssten wir das doch sein.“ Sie sind es
gleichfalls: Am 26. Oktober lud das Hotel
Melini im etwas tiefer gelegenen Pracchia
das germanische Filmvolk zum Abendes-
sen ein.

Einen Tag später stirbt Terzani/Ganz 
in seiner „Gompa“, einer rot ausgemalten,
nur ein paar Quadratmeter großen tibe-

tanischen Gebetshütte neben
seinem Haus, um ein großes
Bett herum gebaut, in die sich
Terzani in den letzten Jahren
zur Meditation zurückgezogen
hatte. Um sie nicht zu entwei-
hen, haben die Filmleute eine
solide Gompa-Kopie errichtet.
Sie wird nach den Dreharbei-
ten nicht abgerissen.

„Bringt mich in meine
Gompa!“, haucht der Ster-
bende mit versagender Stim-
me, eine bewegende Szene
von einer keineswegs trauri-
gen, sanften Poesie. Angela
Terzani, wunderbar gespielt
von der Österreicherin Erika
Pluhar, und Tochter Saskia
(Andrea Osvàrt) tragen ihn
mehr, als dass sie ihn führen.

„Das Ende ist mein An-
fang“ ist ein Kultbuch gewor-
den. 600000 verkaufte Exem-
plare in Italien, 220 000 in
Deutschland, Übersetzungen
in neun Sprachen, darunter
Chinesisch und Koreanisch.
Die Deutschen in Orsigna
glauben, dass ihr Film das
Buch übertreffen könnte. 

Dass das idyllische Orsigna
dann nicht zum Wallfahrtsziel

Tausender Terzani-Fans wird, darüber
scheinen zwei Augen zu wachen, zwei 
Plastikaugen aus Indien. Tiziano hat sie
am Stamm einer mächtigen alten Kastanie
neben dem Haus befestigt. Tiziano zu Fol-
co: „Schau. Für meine Enkelkinder. Jetzt
hat der Baum ein Gesicht. Wie ein Mensch.
Damit sie begreifen, dass alles um sie her-
um lebt. Auch dieser Baum.“ Das Dreh-
buch vermerkt, dass der Baum „mit den
beiden Augen versehen tatsächlich mit 
einem Mal das Gesicht eines alten Men-
schen hat“.

Unter der Kastanie ist die Urne mit der
Asche von Tiziano Terzani beigesetzt. ™
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Sohn Folco, Vater Terzani in Orsigna 2004: „Am Ende bin ich nichts“
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