MEDIZIN

Meine zweite Geburt”

Nach einem Autounfall ddmmerte der Belgier Rom Houben vermeintlich im Wachkoma dahin. Mehr
als zwei Jahrzehnte spéter kam heraus: Er war die ganze Zeit bei Bewusstsein. Fast jeder
zweite Wachkoma-Patient wird von Arzten und Pflegern irrtiimlich als hoffnungsloser Fall abgetan.
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SChwmdender GEISt Aufnahmen von Computertomografen (PET-Scans) zeigen, welche Hirnregionen aktiv sind

o T e :

1. Gesundes Gehirn 2. Locked-in-Syndrom Waches 3. Minimal bewusster Zustand Einzelne aktive Regio- 4. Vegetativer Zustand
Hohe Aktivitat in Bewusstsein, zugleich véllige Lah- nen, deren Zusammenwirken aber gestort ist; Patienten  Allgemein stark verminderte
den rot und gelb mung. Beim Patienten Houben ist, sind zeitweise ansprechbar und zeigen bewusste Reak- Hirntatigkeit, keine bewuss-
gefarbten Arealen. von kleinrdumigen Defekten ab- tionen, kdnnen aber nicht verlasslich kommunizieren ten Reaktionen (Besserung
gesehen, der Befund dhnlich. (Erholung auch nach langer Zeit noch méglich). sehr unwahrscheinlich).
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om Houben, 46, musste sich sein
Rhalbes Leben lang anhoren, er sei

so gut wie tot. Anfangs beugten sich
noch ab und zu Arzte iiber ihn, fuchtelten
ihm vor den Augen herum, doch weil sein
Blick starr blieb, gingen sie nach einer Wei-
le wieder weg. Pfleger kamen und baten
ihn um ein Zeichen, ein Zwinkern, einen
Héandedruck. Irgendwann gaben sie alle
auf. Diagnose: Ansprache sinnlos, niemand
mehr da.

Krumm und hilflos blieb Rom Houben
im Rollstuhl zuriick, im fritheren Leben
Kampfsportler, Ingenieurstudent,
bewandert in vier Sprachen. Und
jetzt, nach seinem Autounfall, ein
Wesen, das knapp noch atmete,
schluckte und verdaute, im Ubri-
gen aber als erloschen galt.

Und die ganze lange Zeit war
Houben, ohne dass es jemand
ahnte, bei Bewusstsein.

Wie haben Sie diese 23 Jahre
iiberlebt, Monsieur Houben? Ein
tiefes Knurren entweicht dem
Mann im Rollstuhl, er scheint
nachzudenken. Dann hurtiges Ge-
klapper, ticketitack, Houbens rech-
ter Zeigefinger huscht tiber die
Tastatur, die an seiner Armlehne
klemmt. Buchstabe auf Buchstabe
erscheint: ,,Ich habe meditiert, ich
habe mich weggetraumt*, steht da
geschrieben. ,,Und nennen Sie
mich Rom.*

Der Mann, der seiner Mitwelt
verlorenging, lebt heute in einem
hiibschen Pflegeheim im belgi-
schen Zolder. Noch immer ist er
zu kaum einer Bewegung fihig,
aber in seiner rechten Hand ist
etwas Leben, das er nutzt: Mit
Hilfe einer Sprachtherapeutin, die
hinter ihm steht und seine Hand
stiitzt, kann Rom auf einer Bild-
schirmtastatur schreiben.

Es klappert wieder, ticketitack:
,Nie vergesse ich den Tag, an
dem sie mich entdeckten, meine
zweite Geburt.”

Es war eine gliickliche Fiigung. Der bel-
gische Neurologe Steven Laureys hatte von
dem Fall erfahren. Laureys leitet das Zen-
trum fiir Komaforschung an der Univer-
sitat von Liittich; und er geht schon linger
dem Verdacht nach, dass viele Patienten
unerkannt im Wachkoma dahinddmmern,
die mindestens zeitweise noch bei Be-
wusstsein sind. Aber ein derart krasses
Verkennen kommt auch ihm nicht alle
Tage unter: Als Laureys den Mann aus Zol-
der in die Tomografenrohre schob, leuch-
teten weite Hirnareale auf dem Monitor
auf. Das Grohirn mit seinen grauen Zel-
len war offenbar nur wenig gescha-
digt — in der scheinbar leeren Korperhiille
fand sich ein fast unversehrtes Ich.

Wie konnte das all den Leuten, die Rom
Houben behandelten und pflegten, so lan-

ge entgehen? Es ist ein Fehler im System,
glaubt Laureys: ,Wer einmal den Stempel
,ohne Bewusstsein trigt, wird ihn nur sehr
schwer wieder los.“

Rom Houben wurde nach seinem Un-
fall als Wachkoma-Patient der hoffnungs-
losen Art einsortiert; Fachleute sprechen
vom vegetativen Zustand. Solche Men-
schen haben die Augen offen, reagieren
aber nicht bewusst auf ihre Umgebung.
Ziemlich sicher empfinden sie nicht ein-
mal Schmerzen. Es gibt kaum Aussicht auf
Besserung.
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Patient Houben mit Logopadin: ,, Die haben mich aufgegeben®

Nicht selten aber ist diese Diagnose
falsch. Dutzende Fille hat allein Laureys
mit seinen Mitarbeitern schon aufgedeckt.
Dazu sind nicht einmal teure Tomografen
notig, die ins Hirn hineinleuchten. Oft
geniigt, wie unldngst eine Studie zeigte,
schon griindliches Hinsehen.

Eine Forschergruppe um Laureys un-
tersuchte 103 Wachkoma-Patienten in bel-
gischen Kliniken und Pflegeheimen. 44
von ihnen galten bei ihren Betreuern als
eindeutig vegetativ. Die Studie aber er-
brachte einen ganz anderen Befund: In
Wahrheit waren 18 dieser 44 Patienten
sehr wohl ansprechbar; in ihren Gehir-
nen regten sich nachweislich Bewusst-
seinsreste.

Das ergibt eine unrithmliche Quote: Gut
40 Prozent aller Wachkoma-Patienten wer-

den demnach félschlich als hoffnungslos
eingestuft.

Die Ursache ist nicht etwa Schludrig-
keit. In allen beanstandeten Fillen waren
samtliche Arzte, Pfleger und Sprachthera-
peuten von der Richtigkeit ihrer Diagnose
iiberzeugt. Die Forscher baten sie kurz vor
dem Test eigens noch einmal, sich auf ein
gemeinsames Urteil zu verstandigen. Und
nur wenn es einstimmig ausfiel, wurde der
Patient binnen 24 Stunden nachuntersucht.

Dabei kam ein Test zum Einsatz, der
systematisch nach Spuren von Bewusst-
sein sucht. Die Patienten miissen
zahlreiche Priifungen absolvieren:
Zum Beispiel werden sie gebeten,
in einen Spiegel zu sehen, der sich
langsam vor ihrem Gesicht be-
wegt. Sie werden aufgefordert, ei-
nen Kamm in der Néhe ihrer
Hand zu ergreifen. Oder man
klatscht hinter ihnen laut in die
Hénde, um zu sehen, ob die Priif-
linge den Kopf zur Schallquelle
drehen.

Die Prozedur kann Stunden
dauern. Und sie sollte zu ver-
schiedenen Tageszeiten wieder-
holt werden; denn viele Wach-
koma-Patienten driften zwischen
Tag und Traum hin und her. Man
muss sie erwischen, wenn sie ge-
rade da sind.

Selten nimmt sich jemand die
Zeit fiir eine solche Ermittlung.
Selbst Fachleute haben, wie Lau-
reys’ Studie zeigte, ihr Urteil oft
allzu schnell gefallt. Driickt ihnen
der Patient spéter doch einmal
aufgeregt die Hand, tun sie das
gern als unbewussten Reflex ab,
der nichts weiter bedeute.

Dabei steht viel auf dem Spiel.
Bei Menschen im vegetativen Zu-
stand ist die Hirnrinde, Sitz der
hoheren Geistesfunktionen, tat-
sdchlich vollig zerstort (siehe Gra-
fik). AuBler einer guten Pflege
kann man ihnen nicht mehr viel
bieten. Anders sieht es aus, wo
Teile des Gehirns weiterhin rege sind.
Solche Patienten reagieren zuweilen auf
Ansprache, aber sie konnen sich nicht ge-
zielt verstandigen. Thre verbliebenen Hirn-
areale sind kaum mehr miteinander ver-
bunden. Deshalb flackert der Geist nur
sporadisch, es ist kein Verlass darauf; Neu-
rologe Laureys nennt das den minimalen
Bewusstseinszustand.

Ein Mensch in diesem Zustand scheint
manches zu verstehen. Erzdhlt ihm eine
vertraute Stimme eine Geschichte aus sei-
nem Leben, werden die neuronalen Netze
fiir Sprachverarbeitung aktiv. Vor allem
aber bleiben minimal bewusste Patienten
empfanglich fiir Schmerzen, selbst wenn
sie das nicht zeigen konnen. ,,Das ist der
wichtigste Unterschied®, sagt Laureys. ,,Sie
miissen Schmerzmittel bekommen, wenn
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sie welche brauchen. Das geschieht aber in
der Regel nicht.“

Auch in Deutschland ist das ein Pro-
blem. Hier wird nicht einmal unterschie-
den zwischen vegetativem und minimal
bewusstem Zustand. Solange die Patien-
ten noch in der Obhut einer Klinik sind,
muss das kein Schaden sein: Gute Betreu-
er beobachten, ob sie etwa bei einer Luft-
rohrenspiegelung schwitzen oder Grimas-
sen schneiden. Dann bekommen sie Medi-
kamente gegen die Schmerzen, bis sie sich
wieder entspannen.

Die meisten Wachkoma-Patien-
ten leben jedoch in Pflegehei-
men oder bei ihren Angehdrigen;
fiir die Linderung ihrer oft chro-
nischen Leiden, vom Riicken-
schmerz bis zum spastischen
Krampf, wire also zumeist ein
niedergelassener Arzt zustdndig.
»Aber viele sind mit diesen Pa-
tienten tiberfordert®, sagt Andrea
von Helden, Chefirztin am Zen-
trum fiir Schwerst-Schédel-Hirn-
verletzte der Vivantis-Klinik in
Berlin-Spandau. ,,Die meisten ver-
zichten deshalb einfach ganz auf
Schmerzmittel.“

Finzelne Menschen im Wach-
koma wiederum bekommen, weil
das praktisch ist, routineméaRig
eine viel zu hohe Dosis. ,,Sie sind
so betédubt, dass sie gar nicht mehr
aufwachen konnen“, sagt Helden.
Sie selbst iibernahm mal einen
Patienten, der unter einer per-
manenten Uberdosis von Anti-
epileptika dahinddammerte. Kaum
waren die Medikamente richtig
eingestellt, kehrte er allmihlich
ins Leben zuriick. ,,Der Mann lebt
jetzt zu Hause, er lduft und
spricht“, sagt Helden. ,,Man miiss-
te wirklich mal die Heime nach
solchen Fillen durchkdmmen.*

In Deutschland erleiden jedes
Jahr rund 100000 Menschen
schwere Schidel-Hirn-Verletzun-
gen. Etwa 20000 liegen danach
langer als drei Wochen im Koma. Manche
von ihnen sterben, andere werden wieder
gesund. Doch schétzungsweise 3000 bis
5000 Menschen im Jahr bleiben in einem
Zwischenstadium gefangen: Sie leben wei-
ter, ohne je wieder ganz zuriickzukehren.

Diese Patienten kommen, sofern die An-
gehorigen das bezahlen konnen, in ein
Heim zur Langzeitpflege. Das System hat
einen leidlich guten Ruf. In den besseren
Heimen spielen Musiktherapeuten den stil-
len Bewohnern was vor, man ldsst Kanin-
chen in ihrem Gesichtskreis herumhop-
peln, und mancherorts legen sich sogar
ausgebildete Therapiehunde zu ihnen aufs
Bett. Selbst auf weit Entriickte macht so
was Eindruck: Meist beruhigt sich ihre
Herzfrequenz, und die Muskelspannung
lasst nach.

Bei guter Pflege konnen auch vegetative
Patienten, wie etwa der Fall der Amerika-
nerin Terri Schiavo zeigte, noch Jahrzehn-
te weiterleben. Aber ihr Schicksal ist weit-
gehend besiegelt. Nur fiinf Prozent erleben
nach einem Jahr noch eine Besserung.

Im minimalen Bewusstseinszustand da-
gegen ist vieles moglich. Der Amerikaner
Terry Wallis dimmerte 19 Jahre lang un-
ansprechbar dahin, ehe er urplotzlich das
Wort an seine Mutter richtete (,,Mom!*).
Als eine Forschergruppe in New York sein
Gehirn durchleuchtete, zeigte sich ein er-
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Neurologe Laureys*: Dutzende Fehldiagnosen aufgeklirt

staunliches Bild: Zwischen den wenigen
erhaltenen Hirnarealen waren unzéhlige
Leiterbahnen ausgesprossen. So konnten
sich wohl die ehemals abgeschiedenen In-
seln wieder zusammenfinden - eine Vor-
aussetzung fiir das Bewusstsein.

Freilich ist noch kein Langzeitpatient je
wieder aufgestanden; Pflegefille bleiben
sie alle. Doch lohnt es sich, nach verblie-
benen Geistesfunken zu suchen, meint
Andreas Zieger, Wachkoma-Spezialist am
Evangelischen Krankenhaus Oldenburg.
Wenn es nach Zieger ginge, gehorten auch
in Deutschland alle Wachkoma-Patienten
einmal griindlich untersucht. Menschen
mit Bewusstseinsresten hitten Anspruch
auf spezielle Forderung, etwa eine Sprach-

* Mit Fixiermasken fiir den Tomografen.

therapie. Denn Hoffnung gibt es bei ihnen
immer. Das Gehirn ist, wie man heute
weil$, auch nach schweren Schiaden zu klei-
nen Fortschritten imstande.

Die Berliner Arztin Helden erinnert sich
an einen Patienten, der vor zwei Jahren ins
Wachkoma fiel — heute kann er wieder
selbstdndig schlucken, und er wendet den
Kopf, wenn die Freundin kommt. ,,Das
sieht nicht nach viel aus, aber fiir ihn ist
das eine riesige Leistung, sagt Helden.
,,und wenn keiner die Fortschritte dieser
Menschen wiirdigt, haben die auch keinen
Antrieb mehr und sterben dann
an einer einfachen Entziindung.“

Ein Wachkoma ist vermutlich
auch ein psychisches Drama: Die
Patienten haben einen Schock er-
litten; ihr Bewusstsein wurde her-
untergefahren, um das nackte Le-
ben zu retten. ,,Da muss der Or-
ganismus erst wieder langsam
seine Fiihler ausfahren‘, meint der
Oldenburger Experte Zieger. Man-
che Heime tun aber schon aus
Personalmangel wenig dafiir, ihre
Pfleglinge wieder mit dem Leben
anzufreunden, sie zu locken und
zu ermutigen: ,,Da werden sie nur
palliativ behandelt, und dann diir-
fen sie auch bald sterben.*

So geht es bei der Suche nach
etwaigen Bewusstseinsresten oft
auch um Leben und Tod. Man ist
sich heute weithin einig, dass ein
Dasein im vegetativen Zustand,
ohne hohere Hirnfunktionen,
nicht um jeden Preis verldngert
werden muss. Aber wer wollte die
,,Lebensqualitdt” eines minimal
Bewussten bestreiten, der zufrie-
den und gut versorgt in seinem
Bett dost und keinerlei Todesver-
langen zeigt?

,,Ein Wachkoma ist fiir die An-
gehorigen eine Katastrophe, aber
fir den Patienten nicht das
Schlimmste, was einem zustoen
kann“, sagt Andrea von Helden.
Sie findet, man solle die Sache
nicht unnotig verdiistern. Beispiel Magen-
sonde, beliebtestes Sinnbild des Jammers
und der Hinfélligkeit — iiblicherweise ver-
sorgt sie den Wachkoma-Patienten direkt
durch die Bauchdecke mit Nahrung. Und
die Leute fragen sich dann bang: Wer
will so leben? ,,Unsinn“, meint die Arztin,
,,die Sonde wird in der Regel gut vertragen
und ist fiir den Patienten eine echte Er-
leichterung.“

Kiinstliche Erndhrung verlangert das Le-
ben. Ist dieses deshalb wiirdelos?

Im Alltag der Kliniken und Pflegeheime
stellt sich das Problem ganz praktisch. Jede
ernstliche Erkrankung wirft die Grund-
frage auf: noch einmal behandeln oder den
Tod in Kauf nehmen? Die Antwort liegt
im Ermessen von Arzten und Angehori-
gen. Wer schon lidnger im Wachkoma liegt,
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hat dabei schlechte Karten: Nach einem
Jahr wird eine Lungenentziindung oder
ein Harnleiterinfekt oft nicht mehr mit
Antibiotika behandelt.

Nicht wenige aber tiberstehen auch das,
sie leben einfach immer weiter. ,,Es bleiben
ja ohnehin nur die Menschen mit starkem
Lebenswillen“, sagt Helden. ,,Das sind ech-
te Kdmpfer.“

Einer von ihnen ist der Belgier Rom
Houben, der als hoffnungslos vegetativ galt.
Sein Fall zeigt besonders drastisch, wie we-
nig mitunter der Schein {iber das Sein sagt.

Im Jahr 1983 hatte Houben ei-
nen Autounfall. Sein Herz blieb
stehen, das Gehirn war ohne Sau-
erstoff, bis die Retter kamen. Als
der Verungliickte aufwachte, ge-
horchte ihm sein Korper nicht
mehr. ,Ich habe geschrien, aber
es war nichts zu horen“, schreibt
Rom heute.

Damals konnte er nicht ahnen,
dass seine Abgeschiedenheit mehr
als zwei Jahrzehnte wéhren sollte.

Rom iiberstand die Zeit, indem
er lernte, von dem wenigen zu
leben, das seinen Sinnen noch zu-
génglich war. Er studierte das Ge-
schehen in seinem Pflegeheim so
akribisch, als wire es ein winziges
Stiick Welttheater: die skurrilen
Eigenheiten seiner Mitpatienten
im Gemeinschaftsraum, die Auf-
tritte der Arzte in seinem Zimmer,
den Tratsch der Pflegerinnen, die
sich vor dem vermeintlich Erlo-
schenen in keiner Weise genier-
ten. ,,Das hat mich zu einem Ex-
perten fiir menschliche Beziehun-
gen gemacht®, berichtet Rom.

Ofters holten ihn die Eltern zu
einem Ausflug ab; das waren nun
die Abenteuer seines Lebens. An
schlechten Tagen behalf er sich mit
seinem antrainierten Geschick, den
Korper zu verlassen und als der
reine Geist, als der er sich zuneh-
mend fiihlte, in die Vergangenheit
oder ein besseres Dasein zu reisen.

Am schlimmsten aber war der Tag, an
dem kein Trick mehr half. Mutter und
Schwester kamen zu Besuch und berichte-
ten ihm, der Vater sei gestorben. Es traf ihn
schwer, er wollte in Tridnen ausbrechen;
aber nichts regte sich, sein Korper blieb
vollkommen ungeriihrt, darin unauffind-
bar versteckt ein untréstliches Gehirn.

Arzte haben es heute nicht leicht mit
Rom Houben, weile Kittel machen ihn re-
bellisch. Er will dennoch niemandem die
Schuld geben, ,,iiberhaupt nicht“, schreibt
er: ,,Aber mein Leben verdanke ich nur
meiner Familie. Die anderen haben es auf-
gegeben, nach mir zu suchen.“

Seit seiner Befreiung klappert Rom mit
wachsendem Eifer auf seiner Tastatur, so-
lange jedenfalls die Logopadin mitmacht.
,Ich habe ihn natiirlich getestet, um aus-

zuschliefen, dass in Wahrheit die Logopa-
din schreibt, sagt Laureys. ,,Wir sind uns
sicher, dass Rom bei Bewusstsein ist. Wuss-
ten Sie tibrigens, dass er schon an einem
Buch schreibt?*

In gewisser Weise hatte der Mann ein-
fach nur Pech. Beim gebriuchlichsten Be-
wusstseinstest fiel er glatt durch. Dabei
wird untersucht, ob der Blick des Patienten
etwa den Bewegungen eines Fingers folgt.
Rom sprach nie darauf an. Seine Augen
waren damals, heute weill man es, sehr
empfindlich; normales Tageslicht war ihm
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Wachkoma-Patient Wallis: Riickkehr nach 19 Jahren

viel zu grell. Die Arzte konnten fuchteln,
wie sie wollten, der Patient, geblendet wie
er war, sah es einfach nicht.

,Rom hatte keine guten Arzte“, sagt
Laureys. Aber auch bessere hitten sich
tduschen konnen. Hirnschdden haben sehr
verschiedenartige Folgen. Oft ist nur mit
viel Spiirsinn ein Sinneskanal zu den Pa-
tienten zu finden, der noch intakt ist. Man-
che scheinen auf keinerlei Ansprache
zu reagieren, sind aber in Wahrheit nur
taub — solchen muss man auf Zettel malen,
was sie tun sollen.

Fast alle haben obendrein Entsetzliches
hinter sich; sie versinken mitunter in Deli-
rien, oder sie haben es einfach nur satt,
mit viel Mithe einem fremden Finger hin-
terherzustieren. Erfahrene Ermittler neh-
men deshalb lieber einen Spiegel — das

eigene Gesicht ist ein Reiz von ungleich
groBerer Macht; ihm konnen sich auch die
Erschopften nur schwer entziehen.

Fest steht nur, dass die bislang tibliche
Methode — Diagnose Pi mal Daumen — viel
zu oberfléchlich ist. In den staatlichen Pfle-
gezentren Belgiens ist der griindliche Test,
der bei Laureys’ Studie zum Einsatz kam,
neuerdings deshalb Pflicht. Fachleute ken-
nen ihn als ,Coma Recovery Scale
Revised“. Der Test besteht aus 25 Aufga-
ben, vom Greifen diverser Objekte bis hin
zur Reaktion auf Gerdusche. Die Priiflinge
miissen stets mehrmals hinterein-
ander punkten, um zufillige Re-
flexe auszuschlieRen.

Die Testprozedur ist bis ins De-
tail vorgeschrieben, und am Ende
steht eine klare Diagnose. Nichts
bleibt dem Gutdiinken des Perso-
nals iiberlassen; das macht die Er-
gebnisse erstmals vergleichbar.
,Jeder Patient“, findet Laureys,
,sollte mindestens zehnmal ge-
priift werden, bevor man ihn end-
giiltig als vegetativ einstuft.“

Andernfalls bleibt den minimal
Bewussten oft genug nur der Ein-
satz ihrer Angehorigen, die sich
von der Skepsis der Arzte nicht
beirren lassen.

Freilich haben die Arzte nicht
immer unrecht. Der Bewusst-
seinstest kann auch negativ aus-
fallen. Die Angehorigen verren-
nen sich zuweilen in tibertriebene
Hoffnungen, sie sind Virtuosen
des Deutens und lesen auch her-
aus, was nicht da ist. Sie konnen
einfach nicht glauben, dass der
Mensch im Bett sie nicht erkennt,
wenn er sie so versonnen an-
lachelt. Und kam da nicht eben,
als man zum Abschied winkte,
eine Hand unter der Bettdecke
hervor?

In solchen Fillen kann ein Hirn-
scan im Liitticher Komazentrum
Aufschluss bringen. Neurologe
Laureys zeigt frische Aufnahmen
aus dem Tomografen: ein Madchen, 15
Jahre alt, ins Koma gefallen nach einem
Herzkammerflimmern. Eltern und Pfleger
glaubten fest, dass noch ein wenig Bewusst-
sein erhalten ist. Die Bilder aber, soeben
angefertigt, zeigen einen klaren Befund:
Der Kortex mit seinen grauen Zellen ist
erloschen, nur noch das Stammbhirn in
Betrieb, das die unbewussten Korperfunk-
tionen steuert. Die Eltern miissen sich da-
mit abfinden.

Fina Houben aber, Roms Mutter, war
sich ihrer Sache ebenso sicher: ,,Rom ent-
spannte sich beim Anziehen, wenn ich ihn
darum bat, und er drehte mir den Kopf zu.
Die Arzte behaupteten, das seien nur Re-
flexe“, sagt sie. ,,Aber wir haben immer
gewusst, dass unser Sohn noch da ist.

MANFRED DWORSCHAK
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