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ie SMS ist vom 29. Oktober 2008,
bis heute kann Ilka Reineke sie 
auf ihrem Handy lesen. Morgens

hatte sie den Abschiedskuss vergessen, in
der Mittagspause – um 13.55 Uhr – war
deshalb ein kleiner Liebesgruß an ihren
Mann Tobias gegangen, um 17 Uhr tele-
fonierten beide miteinander, zwei Stun-
den später klingelte es an der Wohnungs-
tür.

Zwei Polizisten standen vor der Tür.
Sind Sie Frau Reineke?
Ja, das bin ich.
Fährt Ihr Mann Motorrad, eine rot-

schwarze Augusta Brutale?
Ja.
Wissen Sie, ob Ihr Mann damit heute

unterwegs ist?
Ja. 

Es gab einen Unfall mit dieser Maschine.
Lebt er noch?
Das wissen wir nicht. 
Ein Freund fuhr die 39-Jährige ins Uni-

versitätsklinikum Hamburg-Eppendorf,
dorthin hatten die Sanitäter Tobby, so
nannte sie ihren Mann, gebracht. Im Ein-
gang der Notaufnahme ein Schild am Bo-
den, „Vorsicht, Rutschgefahr“ stand dar-
auf. Hoffentlich hat er nicht zu viel Blut
verloren, habe sie in dem Moment gedacht.
Dann kam schon ein Arzt auf sie zu, an sei-
ner Seite eine Schwester, in der Hand hielt
sie eine Beruhigungstablette. Frau Reineke,
sagte er, Ihr Mann ist verstorben.

Sie habe sich kurz schreien gehört, sagt
Ilka, dann sei sie ganz ruhig geworden. 

Tobbys Körper war noch warm, als sie
zu ihm durfte. Er war zu schnell gefahren,

hatte die Kontrolle über die Maschine ver-
loren, erfuhr sie später von der Polizei. Er
war auf einen Kantstein gestürzt, zwei Rip-
pen hatten sein Herz durchbohrt. 

„Ich habe ihn geküsst“, sagt Ilka, „ihn
gefragt, was er für einen Scheiß macht.“ Er
war ihr Freund, seit sie 17 war. „Ich hätte ihn
im Rollstuhl, im Koma genommen, Haupt-
sache, ich hätte ihn behalten dürfen.“ 

Erschüttert von Schmerz, Trauer und
Einsamkeit blieb Ilka Reineke zurück, auch
Theo Wisniewski, 66 Jahre alt, erging es so,
als seine Frau starb, auch Johanna Baum-
gärtner, 65 Jahre alt, deren Lebensgefähr-
te einen Treppensturz nicht überlebte, und
auch Oliver Scheithe, der mit 31 Jahren
plötzlich Witwer und allein erziehender
Vater von drei kleinen Kindern war; seine
Frau starb nach einem Kirmesbesuch.
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fertig zu werden, manchmal bleiben sie für immer gefangen in der Erinnerung. Von Antje Windmann
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Im vergangenen Jahr wurden in Deutsch-
land viel mehr Ehen vom Tod geschieden
als durch das Gesetz: Das Statistische Bun-
desamt zählte 191 948 Scheidungen und 
340614 Verwitwete. Knapp sechs Millionen
Menschen sind in Deutschland verwitwet. 

Ilka Reineke, nun allein erziehende
Mutter von Lukas, 15 Jahre alt, und David,
13, sitzt an dem dunklen Esstisch im Wohn-
zimmer ihrer Vierzimmerwohnung. Sie hat
leuchtend blaue Augen, einen rosigen
Teint, sie wirkt lebhaft. „Mein Problem ist,
dass man mir meinen Kummer nicht an-
sieht“, sagt sie. Deshalb würden viele Men-
schen denken, ihr gehe es wieder gut, mitt-
lerweile. „Dabei bin ich innerlich tot“, sagt
Ilka, nein, sie ruft es fast. Sie trägt ein
schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans, in
der Hoffnung, wenigstens die Farbe ihrer
Kleidung sei ein Signal für ihre Umwelt,
ein Hinweis darauf, sie zu schonen, vor-
sichtig mit ihr umzugehen; am liebsten
würde sie eine Trauerbinde anlegen.

Fast 23 Jahre lang waren sie ein Paar, zu-
sammen waren sie erwachsen geworden.
„Kein Mensch wird mich jemals wieder so
gut kennen wie er“, sagt Ilka. Noch auf der
Abschlussfeier an ihrer Schule ging Tobby
auf die Bühne, nahm das Mikro und frag-
te sie, ob sie ihn heiraten wolle. Lebens-
froh, ein bisschen verrückt sei ihr Mann ge-
wesen. „Seit er weg ist, habe ich kein Bild
mehr von meiner Zukunft.“ 

Ihre Finger umschließen fest ein Me-
daillon, das sie an einer langen Kette um
den Hals trägt. Sie spielt während des Ge-
sprächs damit, unbewusst, darin ist ein
Foto von Tobby. Seinen Namen hat Ilka
mit einer schwarzen Rose auf ihren linken
Oberarm tätowieren lassen. „Er bleibt
mein Mann, auch wenn er weg ist.“ Wären
da nicht ihre Kinder, für die sie da sein
muss, ihre Eltern und Freunde, die sie un-
terstützen, würde sie aufgeben, sagt Ilka.

Um Tobby nahe zu sein, allein, in aller
Ruhe, steht Ilka jeden Sonntag früh auf
und fährt auf den Friedhof. Oft trägt sie die
hochhackigen Schnallenstiefel, die er ihr
kurz vor seinem Tod geschenkt hatte. „Auf
der Trauerfeier hatte ich eine schwarze lan-
ge Hose darüber gezogen, weil ich Angst
hatte, die Leute könnten sie unpassend fin-
den.“ Seit sie Witwe sei, würde sie sich
ständig selbstkritisch beobachten, sagt Ilka. 

Wie verhält sich eine Witwe? Wie sieht
eine Witwe eigentlich aus? Manchmal
glaubt sie, die Nachbarn hinter den Gardi-
nen über sie reden zu hören, wenn sie den
Mülleimer hinausbringt. Am meisten fühlt
sich Ilka beobachtet, wenn sie lacht. 

Die Witwen und Witwer in ihrer Selbst-
hilfegruppe kennen das, genau deshalb tut
Ilka das Zusammensein mit ihnen so gut.
Jeden ersten Sonntagmittag im Monat fährt
Ilka Reineke zu dem Treffen im „Blauen
Raum“, es ist die Tagungsstätte der Selbst-

hilfeorganisation Kiss e.V. in Hamburg-
Altona. Das helle Zimmer liegt im ersten
Stock eines Altbaus, mal ist der Stuhlkreis
darin größer, mal kleiner. 

An diesem Sonntag sind sie zu siebt. Um
ihre Anonymität zu wahren, sind ihre Na-
men zum Teil verändert, ihre Geschichten
nicht. Sie erzählen von ihren Versuchen,
wieder allein zurechtzukommen, im All-
tag, im Leben. Kein Teil eines Paars mehr
zu sein, das haben viele noch nicht ver-
standen. Die ausgebildete Trauerbegleite-
rin Ulla Engelhardt, 45, moderiert die
Gruppe. 

Sibylle, eine große, dunkelhaarige Frau
um die fünfzig, braucht an diesem Tag viel
Raum, sie weint fast während der ganzen
zwei Stunden des Treffens. Ihr Mann starb
vor 20 Monaten an Krebs, wenige Jahre
zuvor hatten sie einen asiatischen Jungen
adoptiert, das Kind sollte ihr Glück voll-
kommen machen. Nun ist Sibylle allein,
überfordert von der Trauer, gedrückt von
Sorgen: Ihr Mann hatte keine Lebensver-
sicherung, seine Hinterbliebenenrente ist
gering. Die große Witwen- beziehungs-
weise Witwerrente beträgt 55 oder 60 Pro-
zent der Rente des Verstorbenen. Gewährt
wird sie Hinterbliebenen, die das 45. Le-
bensjahr vollendet haben, ein waisenren-
tenberechtigtes, minderjähriges oder be-
hindertes Kind erziehen oder vermindert
erwerbsfähig sind. Wer diese Vorausset-
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zungen nicht erfüllt, erhält die sogenannte
kleine Witwen- beziehungsweise Witwer-
rente, sie beträgt 25 Prozent der Rente des
Verstorbenen und ist in bestimmten Fäl-
len auf zwei Jahre begrenzt.

Sibylle gegenüber sitzt Stephanie, 31
Jahre alt, glattes Haar rahmt ihr mädchen-
haftes Gesicht. Stephanie empfiehlt Sibyl-
le, Kontakt zu einer Stiftung aufzunehmen,
von der auch sie finanziell unterstützt wird.
Die gelernte Bürokauffrau hat ihren Mann
im vergangenen Jahr verloren. Er starb in-
nerhalb von zwölf Wochen an Darm- und
Lungenkrebs, seitdem ist sie mit ihren
Töchtern, drei Jahre und ein Jahr alt, al-
lein. Sie hat den Glauben daran verloren,
jemals wieder glücklich zu werden. 

Gudrun, 45 Jahre alt, sitzt in der Runde,
um Menschen wie Stephanie, Sibylle und
Ilka Mut zu machen. Gudruns Mann starb
vor fünf Jahren an einem Herzinfarkt,
mittlerweile hat sie einen neuen Partner.
„Ich bin der Beweis, dass man es schafft,
den Verlust und die Trauer zu überleben“,
sagt sie. 

Wilfried, 57 Jahre alt, ein großer, starker
Mann mit grauem Vollbart, sitzt reglos 
da, er macht den Eindruck, als wolle er
sich jeden Satz merken. Sein Mann Oliver
starb vier Monate zuvor an Lymphdrü-
senkrebs. 

Bevor die Gruppe an diesem Tag aus-
einandergeht, fragt Wilfried vorsichtig 
in die Runde: „Wie lange darf ich euch
abends eigentlich anrufen?“ 

„Verglichen mit dem Tod eines Kindes
wird in der Öffentlichkeit der Verlust des
Partners als nicht so groß angesehen“, sagt
Ulla Engelhardt, die Gruppenleiterin, nach
dem Treffen. „Dahinter verbirgt sich die
Vorstellung, dass jeder Partner im Prinzip

ersetzbar ist.“ Wenn jemand heiratet, wüss-
ten alle, was zu tun ist, wenn jemand stirbt,
nicht. 

Verwitwete Menschen haben das Ge-
fühl, mit ihrer Verzweiflung und Trauer
eine Last für andere, für die Gesellschaft
zu sein, deshalb ziehen sie sich oft zurück.
Scheinbar ausweglos in ihrer Trauer ge-
fangen sind Menschen, die nicht auf eine
glückliche Ehe zurückschauen. 

Sich ehrlich zu erinnern, auch an die
Enttäuschungen und Verletzungen, die ih-
nen der Verstorbene möglicherweise zu-
gefügt hat, wagen sie oft nur in geschütz-
ten Räumen, bei einem Therapeuten oder
eben in einer Selbsthilfegruppe. Außerhalb
gilt: Über Tote spricht man nicht schlecht.
„Diese Menschen haben es oft schwer in

der Trauerarbeit, weil sie sich Vorwürfe
machen, die Beziehung nicht besser gelebt
zu haben, und jetzt nicht mehr die Chance
dazu haben“, sagt Ulla Engelhardt.

Hat der Partner die Koordinaten im Le-
ben vorgegeben, fühlen die Überlebenden
fast kindliche Hilflosigkeit. Am schlimms-
ten ist der Verlust aber für die Menschen,
die kein soziales Netzwerk haben, ihr Da-
sein nur auf den Partner ausgerichtet ha-
ben, jahrelang. So wie Johanna Baumgärt-
ner aus Heidelberg, eine kleine, rundliche
Frau, 65 Jahre alt, mit dunklem, kunstvoll
aufgetürmtem Haar. 

„Für die ganze Welt warst Du ein Je-
mand, für mich warst Du die ganze Welt“.
Diesen Spruch hatte sie, eine pensionierte
Universitätsangestellte, die ihren echten

Namen nicht preisgeben
möchte, für die Todesan-
zeige ihres Lebensgefährten
Georg ausgesucht. Der Al-
tenpfleger, 61 Jahre alt, war
spätabends die Treppe im
Hausflur hinuntergestürzt,
einen Tag später seinen
Kopfverletzungen erlegen,
ohne das Bewusstsein wie-
dererlangt zu haben. 

„Es quält mich, dass ich
ihm nicht sagen konnte, wie
dankbar ich ihm für alles
bin“, sagt sie. Bei Georg
hatte Johanna ein Glück ge-
funden, das sie nicht kannte.
Ihr geschiedener Mann war
Alkoholiker, hatte sie ge-
schlagen. 

Zu Georgs Beerdigung
am 19. Juli kamen keine
Freunde, keine Nachbarn,
keine Kollegen, nicht mal
Johannas Sohn, sie haben
kaum Kontakt. Etwas ent-
fernt an Georgs Grab stand
nur eine Mitschülerin aus

seiner Grundschulzeit, die die Todesan-
zeige zufällig in der Tageszeitung gesehen
hatte. Als der Pastor die erste Schaufel
Erde auf Georgs Sarg schüttete, wankte
Johanna. 

30 Jahre lang hatten sich Johanna und
Georg ausschließlich auf sich konzentriert,
nach und nach alle Bekanntschaften ab-
gebrochen. „Wir wollten diese Exklusi-
vität, wir haben nichts vermisst“, sagt sie.
Jetzt sind Bett und Sessel neben ihr leer,
der Mensch nicht mehr da, der auf das
Tischchen zwischen ihnen Kekse und Mar-
zipan stellte, sonntags, rechtzeitig bevor
der „Tatort“ im Fernsehen begann. Der
ihre Hand hielt, mit dem sie gemeinsam
rätselte, wenn „Wer wird Millionär?“ lief.
Der das Meer liebte, wie sie. Im nächsten

Jahr wollten sie eine Kreuz-
fahrt machen.

Johanna sitzt an einem
Tisch in einem italienischen
Restaurant, streicht ständig

das weiß gestärkte Tischtuch glatt, ein Tref-
fen in ihrer Wohnung war ihr zu privat. In
der Küche steht noch das Wasserglas, aus
dem Georg getrunken hat, erzählt Johan-
na. Sie schaffe es nicht, es abzuwaschen. 

Weil sie und Georg nicht verheiratet wa-
ren, ist Johanna vor dem Gesetz nicht sei-
ne Witwe. „Zu heiraten, das haben wir im-
mer als Formalität betrachtet, die unsere
Liebe nicht braucht“, sagt Johanna.

Ihre größte Sorge: Wo ist Georgs Seele?
Diese Frage lässt Johanna keine Ruhe. Sie
sei immer ein rationaler, analytischer
Mensch gewesen, sagt sie, doch seit Georgs
Tod entdecke sie eine seltsame Spiri-
tualität. 

In ihrem Schlafzimmer habe sie einen
Altar aufgebaut, erzählt Johanna. Auf ei-
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Sie schafft es nicht, das Wasserglas 

abzuwaschen, aus dem er getrunken hat.

Trauerbegleiterin Engelhardt, Selbsthilfegruppe: „Die Vorstellung, dass jeder Partner ersetzbar ist“
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nem Aktenschrank stehe in Augenhöhe ein
Foto von Georg. Sie holt es aus derselben
schwarzen Tasche, deren Griff sie auf Ge-
orgs Beerdigung so fest umklammert hielt.
Johanna legt das Bild auf das Tischtuch. Es
zeigt einen kräftigen Mann, er trägt ein ka-
riertes Hemd, mit grauen, kurzen Haaren,
der in die Kamera lacht. Neben diesem
Foto stünden eine Kerze, dunkelrote Ro-
sen, immer frisch, und sein Modellauto,
ein roter Porsche 911. 

Morgens und abends verharre sie vor
dem Schrein, solange es die Arthrose in
ihren Knien zulasse. Was sie dann sagt,
klingt fast wie eine Beichte: „Manchmal
spüre ich auch so seltsame Schwingungen,
dann habe ich das Gefühl, dass er da ist.
Kann das sein?“ 

Johanna ist zu einer Grenzgängerin zwi-
schen dem Hier und dem Dort geworden,
wie viele Trauernde. Eine Mehrheit der
Deutschen glaubt an ein Leben nach dem
Tod, behauptet eine Studie der Bertels-
mann-Stiftung.

Ihr Blick ist verändert, als Johanna auf-
schaut. „Manchmal fürchte ich, verrückt
zu werden“, sagt sie. 

Auch Theo Wisniewski kennt diese
Angst. In vielen Zimmern seines Hauses
hat der 66-Jährige ein Bild von seiner ver-
storbenen Frau aufgestellt. Verlässt der
Rentner, der mal Unternehmer war, das
Haus, sagt er „Tschüs, Margret“, kommt er
zurück, sagt er „Hallo, Margret“. Beim
Autofahren ertappt er sich manchmal da-
bei, dass er die Hand auf den Beifahrersitz
legt und sich sagen hört: „Ja, Schätzchen,
du hast recht, ich bin mal wieder viel zu
schnell unterwegs.“ Hätte er die Gewiss-
heit, dass seine Seele nach dem Tod zu ih-
rer gelangt, sie sich wiedersähen, würde

er sich umbringen. „Ich würde alles dafür
tun, sie noch einmal umarmen zu können“,
sagt Theo. Margret hatte sich vor ihrem
Tod noch ein paar schöne Jahre für ihn ge-
wünscht.

Sie stand mit geöffneter Hose vor ihm in
der Küche, so sieht er sie heute noch vor
sich. Er kochte gerade Kartoffelpüree 
mit Oliven. „Guck mal, Theo, ich kriege
den Knopf nicht mehr zu“, sagte Margret,
64 Jahre alt. Am nächsten Tag ging sie zum
Arzt, 14 Monate später ließ Theo eine Urne
mit ihrer Asche ins Meer, eine Violine
spielte ein Solo. 

Das Rotklinkerhaus steht etwas abseits
der Dorfstraße in Haffkrug, Schleswig-Hol-
stein. Im Sommer ist der Ostsee-Ort voll
mit Menschen, die hier ihre Ferien ver-

bringen. Theo und Margret Wisniewski
waren aus Münster hergezogen, um das
Leben, ihren Ruhestand, zu genießen,
gemeinsam.

Sie waren 44 Jahre verheiratet. Weil in
ihrer Familie die Menschen älter gewor-
den waren als in seiner, sei er davon aus-
gegangen, dass er mal vor ihr sterben wür-
de, sagt Theo. Darüber gesprochen hatten
sie selten. Auch für Margret und Theo war
der Tod etwas, das anderen passiert. 

Auf dem Tisch, neben Theos Sofalehne,
steht ein Porträt mit goldenem Rahmen,
DIN-A4-Format. Die Frau auf dem Foto
wirkt zart, sie hat blaue Augen, die freund-
lich schauen, trägt einen roten Pulli, um
den Hals hat sie ein blaues Tuch geknotet.
Nur ein geschultes Auge erkennt in den

blonden, kinnlangen Haaren
eine Perücke. Als der Fri-
seur Margrets Haare ab-
rasierte, damit diese besser
hielt, musste Theo raus-
gehen.

Sie starb am 16. Mai 2009,
einem Samstag, um 13.45
Uhr. Theo war bei ihr, hielt
mit der linken Hand ihren
Kopf, mit der rechten ihre
Hand. Margret hatte Unter-
leibskrebs, ausgehend vom
rechten Eierstock hatte ein
Tumor in ihrem Bauch ge-
wuchert, irgendwann war er
so groß, dass sie den obers-
ten Knopf ihrer Hose nicht
mehr zubekam. Vier bis fünf
Jahre hatte sich der Krebs
in ihrem Körper ausgebrei-
tet, unentdeckt. Trotz re-
gelmäßiger Vorsorge, klagt
Theo. 

„Ich fühle mich wie ein
Vogel, der nur noch einen
Flügel hat“, sagt Theo. Die
Verzweiflung macht ihn

rastlos, immer wieder steht er vom Sofa
auf, holt etwas, zeigt etwas. Theo steuert
auf ein Aquarell an der Wand zu. „Das ist
die Scheune in Hiltrup, in der wir uns 1960
beim Tanzen kennengelernt haben“, er-
zählt er. Margret war eine von fünf Bauers-
töchtern. Am nächsten Tag seien sie spa-
zieren gegangen. Fünf Jahre später heira-
teten sie, auf dem Hochzeitsfoto lehnen
sie die Köpfe aneinander. Gab es mal
Streit, vertrugen sie sich spätestens am
nächsten Morgen. 

Vor ihrem Tod erklärte Margret ihm die
Waschmaschine.

Theo öffnet eine Holztruhe, Kunstblu-
men, Ostersträuße, Herbstlaub und kleine
Weihnachtsanhänger liegen darin. „Mar-
gret hat vor den Feiertagen immer alles

schön dekoriert“, sagt Theo.
Jetzt hat er Angst vor diesen
Tagen. 

Vier Wochen nach Mar-
grets Tod traf Theo eine

Nachbarin. „Wie geht’s dir, Theo?“, habe
sie ihn gefragt. Beschissen, habe er geant-
wortet, ehrlich. Als hätte er „wunderbar“
gerufen, reagierte die Frau seltsam er-
staunt: „Mensch, Theo! Das Leben geht
doch weiter!“

Warum musste der Partner sterben?
Weil niemand darauf eine erschöpfende
Antwort findet, beschäftigt die Hinter-
bliebenen oft die Frage der Schuld. 

Theo macht Margrets Frauenärztin
große Vorwürfe, dass sie den Krebs nicht
entdeckt hat. 

Ilka Reineke fragt sich, ob sie zu oft über
ihr Glück mit Tobias geredet, dadurch das
Unglück heraufbeschworen hat. 

Johanna fragt sich, ob ihr Georg noch
leben würde, hätte man ihn sofort nach
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Vor ihrem Tod erklärte Margret ihm die Wasch-

maschine, sie waren 44 Jahre verheiratet.

Witwer Wisniewski: „Ich fühle mich wie ein Vogel, der nur noch einen Flügel hat“
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dem Unfall auf dem Treppenabsatz ge-
funden. 

Oliver Scheithe, ein dunkelhaariger,
großer Mann, heute 42 Jahre alt, beschul-
digte insgeheim sogar seine Nachbarn, für
den Tod seiner Frau Kristin verantwortlich
zu sein. Weil die Kinder der Scheithes ih-
nen zu laut waren, hätten sie tagsüber stän-
dig geklingelt, seine Frau immer wieder
unter Druck gesetzt. Als ihr Herz versagte,
warum, das weiß niemand, machte der
Bankangestellte alle Menschen verant-
wortlich, die sie gestresst hatten.

Kristin Scheithe, eine zarte Frau mit
hellbraunem Haar, gerade 31 Jahre alt,
starb an einem Sonntag im September 1998
nach einem Besuch auf der Bonner Kirmes
„Pützchens Markt“. 

Oliver Scheithe sitzt im Erdgeschoss sei-
nes Kölner Reihenhauses. Er trägt Jeans
und ein hellblaues T-Shirt, seine Hände
umschließen eine Tasse Kaffee. Er spricht
ruhig, bedächtig über den Tod seiner Frau. 

Mit einem befreundeten Ehepaar und
ihren Kindern Fabian, Mira und Annika,
damals zehn, sechs und drei Jahre alt,
waren Kristin und er auf die Kirmes ge-
fahren. „Sie wollte unbedingt mit mir in
die Affenschaukel“, erzählt Oliver. In dem
Fahrgeschäft stellen sich zwei Erwachse-
ne hintereinander in einen Käfig, bringen
ihn durch Gewichtsverlagerung in Bewe-
gung, mit dem Ziel, einen Überschlag zu
schaffen.

Sie hätten gerade Schwung genommen,
als Kristin plötzlich in sich zusammen-
sackte. „Ich dachte, sie sei ohnmächtig ge-
worden“, sagt Oliver. Menschen halfen,
den Käfig anzuhalten, er, Oliver, trug Kris-
tin hinaus, legte sie auf den Boden, jemand
rief den Rettungswagen, die Sanitäter ver-

suchten Kristin per Elektroschock wieder-
zubeleben, nach einer Stunde schlug ihr
Herz wieder, drei Tage später diagnosti-
zierten die Ärzte ihren Hirntod. Im Alter
von 31 Jahren war Oliver plötzlich Witwer
und allein erziehender Vater von drei Kin-
dern. Als er sich von seiner Frau verab-
schiedete, versprach er, gut auf die Kleinen
aufzupassen. Dann sei er nach Hause ge-
fahren und habe Fabian, Mira und Annika
gesagt, dass die Mama nicht wiederkom-
me. In der Nacht schliefen sie alle vier in
einem Bett. 

In den folgenden Tagen habe er nur Ver-
zweiflung gespürt, sagt Oliver. Wie konn-
te es sein, dass seine Frau tot war und für
alle anderen das Leben weiterging, als sei
nichts geschehen? „Der Postbote trug wei-

ter Briefe aus, der Bäcker backte weiter
Brötchen, und ich war Witwer. Das ging
nicht in meinen Kopf!“, sagt Oliver. In den
folgenden Monaten habe er jede Nacht von
der Kirmes geträumt.

Drei Monate nach dem Tod seiner Frau
ging er wieder arbeiten, Teilzeit. „Ich ahn-
te, dass die Menschen Schwierigkeiten ha-
ben würden, auf mich zuzugehen, deshalb
bin ich auf sie zugegangen, habe ihnen die
Hand gereicht und gesagt: Ich bin nicht
krank und nicht ansteckend. Meine Frau ist
gestorben, und ich brauche euch.“ 

Tagsüber war Oliver abgelenkt, abends,
wenn die Kinder schliefen, quälte ihn das
Alleinsein. Im Internet suchte er nach
Menschen in seiner Situation, anderen
Verwitweten, um sich auszutauschen.

„Doch da gab es nichts“, sagt
Oliver. 

Irgendwann hatte er die
Idee, „selbst etwas auf die
Beine zu stellen“, wie er es
formuliert. Oliver gründete
ein Online-Forum für Wit-
wen und Witwer zwischen 20
und 55 Jahren. Nächtelang
habe er vor dem Computer
gesessen, dadurch wieder
einen Sinn gespürt, darüber
die Einsamkeit vergessen.
Sechs Monate später ging die
Homepage verwitwet.de on-
line, mittlerweile zählt sie
mehr als dreieinhalb Millio-
nen Besucher.

Im Forum der Seite be-
richten die Betroffenen
über kleine Brücken, die sie
sich im Alltag bauen. So er-
zählt eine junge Mutter, wie
sie versucht, mit einem
Papa-Quiz, das sie sich aus-
gedacht hat, die Erinnerung
der Kinder an den verstor-
benen Vater aufrechtzuhal-

ten, indem sie ihnen Fragen stellt wie:
Welche Augenfarbe hatte Papa? An an-
derer Stelle erzählt ein Mann, wie er vor
Sehnsucht nach seiner Frau ein Kissen
genommen habe, damit getanzt und sich
vorgestellt habe, sie wäre es, die er in sei-
nen Armen hält. 

Und wiederum andere berichten, fast
schüchtern, dass sie sich neu verliebt haben. 

Zwei Jahre nach dem Tod seiner Frau
lernte Oliver eine Psychologiestudentin
kennen. Eva, heute 32, hatte sich im Rah-
men ihres Studiums mit seiner Internet-
seite beschäftigt, ihm Fachliteratur emp-
fohlen. Sie schrieben sich E-Mails, hin, her,
beim ersten Treffen – sie brachte selbst-
gebackene Donauwellen mit – verliebten
sie sich. 

Auch Eva hat hellbrau-
ne Haare, wie Olivers ver-
storbene Frau, mehr Ähn-
lichkeit verbindet sie nicht.
Mittlerweile sind Oliver und

Eva verheiratet, haben neben seinen
Kindern aus der ersten Ehe drei gemein-
same Kinder, zwei Jungen und ein
Mädchen, zwölf Wochen alt. Ihr Sohn
Max, heute fünf, wurde an dem Tag gebo-
ren, an dem Olivers erste Frau Kristin Ge-
burtstag hatte. Manchmal begleitet der
Junge seinen Vater, wenn er auf den Fried-
hof geht. 

Dass er eines Tages auch Eva an den
Tod verlieren könnte, darüber denkt Oliver
nicht nach. „Ich weiß, dass es sehr un-
wahrscheinlich ist, dass wir beide einmal
am selben Tag sterben werden.“ 

Dass es vor ihr schon mal eine andere
Frau in Olivers Leben gab, empfindet Eva
nicht als Bedrohung. „Auch wenn das hart
klingt: Sie ist nicht mehr da“, sagt sie.
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Ihn quälte das Alleinsein, er gründete ein

Online-Forum für Witwen und Witwer.
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Witwer Scheithe, Ehefrau Kristin mit Kindern 1998: Zum Friedhof begleitet der Junge seinen Vater


