Er wiirde nur noch solche Biicher herstellen,
die er selbst gern zur Hand ndhme. Ge-
meinsam mit dem Nordlinger Buchkiinstler
Franz Greno entwarf er die ,,Andere Bi-
bliothek*, Kostbarkeiten mit Bleisatz und
ledernem Riickenschild und Lesebandchen.
Die Auswabhl traf er ohne Riicksicht auf den
Markt. Sie entsprach den eigenen Vorlie-
ben, von Ernst Moritz Arndt iiber Lukian
bis William Makepeace Thackeray. Er ent-
deckte W. G. Sebald, Irene Dische (siehe
Seite 126), Christoph Ransmayr und andere,
und wer ihn in seiner Wohnung in Schwa-

bing besucht, sieht sofort — diese Biicher-
wand ist gleichzeitig sein liebstes Kunstwerk.

Mit einem letzten verlegerischen Kraft-
akt beendete er nach 20 Jahren seine
Herausgeberschaft: Da publizierte er die
dreibandige Humboldt-Ausgabe, schwer-
leibige Atlanten des Geistes, der Him-
melsvermessung und der Naturbeobach-
tung, und das Publikum nahm sie nur aus
einem einzigen Grund an: Sie waren von
Enzensberger herausgegeben.

In den letzten zwei Jahrzehnten hat sich
Enzensberger immer wieder eingemischt,

EIN SCHWALL PAPIER

MEINE MUSTERKARTE DER GEDRUCKTEN ZUMUTUNGEN
VoN HANS MAGNUS ENZENSBERGER

dessen Ausiibung Papiererzeugnisse

benotigt werden, und ich gebe zu, dass
mir mein Metier gefallt, was vielleicht die
allermeisten, Gott sei’s geklagt, nicht von
sich sagen konnen. Fiinfzig Jahre keine
Reue, keine Miidigkeit, keine Langeweile.
Insofern habe ich Gliick gehabt.

Ja, aber! Wenn die Sache nur nicht
einen zentnerschweren Nachteil hitte.
Wenn nur das viele Papier nicht ware.
Das ist der Haken. Nicht, als hitte ich et-
was gegen Briefe, sofern sie nicht ma-
schinell unterzeichnet sind, sondern eine
Handschrift haben. Biicher 6ffne ich oft.
Eine Zeitung am Tag geniigt. Manu-
skripte ertrage ich, ohne zu jammern.
Und schon gar keine Einwénde habe ich
gegen das Papier im Badezimmer.

Dagegen die Zelluloseprodukte, die
den Briefkasten verstopfen und das Zim-
mer in eine Miillhalde zu verwandeln dro-
hen! Schon ihre bloBe Zahl ermattet die
Seele und lasst Hassgefiihle aufkommen.

Da ich aber nicht der Einzige bin, der
solchen Zumutungen ausgesetzt ist, will
ich mich der Miihe einer Aufzdhlung un-
terziehen, auch wenn es in der Natur der
Sache liegt, dass an Vollstandigkeit nicht
zu denken ist, schon weil jeder Tag neue
Heimsuchungen mit sich bringt. Mehr als
eine Musterkarte habe ich nicht zu bieten.
Hier ist sie. Nur Mut!

Ich bin selbst in einem Beruf tétig, zu

*
Postwurfsendungen, Taxiquittungen, Un-
wirksamkeitsvermerke, Terminplaner,

Schriftsidtze, Rechnungsabschliisse, Kon-
toausziige, Mingeleinreden, Vertrags-
ausfertigungen, Loschungsbewilligungen,
Diplomarbeiten, Dauerauftriage, Atteste,
Steuerbescheide, Mahnungen, Parkzettel,
Ausfithrungsbestimmungen, Sonntags-

beilagen, Fiihrerscheine, Kostenvoran-
schldge, Aufkldarungsbroschiiren, Rang-
einrdumungen, Kommissionsdirektiven,
Eigentumsvorbehalte, Beglaubigungen,
Spesenbelege, Gewahrleistungsausschliis-
se, Sterbeurkunden, Lohnsteuerkarten,
Einzugsgenehmigungen, Gutachten, Mit-
gliedsbeitragserinnerungen, Riickscheine,
Verbandsmitteilungen, Serviceangebote,
Rundbriefe, Zahlungsbefehle, Familien-
bucheintragungen, Beherrschungsvertra-
ge, Vereinsregistereintragungseinspriiche,
Geschiftsberichte, Schadensersatzan-
spruchsanzeigen, Ehefdhigkeitszeugnisse,
Wertangaben, Unberiihrtheitsklauseln,
Leserbriefe, Zollerkldrungen, Breiten-
sportforderungsprogramme, Visuman-
trdge, Zirkulare, Hinterlegungsscheine,
Laborbefunde, Nachlassverbindlichkei-
tengeltendmachungen, Hausordnungen,
Packungsbeilagen, Rechtsmittelbeleh-
rungen, Anbieterkennzeichnungspflicht-
hinweise, Einschreibsendungen, Forde-
rungsrichtlinien, Satzungsbestimmungen,
Marktforschungserhebungen, Reisekos-
tenabrechnungen, Frachtbriefe, Sanie-
rungsumlagen, Hauptversammlungseinla-
dungen, Vorauszahlungsaufforderungen,
Nachzahlungsaufforderungen, Vormund-
schaftsgerichtsergdnzungsbeschliisse, Fo-
tokopien, Tariftabellenerlduterungen,
Verfassungsschutzberichte, Rentenbe-
scheide, Polit-Barometer, Referentenent-
wiirfe, Jubildiumsofferten, Wohnraum-
zuteilungsbescheide, Geheimnummern,
Nachlassverwaltungsanordnungen, Sicht-
vermerke, Therapieangebote, Klage-
schriften, Beschlussfiahigkeitsfeststel-
lungen, Personlichkeitstests, Stiftungs-
satzungsdnderungen, Kundenbindungs-
programme, Verzichtserkldrungen, Fra-
gebogen, Auktionskataloge, Abfallbe-
seitigungsbestimmungen, Kostenfestset-

mit Essays zur europidischen Migration,
zum Typus des islamischen Selbstmord-
attentéters, zur Intervention im Kosovo und
im Irak (beide Male dafiir). Daneben be-
schéftigte er sich mit Opernlibretti, mit Poe-
sie-Maschinen, mit Ubersetzungen — und
mit Fragen der theoretischen Mathematik.

In dem schmalen Bandchen ,,Fortuna
und Kalkiil“ legte er jiingst ,,Zwei mathe-
matische Belustigungen“ vor. Uber die
,Goldbachsche Vermutung* aus dem Jahr
1742 weild er: ,,Sie ist fiir alle Werte bis zu
einer Groenordnung von 1018 verifiziert,

g A,
M i -
Essayist Enzensberger 1974: ,Sisyphos hatte

zungsbeschwerden, Horoskope, Abtre-
tungserkldrungen, Erbscheine, Ande-
rungskiindigungen, Polizeiliche Anmel-
dungen, Konjunkturanalysen, niederge-
legte Schriftstiicke, Unwetterwarnungen,
Rechtsmittelbelehrungen, Newsletters,
Umsatzberechnungen, Einlieferungsschei-
ne, Abtretungsanerkenntnisse, Rontgen-
befunde, Tourneeabsprachen, Reservie-
rungsbestitigungen, Enzykliken, Daten-
schutzvermerke, Zwangsversteigerungs-
bekanntmachungen, Spendenaufrufe,
Beitrittserkldrungen, Altersvorsorgespar-
pléne, Betriebsanleitungen, Vollmachten,
Bezirksausschusssitzungsprotokolle, Ge-
denkworte, Waffenscheine, Kreativi-
tétstrainer, Teilungserklarungen, Anspra-
chen, Absprachen, R&umungsklagen,
einstweilige Verfiigungen, Hausaufga-
ben, Verlustvortrige, Lottoscheine, Non-
Papers, Krankenakten, Platzkarten, Ra-
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aber ebenso wie die Lehre von der Unbe-
fleckten Empfingnis weder bewiesen noch

widerlegt worden.“

Das ist Enzensberger pur. Fiir sein Lehr-
buch ,,Zahlenteufel“, einen Bestseller, hat-
te er folgerichtig einen Preis der deutschen
Mathematiker-Vereinigung erhalten. Kein
Zweifel: Wenn es den Begriff des Univer-
salgenies in der deutschen Literatur noch
geben sollte, kdime ihm Hans Magnus En-
zensberger, lichelnd, sehr nahe.

In seiner Bewunderung fiir Alexander
von Humboldt, den Schmetterlingsfinger,
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nur einen einzigen Stein zu wdalzen

battstaffeln, Grundbuchausziige, Anlagen
1-18 zur Tagesordnung, Allgemeine Ge-
schiftsbedingungen, Pauschalbetragsab-
ziige, Nahverkehrsfahrplidne, Handelsge-
richtsbekanntmachungen, Rentenformeln,
Richtwerttabellen, Kraftfahrzeugscheine,
Normungsprozessinformationen, Warte-
listen, Bewerbungsmappen, Auftragsbe-
statigungen, Solidaritatsappelle, Kon-
ferenzteilnehmermappen, Stasi-Akten,
Kostenvergleichsmiet-
berechnungen, Denksportaufgaben, Gna-
dengesuche, Manteltarifvertrage, Mit-
gliedsausweise, Stellenausschreibungen,
Geschiftsordnungen,
Sicherheitskontrollmerkblitter, Petitio-
nen, Abiturzeitungen, Sachverstdndigen-
gutachten, Bettelbriefe, Antidiskrimi-
Verfahrensregeln,
Fithrungszeugnisse, Betriebspriifungsun-
terlagen, Prospekte, Umweltschutzaufla-

Sonderdrucke,

Zweitschriften,

nierungsrichtlinien,

A
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siegende Neugier.

gen, Kassenbons, Programmentwiirfe,
Abmahnungen, Lokalbaukommissions-
entscheidungen, Personlichkeitsprofile,
Memoranden, Verbandsmitteilungen,
Lesezeichen, Verkehrszentralregisteraus-
ziige, Garantieurkunden, Nebenstraf-
rechtsvorschriften,  Gliickwunschbot-
schaften, Kostenvoranschldge, Grund-
satzpapiere, Giiterrechtsregisterabschrif-
ten, Mode-Highlights, Formatvorlagen,
Pramiengutschriften, Lizenzvereinba-
rungen, Ordnungswidrigkeitsbugeldbe-
scheide, Postwurfsendungen, Strafbefeh-
le, Offene Briefe, Brillenverordnungen,
Unterschriftensammlungen, Stellungnah-
men, Veranstaltungskalender, Hausrat-
versicherungsinventare, Anfechtungs-
erklarungen, Protestaufrufe, Sonder-
angebote, Studienordnungen, Rechts-
vorschriften, Mieterhohungszuschlagsge-
nehmigungen, Gesundheitsratgeber, For-
derungsabtretungen, Kettenbriefe, Dienst-
aufsichtsbeschwerden, Vorladungen, An-
sichtskarten, Patientenverfiigungen, Mei-
nungsumfragen, Einzugserméchtigungen,
Hirtenbriefe, Vollmachtskraftloserklarun-
gen, Lieferscheine, Preisausschreiben,
Gebiihrenerh6hungsmehrbelastungsum-
lagen, Programmvorschauen, Todesan-
zeigen, Buchfiihrungspflichtverletzungs-
anzeigen, Visitenkarten, Zufahrtspline,
Aide-Mémoires, Heimwerkerbauanlei-
tungen, Risikoanalysepflichtenhefte, So-
zialpldne, Bulletins, Schriftproben,
Einwilligungserkldrungen, Drohbriefe,
Staatsangehorigkeitsnachweise, Manifes-
te, Gewinnwarnungen, Strafregisteraus-
ziige, Merkblitter, Wohnlastvorauszah-
lungsschiatzungen, Lottoscheine, Vorle-
sungsverzeichnisse, Erwerbsminderungs-
ausweise, Versandhauskataloge, Schei-
dungsurteile, Kontoeroffnungsantrége,
Manuskriptgestaltungsrichtlinien, Um-
satzsteuervoranmeldungen, Beichtzettel,
Bezugsquellenverzeichnisse, Partnerver-
mittlungsanzeigen, Jahresberichte, Um-
satzstatistiken, Krankenscheine, Semi-
nararbeiten, Einkaufszettel, Parteipro-
gramme, Aufwandsentschadigungsgut-
schriften, Gegendarstellungen, Updates,
Subskriptionseinladungen, Gratiszeitun-

hat er in diesem Jahr bei einem Bankett
des Bundesprisidenten ein verstecktes
Selbstportrat abgeliefert. Anlass war die
Jahrestagung des Ordens Pour le Mérite.
Humboldt, so fiihrte Enzensberger aus,
fasziniere durch seinen Ehrgeiz ebenso wie
durch die diplomatische Raffinesse, mit der
er seine Ziele umzusetzen verstand. Dazu
sein kosmopolitischer Geist. Seine politi-
sche Unabhéingigkeit. Und seine nie ver-

Nein, nicht feiern. Stattdessen ein paar
letzte Worte, die er Edmund Wilson ent-

gnieren, die ihm unbekannt sind.*

Lasst mich in Ruhe.

gen, Wirtschaftspldane, Eckregelsatzan-
passungsbestimmungen, Kontaktborsen,
Ubergangsvorschriften, Organigramme,
Top-Trend-Prognosen, Begleitforschungs-
studien, Sozialbilanzen, Mailinglisten,
Strafzettel, Versicherungsbedingungen,
Powerpoint-Prasentationen, Verlagsvor-
schauen, Referenzpunktzahlberechnun-
gen, Zahlungsbilanzerhebungen, Auto-
grammsammelkarten, Wahlbenachrich-
tigungen, Vorausexemplare, Instand-
haltungsriicklagenaufstellungen, Arbeits-
unfihigkeitsversicherungspolicen, Befor-
derungsbedingungen, Kassenbons, Vor-
steuerberichtigungsantriage, Taufschei-
ne, Vollversammlungsresolutionen, Mo-
dellbauwettbewerbsregeln, Zwangsvoll-
streckungsurteile, Lifestyle-Empfehlun-
gen, Bundestagsdrucksachen, Kondo-
lenzschreiben, Gewinnprognosen, Haf-
tungsausschlussklauseln,  Flowcharts,
Verwaltungsgebiihrenbescheide, Presse-
spiegel, Pflegekostenzuschussrichtlinien,
Fitness-Trainingspldne, Rundfunkgebiih-
reneinzugszentralformulare, Schnépp-
chenangebote, Impfpésse, Feinstaub-
plakettenverordnungsbuf3geldbescheide,
Anlagetipps, Gleichstellungsbeauftrag-
tenjahreserfolgsbilanzen, Kinderfreibe-
tragsantragsvordrucke, Serviervorschla-
ge, Werbungskostenaufstellungen, Soli-
daritatsbeitragsberechnungen, Aufsichts-
pflichtverletzungsstrafandrohungen, Ver-
teilungsschliisseldnderungen, Sterbehilfe-
angebote ...

*

Ich fasse zusammen. Nein, lieber nicht.
Das wire ein herkulisches Unterfangen.
Ein Danaidenfass? Eher umgekehrt. Sisy-
phos? Der hatte nur einen einzigen Stein
zu wilzen. Schon geraten mir sdmtliche
Allegorien durcheinander, und wenn das
so weitergeht, kann ich meine Wohnung
nicht mehr betreten. Trost in dieser trost-
losen Lage bietet einzig und allein jenes
getreue, nimmermiide Faktotum, das
klaglos entgegennimmt, was alle zu ver-
senden scheinen, was aber keiner, der
noch bei Sinnen ist, haben will: mein Pa-
pierkorb.

lehnt hat: ,,Schon aus Griinden seines er-
staunlichen Alters® mochte er nicht mehr:
,Manuskripte lesen, Vorworte oder Ein-
leitungen schreiben, Klappentexte verfas-
sen oder seine Biicher fiir Personen si-

Und dies noch: ,,Es ist fiir einen Schrift-
steller kein Vergniigen, seine eigenen Tex-
te auszulegen, Aufrufe zu unterschreiben
oder auf Verlangen politische Stellungnah-
men abzuliefern.“ Mit anderen Worten:

MATTHIAS MATUSSEK
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