
Eco, 77, hat im Münchner Hanser-Verlag
ein Buch über „Die unendliche Liste“
veröffentlicht und ist Kurator der gleich-
namigen Ausstellung, die vom 7. Novem-
ber an im Pariser Louvre gezeigt wird. 

SPIEGEL: Herr Eco, Sie gelten als einer der
ganz großen Gelehrten und eröffnen nun
eine Ausstellung in einem der wichtigsten
Museen der Welt. Das Thema Ihrer Aus-
stellung aber klingt etwas schnöde: Es geht
dort um das Wesen der Liste, um Dichter,
die in ihren Werken Sachen aufzählen, um
Maler, die in Bildern Dinge akkumulieren.
Das müssen Sie erklären.
Eco: Die Liste, das ist ein Ursprung der
Kultur, sie ist ein Teil der Kunst- und
Literaturgeschichte. Was will die Kultur?
Die Unendlichkeit fassbar machen. Sie will
auch Ordnung schaffen, nicht immer, aber
oft. Und wie begegnet man als Mensch 
der Unendlichkeit? Wie versucht man, das
Unbegreifliche zu fassen? Durch Listen,
durch Kataloge, durch Sammlungen in
Museen, durch Enzyklopädien und Wör-
terbücher. Es besteht ein Reiz darin nach-
zuzählen, wie viele Frauen Don Giovanni
hatte. 2063 waren es, behauptet zumin-
dest Mozarts Librettist Lorenzo da Ponte.
Übrigens gibt es auch ganz praktische Lis-
ten: den Einkaufszettel, das Testament,
die Speisekarte – auf ihre Weise auch Kul-
turleistungen. 

SPIEGEL: Der Kulturmensch als Hausmeis-
ter, der ordnen will, wo Chaos herrscht? 
Eco: Die Liste vernichtet nicht Kultur, sie
schafft Kultur. Wo auch immer Sie hin-
blicken in der Kulturgeschichte – Sie wer-
den Listen finden, Ihre Ausbeute wird
schwindelerregend sein: Listen von Heili-
gen, Heeren und Heilpflanzen, von kost-
baren Schätzen und Buchtiteln. Denken
Sie an die Natursammlungen des 16. Jahr-
hunderts. Übrigens: Auch in meinen Ro-
manen wimmelt es nur so von Listen. 
SPIEGEL: Buchhalter erstellen Listen, aber
Sie finden sie auch in den Werken von Ho-
mer, James Joyce und Thomas Mann. 
Eco: Ja, aber sie sind natürlich keine Buch-
halter. James Joyce beschreibt in „Ulys-
ses“, wie sein Held Leopold Bloom seine
Schubladen öffnet und was er da alles fin-
det. Das ist für mich eine literarische Liste,
und sie sagt sehr viel über Bloom aus.
Oder: Homer. Er will in seiner „Ilias“ ei-
nen Eindruck von der Größe des griechi-
schen Heeres geben. Zuerst versucht er
es mit einem Vergleich: „Diese Menge an
Männern, deren Waffen in der Sonne
blinken, ist wie ein vernichtendes Feuer.“
Aber er ist nicht zufrieden. Es gelingt ihm
nicht, die angemessene Metapher zu fin-
den. Also fleht er die Musen an, ihm zu
helfen. Dann kommt er auf die Idee, sehr,
sehr viele Heerführer zu nennen und de-
ren Schiffe.  

SPIEGEL: Aber verabschiedet er sich damit
nicht von der Poesie? 
Eco: Zuerst denkt man das: Eine Liste sei
primitiv, sie sei typisch für sehr frühe Kul-
turen, die noch keine genaue Vorstellung
vom Universum hatten und sich daher dar-
auf beschränken, die Eigenschaften, die sie
benennen können, aufzuzählen. Doch die
Liste setzt sich durch, immer wieder in der
Kulturgeschichte. Sie ist also keineswegs
nur Ausdruck primitiver Kulturen. Im Mit-
telalter gab es ein sehr klares Bild vom
Universum, und es gab die Liste. In der
Renaissance und im Barock setzte sich das
neue, astronomische Weltbild durch. Und
es gab die Liste. Und in der Postmoderne
gibt es die Liste erst recht. Sie übt einen
unwiderstehlichen Zauber aus. 
SPIEGEL: Warum aber zählt Homer diese
ganzen Krieger und ihre Schiffe auf, wenn
er doch weiß, dass er sie niemals alle be-
nennen kann? 
Eco: Homer arbeitet sich am Topos des Un-
aussprechlichen ab. Menschen werden das
immer tun. Immer schon hat uns die Un-
endlichkeit des Himmels fasziniert: Überall
Sterne, Galaxien an Galaxien. Wie ergeht
es einem Menschen beim Anblick des
Himmels? Er denkt, er habe nicht genug
Zungen, um auszudrücken, was er sieht.
Trotzdem haben Menschen niemals aufge-
hört, den Himmel zu beschreiben, einfach
aufzuzählen, was sie sehen. Liebenden
geht es ja auch so. Sie empfinden einen
Mangel an Sprache, an Worten, um das
auszudrücken, was sie empfinden. Aber
hören Liebende jemals auf, es zumindest
zu versuchen? Sie legen Listen an: Deine
Augen sind so schön und dein Mund, dei-
ne Schlüsselbeine – Sie können da sehr ins
Detail gehen.
SPIEGEL: Warum verschwenden wir Men-
schen so viel Zeit damit, uns an Unrealis-
tischem abzuarbeiten?
Eco: Wir haben eine Grenze, eine sehr ent-
mutigende, beschämende Grenze. Das ist
der Tod. Deswegen mögen wir alles, wo-
von wir annehmen, dass es eben keine
Grenze und kein Ende hat. Das ist eine
Möglichkeit, dem Gedanken an den Tod zu
entfliehen. Wir mögen Listen, weil wir
nicht gern sterben wollen. 
SPIEGEL: In Ihrer Ausstellung im Louvre
werden Sie auch Werke der bildenden
Kunst zeigen, Stillleben. Diese Bilder aber
haben einen Rahmen, also eine Grenze,
sie können nicht mehr zeigen, als sie nun
mal zeigen.
Eco: Aber nein, wir lieben sie doch deswe-
gen so, weil wir glauben, mehr darin sehen
zu können. Der Betrachter eines Gemäldes
hat das Bedürfnis, den Rahmen zu öffnen
und zu schauen, wie es rechts und links
von dem Gemälde aussieht. So ein Gemäl-
de ist wirklich wie eine Liste, ein Aus-
schnitt aus der Unendlichkeit.
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„Unwiderstehlicher Zauber“
Der italienische Romancier und Semiotiker Umberto Eco 

über Listen als Ursprung der Kultur, die Leidenschaft des Sammelns
und Aufzählens und die Tragik des Internets

Kulturhistoriker Eco

„Die Unendlichkeit fassbar machen“
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SPIEGEL: Warum sind ausgerechnet für Sie
diese Listen, diese Akkumulationen so
wichtig?
Eco: Die Leute vom Louvre kamen auf mich
zu und fragten, ob ich Lust hätte, dort eine
Ausstellung zu kuratieren und mir ein Pro-
gramm mit Veranstaltungen einfallen zu las-
sen. Für mich war sowieso schon die Vorstel-
lung reizvoll, in diesem Museum zu arbeiten
– neulich war ich einmal allein dort und fühl-
te mich wie eine Figur in einem Dan-Brown-
Roman, es war gruselig und großartig. Und:
Mir war sofort klar, dass es da um diese Lis-
ten gehen sollte. Warum dieses Thema mich
so interessiert? Ich kann es Ihnen nicht sa-
gen. Ich mag Listen genau aus dem Grund,
wie andere Leute Fußball mögen oder die
Pädophilie. Menschen haben Vorlieben. 
SPIEGEL: Sie sind berühmt dafür, Ihre Lei-
denschaften begründen zu können.
Eco: Aber nicht, indem ich von mir erzäh-
le. Schauen Sie: Spätestens seit Aristoteles

versuchen wir, Dinge nach ihrer Essenz zu
definieren. Die Definition des Menschen?
Er ist ein Tier, das planvoll vorgeht. Nun
haben aber die Naturforscher 80 Jahre ge-
braucht, um die Definition eines Schna-
beltiers zu geben, es ist ihnen unendlich
schwer gefallen, dieses Tier in seiner Es-
senz zu beschreiben. Es lebt unter Wasser
und auch an Land, es legt Eier, aber ist ein
Säugetier. Wie sah sie also aus, die Defi-
nition? Es war eine Liste. Eine Liste der
Eigenschaften. 
SPIEGEL: Bei einem gewöhnlicheren Tier
wäre eine Definition schon möglich. 
Eco: Möglich schon, aber würde das Tier
dadurch interessant? Denken Sie an einen
Tiger, die Wissenschaft beschreibt ihn als
Raubtier. Wie würde eine Mutter ihrem
Kind einen Tiger beschreiben? Doch wahr-
scheinlich mit einer Liste von Eigenschaf-
ten. Der Tiger ist groß, eine Katze, gelb,
gestreift, stark. Nur ein Chemiker würde
zu Wasser H2O sagen. Ich aber sage: flüs-
sig, transparent, wir trinken es, wir können
uns damit waschen. Hier können Sie es
doch endlich sehen: Die Liste zeichnet eine
sehr fortschrittliche, kultivierte Gesell-
schaft aus, denn mit einer Liste kann man
die essentiellen Definitionen in Zweifel zie-

hen. Die essentielle Definition ist primitiv
im Vergleich zur Liste. 
SPIEGEL: Sie meinen also, wir sollten uns
davon verabschieden, Dinge zu definieren.
Wir sollten nur noch zählen und aufzählen,
und das wäre dann der Fortschritt? 
Eco: Es kann befreiend sein. Das Zeitalter
des Barock war eine Ära der Listen, all die
scholastischen Definitionen, die in der Zeit
zuvor gefunden wurden, galten auf einmal
nichts mehr. Die Leute versuchten, die
Welt wieder von einer neuen Seite zu se-
hen. Galileo hat neue Details vom Mond
beschrieben. Und in der Kunst wurden
althergebrachte Definitionen geradezu zer-
stört, das Themenspektrum erweiterte sich
enorm, ich verstehe zum Beispiel die
Gemälde des niederländischen Barock als
Listen: Stillleben mit diesen ganzen Früch-
ten, die Abbildung von opulenten Kunst-
und Wunderkammern. Listen können an-
archistisch sein.

SPIEGEL: Sie sagten aber auch, Listen könn-
ten Ordnung schaffen. Also beides: Ord-
nung und Anarchie? Damit wäre das In-
ternet, wären die Listen, die die Suchma-
schine Google erstellt, für Sie perfekt.
Eco: Ja, bei Google kommt tatsächlich bei-
des zusammen. Google macht eine Liste,
aber in dem Moment, wo ich mir meine
von Google gemachte Liste anschaue, ver-
ändert sie sich schon wieder. Diese Listen
können gefährlich sein, nicht für so alte
Leute wie mich, die sich ihr Wissen anders
erarbeitet haben, aber für junge Leute ist
Google tragisch. Schulen müssen die hohe
Kunst der Diskriminierung lehren.
SPIEGEL: Lehrer sollen Schülern den Un-
terschied zwischen gut und schlecht bei-
bringen? Wie? 
Eco: Bildung muss wieder so sein wie in
den Werkstätten der Renaissance, in denen
der Meister seinen Schülern vielleicht nicht
unbedingt theoretisch erklären konnte, wo-
durch ein Gemälde gut wird, aber auf prak-
tische Weise: Schau mal, so kann kein Fin-
ger aussehen, er muss so aussehen. Sieh
mal an, diese Farbmischung ist gut. So
muss es in der Schule mit dem Internet ge-
hen. Nimm dir ein Thema, muss der Leh-
rer sagen, sei es deutsche Geschichte, sei es

das Leben von Ameisen. Guck nach 25 un-
terschiedlichen Seiten, und versuche durch
Vergleich herauszufinden, was gut ist.
Wenn zehn Seiten das Gleiche schreiben,
kann es ein Anzeichen dafür sein, dass es
stimmt, was da steht. Es kann aber auch
ein Anzeichen dafür sein, dass der eine
nur vom anderen die Fehler abgeschrie-
ben hat. 
SPIEGEL: Sie selbst arbeiten eher mit Bü-
chern, haben eine Bibliothek mit 30 000
Bänden. Das wird nicht ohne Liste, ohne
Katalog gehen. 
Eco: Ich fürchte, es könnten inzwischen
50000 Bücher sein. Als meine Sekretärin
sie katalogisieren wollte, habe ich sie ge-
beten, es zu lassen. Meine Interessen wan-
deln sich ständig, also auch meine Bi-
bliothek. Übrigens: Wenn du ständig deine
Interessen änderst, erzählt auch deine
Bibliothek ständig etwas anderes über
dich. Außerdem bin ich ohne Katalog ge-

zwungen, mich an meine Bücher zu erin-
nern. Ich habe einen Flur für Literatur, er
ist 70 Meter lang, ich gehe mehrmals am
Tag durch und fühle mich wohl. Kultur ist
nicht, zu wissen, wann Napoleon gestorben
ist. Kultur bedeutet zu wissen, wie ich es in
zwei Minuten herausfinden kann. Natür-
lich kann ich so etwas im Internet heute
schnell finden. Aber wie gesagt: Beim In-
ternet weiß man nie. 
SPIEGEL: Sie präsentieren in Ihrem neuen
Buch eine schöne Liste des französischen
Philosophen Roland Barthes. Er benennt,
was er liebt und was er nicht liebt. Er 
liebt: Salat, Zimt, Käse, Gewürze. Er liebt
nicht: Rocker, Frauen in langen Hosen,
Geranien, Erdbeeren, das Cembalo. Wie ist
es bei Ihnen? 
Eco: Ich wäre dumm, das zu beantworten,
ich würde mich ja festlegen. Mit 13 war ich
fasziniert von Stendhal, mit 15 von Thomas
Mann, mit 16 liebte ich Chopin, und dann
habe ich mein Leben damit verbracht, den
Rest kennenzulernen. Im Augenblick ist
wieder Chopin ganz oben. Wenn man sich
in seinem Leben mit Dingen beschäftigt,
ändert sich ständig alles. Und wenn sich
nichts ändert, bist du ein Idiot. 

Interview: Susanne beyer, Lothar Gorris

Kultur
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Louise-Bourgeois-Liste 1977, Eco im Louvre (Collage): „Wir mögen Aufzählungen, weil wir dem Gedanken an den Tod entfliehen wollen“ 


