
Auf dem letzten Foto ste-
hen wir vor der Schule. Es
ist der Sommer 1990, und
wir haben gerade ein DDR-
Abitur gemacht. Es ist kein
echtes Abschlussfoto. Wir
stehen nicht in Reihen, wir
tragen aus Gründen, die
ich vergessen habe, weiße

Hemden oder Blusen, kaum jemand schaut
in die Kamera, es ist ein wackliges, chaoti-
sches Foto, aber vielleicht passt es ganz
gut zur Stimmung und den Zeiten, damals.
Wir sind 18 Jahre alt. Es ist nicht mehr
ganz klar, wohin wir jetzt gehen werden. 

Fast alles, was auf diesem letzten Foto
noch sichtbar ist, ist heute verschwunden.
Zuerst verschwand das Land, die DDR.
Dort wurden wir groß, im Ost-Berlin der
siebziger und achtziger Jahre, Stadtbezirk
Lichtenberg. Im September 1988 begannen
wir mit dem Abitur an der Erweiterten
Oberschule Immanuel Kant. Es gab einen
Fahnenappell, wir trugen FDJ-Hemden
und waren die Auserwählten, zugelassen
für zwei weitere Schuljahre. Es war nicht 

* 1: Maria Pfennig, 2: Katharina Pejic, 3: Josefine Schorcht,
4: Markus Sachs, 5: Gunnar Lang, 6: Marco Reinecke, 
7: Jochen-Martin Gutsch, 8: Jens Gomolka, 9: Anja Peschel, 
10: Jörg Sydow.

leicht, in der DDR ein Abitur zu machen.
Der Zugang war beschränkt. Wir hatten
gute Noten und waren als politisch über-
zeugt oder unbedenklich eingestuft wor-
den. Der Direktor hielt eine Rede, er
sprach von Ehre und Verpflichtung. Wir
sollten das Abitur machen, anschließend
studieren und sozialistische Akademiker-
persönlichkeiten werden, die nächste
DDR-Elite, die den Sozialismus voran-
bringt. Wir waren die neuen Fahnenträger
für die große Sache. Wir waren 20 Schüler
in unserer Klasse. Einige wollten Offizier
werden, andere Arzt, Lehrer, Ökonom.

Ein gutes Jahr später fiel die Mauer. 
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Die letzte Elite
Im September 1988 begann eine Klasse der Immanuel-Kant-Oberschule mit dem Abitur. Die Schüler

sollten den Sozialismus voranbringen. Dann fiel die Mauer, und das Leben musste eine neue
Richtung finden. Welche? Wo sind sie 20 Jahre später angekommen? Von Jochen-Martin Gutsch
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Ein weiteres Jahr später verhandelten
Michail Gorbatschow und Helmut Kohl in
Strickjacke und Strickpullover die deutsche
Einheit. So wurden wir keine sozialistische
Elite, sondern der letzte Abiturjahrgang 
der DDR. Die letzte DDR-Generation, 
die im Sozialismus die Schule beendete.
Die erste, die im Kapitalismus erwachsen
wurde. Eine Schulklasse an historischer
Schnittstelle. Die Klasse von 1989/90.

Die schmale Straße, die zur Schule führ-
te, beginnt gegenüber dem ehemaligen Ge-
bäude der Staatssicherheit und trägt den
Namen des Widerstandskämpfers Schul-
ze-Boysen. Sie führt in ein Plat-
tenbaugebiet, elfgeschossig, viel
DDR-Beton, die Fassaden sind
heute bunt, aus der alten HO-
Kaufhalle wurde ein Kaiser’s-Su-
permarkt, an der Seite der Asia-
Imbiss, wo sich die Trinker tref-
fen. Ansonsten könnte man hier
noch immer einen Film drehen
über Ost-Berlin. Man müsste die
Autos austauschen, ansonsten
nicht viel. 

Auch die alte Schule ist ver-
schwunden. Auf dem letzten
Foto sieht man sie noch im Hin-
tergrund, vor einigen Jahren
wurde sie abgerissen und ein
neues Gebäude errichtet, rund
und apfelsinenfarben. Ein Kiez-
Treff, der Yoga-Kurse anbietet,
eine Senioren-Singgruppe und
Osteoporose-Gymnastik. Die alte
Schule war blassweiß und eckig.
Ein DDR-Einheitsschulneubau.
Die einzigen Überlebenden auf
dem letzten Foto sind anschei-
nend wir selbst. 19 junge Ost-
Berliner, gerade volljährig, vor
einer verblassenden Kulisse. 

Im Sommer 1990 machte un-
sere Lichtenberger Klasse noch
eine Abschlussfahrt in die —SSR.
Wir saßen dort in einer ver-
rumpelten Kneipe, umhüllt von
Zigarettenrauch, und sahen im
Fernsehen, wie die D-Mark 
nach Ost-Berlin kam, wie unse-
re Landsleute die Sparkassen
stürmten. Kurze Zeit später ver-
abschiedeten wir uns voneinan-
der und gingen los. Jeder in seine Rich-
tung. Wir hatten den gleichen Startpunkt,
wir kannten uns in einer anderen Gesell-
schaftsordnung. 

Manche gingen anschließend nach Wes-
ten, weil dort die Zukunft zu liegen schien,
manche suchten den Weg im Osten, der
ihnen vertrauter war. Vielleicht sind wir ja
trotzdem alle irgendwo angekommen in
den vergangenen fast 20 Jahren. 

Die Frage ist, wo das sein könnte. 
Und wie wir dort leben. 
Maria Pfennig blieb im Osten. Man kann

sie sich auch nur schwer vorstellen im Wes-
ten. Auch nach all den Jahren nicht. Auf

dem Wohnzimmertisch in Berlin-Pankow
steht eine Kanne mit Kaffee, es ist früher
Sonntagnachmittag, aber Maria ist noch
nicht lange wach. Am Abend war sie auf
einem Geburtstag, jetzt kämpft sie gegen
die Müdigkeit und sucht ihr Leben zusam-
men. Wahrscheinlich hat sie von uns allen
den weitesten Weg zurückgelegt. Nicht
geografisch, eher ideologisch. Maria hing
an der DDR. Die Wende war für sie erst
mal eine Niederlage.

Maria war unsere FDJ-Sekretärin, eine
aufrichtig Überzeugte. Ihre Großeltern wa-
ren Kommunisten aus der Aufbaugenera-

tion der DDR, Schriftsteller, Dramaturgen,
Meisterschüler von Bertolt Brecht. Ihr Va-
ter war Sprengmeister bei den „bewaffne-
ten Organen“, der Staatssicherheit, beauf-
tragt, die DDR-Führung vor Anschlägen
zu schützen. „Es war schmerzhaft für
mich, als das Land so zerbröselte“, sagt
Maria. „Ich war sauer auf die Erwachse-
nen. Ich fühlte mich alleingelassen. Ich war
die Generation, die das Land jetzt prägen
sollte, und dann gab es die DDR nicht
mehr. Auch das, was ich studieren wollte,
Lehrerin für Deutsch und Staatsbürger-
kunde, gab es plötzlich nicht mehr.“ Maria
trug rote, wilde Haare damals, und als die

Mauer fiel, ging sie nicht rüber nach West-
Berlin, so wie wir anderen. Sie blieb bockig
im Osten. Erst im Dezember überquerte sie
zum ersten Mal die Grenze, zusammen mit
Markus, einem Mitschüler. Sie gingen auf
eine Party in Kreuzberg. „Alle waren da ir-
gendwie bekifft“, sagt Maria. Es ist ihr
erstes Bild vom Westen. 

Gleich 1990 wurde Maria schwanger. Mit
18, ein Unfall. Sie taumelte durch die Wen-
dezeit, suchte Halt bei trotzkistischen
Ideen, in der Antifa-Szene, im Februar
1991 brachte sie ihre erste Tochter zur Welt,
sie zog in eine kleine Altbauwohnung in

Berlin-Friedrichshain, Ofenhei-
zung, kein Bad. „Das Kind war
wichtig. Ich nutzte die Mutter-
schaft, um so etwas wie Identität
zu schaffen.“ Später studierte
Maria an der Humboldt-Univer-
sität Sozialtherapie, für ein paar
Jahre feierte sie aus Trotz und
Spaß weiter den 7. Oktober, den
Nationalfeiertag der DDR. Mitte
der neunziger Jahre wurde sie
ein zweites Mal Mutter. Das Le-
ben beruhigte sich ein bisschen. 

Maria arbeitet heute bei ei-
nem Kinderbetreuungsangebot
als Projektentwicklerin. Sie ist
Abgeordnete im Bezirksparla-
ment für Bündnis 90/Die Grü-
nen und macht Schulpolitik. Sie
ist parteilos. Sie würde auch in
keine Partei eintreten, sagt Ma-
ria. Das habe sie aus der Wende
gelernt. „Ich habe mich einmal
für eine Idee verheizen lassen.
Das reicht. Ich bin vorsichtig ge-
worden.“ Maria ist alleinerzie-
hende Mutter, ihre älteste Toch-
ter ist heute so alt, wie Maria war,
als die Mauer fiel. 2005 starb
Marias Vater, mit Mitte fünfzig.
„Er hat die Wende nie richtig
verkraftet. Er war kaputt am
Ende. Ein enttäuschter Mann,
der sich aufgegeben hatte.“

Mit den Jahren änderte sich
Marias Bild von der DDR. Es be-
kam Risse. Aber es fiel nie ganz
zusammen. „Was wäre in der
DDR noch gekommen? Ich hät-
te studiert, geheiratet, Ehekre-

dit, fertig. Wahrscheinlich hätte ich mich
irgendwann erschrocken über meine DDR.
Wenn ich dort noch leben würde, wäre ich
heute vielleicht eine sehr gebrochene Fi-
gur“, sagt Maria. 

Ist das jetzt ihr Land geworden? Die
Bundesrepublik Deutschland? 

„Ich bin Berlinerin. Das ist meine Stadt.
Aber dieses Land? Ich war einmal in Ham-
burg, einmal in München, in Hannover.
Diese drei Städte. Aber ich kenne kaum
westdeutsche Landschaften. Ich kenne
auch den Text der Nationalhymne nicht.“ 

Vor einiger Zeit, sagt Maria, flog sie
nach Chile, beruflich. Chile habe sie selt-
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samerweise an die DDR erinnert. „Die Art,
wie die Menschen miteinander umgehen.
Dass jeder irgendwas macht, auch Sinn-
loses, das war wie Osten. Die DDR war so
langsam, so slow. Ohne Hast. Aber viel-
leicht bilde ich mir das auch nur ein. Viel-
leicht stimmt mein Bild nicht mehr.“ 

Es gibt heute etliche Bilder von der
DDR. Es gibt das Bild der Westdeutschen
und viele Bilder der Ostdeutschen. Es gibt
die Bilder der DDR-Bürgerrechtler, der
DDR-Funktionäre, der Durchschnitts-DDR-
Bürger, derjenigen, die in den Westen
flüchteten, derjenigen, die im Osten blie-
ben, der Wendegewinner, der
Wendeverlierer, der Jungen, der
Alten. Die DDR war so drama-
tisch wie in den TV-Movies mit
Veronica Ferres, so grau wie bei
Guido Knopp, so durchtrieben
und verloren wie im Film „Das
Leben der Anderen“ oder so
lächerlich wie in „Sonnenallee“. 

Manchmal widersprechen sich
die Bilder. Manchmal vermi-
schen sie sich. Manchmal weiß
ich nicht mehr, welches das
richtige ist. Es fällt mir bereits
schwer zu unterscheiden zwi-
schen den Dingen, die ich in der
DDR selbst erlebt habe, und
denen, über die ich später nur
selbst gelesen habe. Die DDR ist
ein riesiger Geschichtsbrocken
geworden. Vielleicht ist sie heu-
te größer, als sie damals je war.
Die DDR ist nicht mehr erleb-
bar. Nur noch bewertbar. 

Es ist seltsam, wenn das Land,
in dem man geboren wurde, in
dem man 18 Jahre lang lebte, der
Erinnerung entschwindet. Die
DDR war Heimat, trotz alledem.
Man kann es sich nicht aussu-
chen. Vielleicht waren wir in den
vergangenen fast 20 Jahren so
sehr damit beschäftigt, irgend-
wo anzukommen, dass wir mehr
und mehr vergessen haben, wo
wir herkommen. 

Vielleicht aus einem Unrechts-
staat. Ich habe kein Problem da-
mit, wenn man die DDR einen
Unrechtsstaat nennt. Die DDR
war kein Rechtsstaat, wer will das
ernsthaft bestreiten. Ich frage
mich nur, ob man dadurch irgend-
was versteht. Oder ob das Label Unrechts-
staat nur zu dem bequemen Schluss verführt,
damit sei alles über die DDR gesagt.

Ich war in der DDR alles Mögliche. So
wie viele aus unserer Lichtenberger Klas-
se. Jungpionier, Thälmann-Pionier, FDJ-ler,
ich ging zur Christenlehre, ich hatte die
Jugendweihe mit 14 und die Konfirmation
mit 15. Ich hatte zu Hause ein Buch über
Lenin und eines über Jesus. Ich war gleich-
zeitig Christ und Atheist. Ich hatte zwei
Onkel im Westen und einen im Osten.

Meine Eltern waren in keiner Partei, aber
ich wusste trotzdem gut Bescheid über die
Geschichte der SED, denn so hieß unser
Geschichtsbuch während der zwei Jahre
Abitur: „Geschichte der SED. Abriss“. Ein
anderes Geschichtsbuch hatten wir nicht. 

Nach der Wende studierte ich Rechts-
wissenschaften und wurde Jurist. Später
Journalist. Im Osten wäre ich heute Zahn-
arzt. So stand es in meiner Studienzulas-
sung vom Ministerrat der DDR. Es war ein
schizophrenes Erwachsenwerden. Ich kann
es nicht mehr richtig verstehen, ich kann
nur sagen: So war es. Vielleicht wollen die

Ostler deshalb immer so viel erklären. Weil
die eigene Vergangenheit heute manchmal
fremd erscheint. Vielleicht gibt es deshalb
so viele Bilder von der DDR. 

Drei Jungs aus unserer Lichtenberger
Klasse wollten Offiziere der Nationalen
Volksarmee werden. 25 Jahre NVA. Es war
dann schnell klar, dass der Beruf im neuen
Deutschland keine Zukunft haben würde. 

Jens wurde gleich Zivildienstleistender,
studierte Pädagogik und lebt jetzt seit zehn
Jahren in Hamburg. Er arbeitet als Abtei-

lungsleiter in einem Institut, das Schüler-
leistungstests durchführt und auswertet.
Für die Pisa-Studie beispielsweise. 

Sven nutzte die neuen Zeiten, wurde
Geschäftsmann und verkaufte an der ost-
deutschen Ostseeküste Verkleidungen für
Hausdächer. Es lief wohl nicht so beson-
ders. Jedenfalls fuhr er später in Berlin Pa-
kete aus für UPS. Niemand weiß, was er
heute macht. Über das Einwohnermelde-
amt kann man erfahren, dass er vor einem
Jahr verzogen ist. Nach China. 

Gunnar Lang wurde am Ende als Einzi-
ger Offizier. Sein Berufswunsch hieß Mi-

litärapotheker. Im September
1990 ließ sich Gunnar zum Ar-
meedienst einziehen, als einer
der letzten Soldaten der NVA.
„Ich stand da und wunderte
mich, denn die NVA war gar
nicht tot. Die taten so, als ginge
alles weiter.“ In Deutschland
wurde für den 3. Oktober die
Wiedervereinigung vorbereitet.
In einer Greifswalder Kaserne
bekam Gunnar eine NVA-Uni-
form und begann die Grundaus-
bildung bei einer Armee in Auf-
lösung. „Wir haben sogar noch
den Sturmangriff geübt. Der Of-
fizier rief: ‚nicht mehr Richtung
Westen! Richtung Norden!‘“

Es hieß, der Studienplatz sei
sicher. Gunnar wartete ab. Man-
che der alten Offiziere ver-
schwanden von einem Tag auf
den anderen, sie entsorgten Uni-
formen und Wintermäntel in
Container, aus denen Gunnar
und andere Rekruten sie wie-
der herausfischten, die Schulter-
stücke ablösten und auf die
eigenen Uniformen knöpften.
Anschließend machten sie Fotos.
Auf den Bildern posierten sie als
Oberst oder Leutnant. Es muss
eine seltsame Zwischenzeit ge-
wesen sein. Sie endete, als im
November eine Ausbildungs-
kompanie aus dem Westen ein-
rückte. Die Bundeswehr war da.
Sie kam aus Leer, Ostfriesland.
Wer noch immer studieren und
Offizier werden wollte, konnte
sich jetzt ein letztes Mal ent-
scheiden: gehen oder bleiben.
Gunnar blieb. 17 Jahre lang. 

Seit 2008 lebt er in Hanau. Er arbeitet als
Toxikologe bei einem Chemieunterneh-
men und sucht nach einer großen Woh-
nung, damit endlich seine Freundin und
das gemeinsame Kind mit einziehen kön-
nen. Beide wohnen noch in Berlin. 

Gunnar studierte als Soldat der Bun-
deswehr Pharmazie und Lebensmittel-
chemie. Er arbeitete in Stützpunkten in
Leipzig und Koblenz, er war dort zustän-
dig für die Arznei- und Lebensmittelüber-
wachung. Im Herbst 2003 packte der Ex-
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„Was wäre in der DDR noch gekommen? Ich

hätte studiert, geheiratet, Ehekredit, fertig.“

Toxikologe Gunnar Lang

Kommunalpolitikerin Maria Pfennig



NVA-Offiziersbewerber Gunnar Lang sei-
ne Sachen und fuhr für das wiederverei-
nigte Deutschland auf Friedensmission
nach Bosnien. Gunnar ging später auch
nach Mazedonien, in das Kosovo und wie-
der nach Bosnien. Er überprüfte Trink-
wasser, schaute sich Bäckereien und Zu-
lieferbetriebe an, die die Truppe versor-
gen sollten. „Du bist dort immer im Dienst,
immer unter Strom, unterbrochen nur von
der Nachtruhe. Einige verkraften das nicht
und bauen schnell ab. Andere kriegen den
Lagerkoller und werden aggressiv. Ich hat-
te immer Angst vor einem traumatischen
Erlebnis. Irgendwas, das mich
dann auf Jahre verfolgt.“

Zu Hause fehlte ihm die An-
erkennung. Er kam zurück, aber
war kein Held. Freunden wollte
er Fotos zeigen. „Zerschossene
Häuser, Minenfelder, unser La-
ger. Aber die meisten haben nur
gesagt: Gunnar, lass gut sein.“

Einen Tag nach unserem Tref-
fen werden in Afghanistan drei
deutsche Soldaten getötet. In
Afghanistan ist Gunnar nie ge-
wesen. Ende 2007 machte er
Schluss bei der Bundeswehr.
Sein letzter Dienstgrad ist der
eines Oberstabsapothekers. 

Vor kurzem hat sich Gunnar
einen neuen µkoda-Kombi ge-
kauft, mit hellen Ledersitzen.
µkoda, die alte Ostmarke. Aber
das ist Zufall, sagt Gunnar. „Die
DDR kommt mir heute sehr
fremd vor, unwirklich. Ich bin
eigentlich ganz froh, wie alles
gekommen ist.“ Als er damals
aus dem Kosovo zurückkam,
sagt Gunnar, fuhr er vom Flug-
hafen über die Autobahn. Es gab
keine Schlaglöcher, keine Rui-
nen, keine Schüsse, er konnte
140 fahren, 160. „Da dachte ich:
Ist doch ein schönes Land hier,
dieses Deutschland.“

Viele aus unserer Klasse gin-
gen Umwege. Ines, die „Ökono-
mie des Binnenhandels“ studie-
ren wollte, ist heute Richterin.
Josefine, die ein Praktikum beim
Fernsehen der DDR beginnen
sollte, lernte Schneiderin, da das
Fernsehen der DDR bald ver-
schwand. Rückblickend kommt
es mir so vor, als seien wir alle sehr prag-
matisch gewesen. Wir haben wenig gespielt
mit den Möglichkeiten. Es gab keine Er-
fahrungswerte, keinen Ratschlag, wenig
Geld. Unsere Eltern wussten nichts über
die neuen Zeiten. Unsere Eltern hatten mit
sich selbst zu tun. 

Katharina Pejic ging auch einen Umweg.
Sie verließ den Osten gleich im Sommer
1990 und zog nie wieder zurück. Sie ist,
wenn man China mal vergisst, die Einzige
aus unserer Lichtenberger Klasse, die heu-

te im Ausland arbeitet. In Luxemburg. Ka-
tharina wäre gern Au-pair-Mädchen ge-
worden für ein Jahr. Vielleicht in Frank-
reich. Aber niemand wusste damals genau,
wie man Au-pair-Mädchen wird und was
ein Au-pair-Mädchen macht. Die Eltern
rieten Katharina ab. Also führte der Weg
nach Westen über eine Hauswirtschafts-
schule bei Bielefeld. Hauswirtschaft war
nicht der große Traum, aber es schien et-
was zu sein, was man auch in den neuen
Zeiten gebrauchen konnte. Die Klasse war
voller Mädchen aus dem Osten, die ihren
Ausbildungsplatz verloren hatten, in einer

LPG oder irgendeinem untergehenden
volkseigenen Betrieb. „Die Schule war wie
ein Auffanglager für gescheiterte DDR-
Existenzen“, sagt Katharina. 

Sie lernte ein Jahr lang Kochen, Bügeln,
Nähen. Dann zog sie weiter Richtung
Westen, studierte in Köln Bibliothekswe-
sen, lernte dort einen Luxemburger ken-
nen, den sie mit 25 Jahren heiratete. Sie
bekamen zwei Mädchen, kauften ein Haus
in Perl, einem kleinen Ort an der Grenze
zu Luxemburg. Dort blieben sie. 

Es soll keine Endstation sein, sagt Ka-
tharina, eher eine Zwischenstation. Oder
ein Umsteigebahnhof. Im Wohnzimmer
sind die Pokale ihres Mannes aufgestellt,
der Boule spielt. Draußen vorm Pano-
ramafenster liegt ein großer Garten mit
einem schönen Kirschbaum. Katharina ar-
beitet bei Luxair-Tours gleich am Flug-
hafen. Sie macht Kalkulationen für Reise-
kataloge. Sie spricht meist Luxemburgisch,
wenn sie Deutsch spricht, hört man noch
ihren alten Ost-Berliner Akzent. 

Ihr Mann hat sie vor kurzem gefragt, ob
sie irgendwas vermisse aus der DDR. Ka-

tharina fiel nichts ein. Sie wolle
die DDR auf gar keinen Fall zu-
rück, sagt sie. „Aber ich möchte
die Zeit, die ich dort gelebt ha-
be, auch nicht missen.“ 

Warum?
„Ich sehe das heute als Berei-

cherung an, in diesem anderen
Land gelebt zu haben, in dieser
anderen Welt“, sagt Katharina. 

Ihre Eltern wohnen noch im-
mer in der Plattenbauwohnung
in Lichtenberg. Aber Berlin, sagt
Katharina, sei ihr fremd gewor-
den. Und Perl, die neue Heimat,
sei ihr fremd geblieben. Sie wür-
de lieber in Luxemburg wohnen.
„Eigentlich kann ich nicht sagen,
wo ich angekommen bin.“ 

Italien wäre ein guter Ort ge-
wesen. Italien war lange Katha-
rinas Traum. Er rüttelte noch
einmal an ihrem geraden Leben.
Vor ein paar Jahren kaufte sie
mit ihrem Mann ein Haus in der
Nähe von Rimini, 20 Kilometer
vom Meer entfernt. Sie began-
nen das Haus auszubauen, drei,
vier Ferienwohnungen sollten
entstehen, von denen sie leben
wollten. In den Zeitungen stand,
die Gegend würde bald die neue
Toskana werden. Aber dann be-
kamen sie das erste Kind und
dann das zweite, und es sah
auch nicht so aus, als ob die Ge-
gend wirklich die neue Toskana
würde. Vor ein paar Wochen
verkauften sie das Haus, schwe-
ren Herzens. Es wäre wirklich
eine gute Geschichte gewesen.
Fast wie in einer Fernsehserie.
Von Ost-Berlin nach Rimini. 

Vielleicht, sagt Katharina noch, sei sie ja
doch irgendwo angekommen. Sie wohne in
Deutschland, arbeite in Luxemburg und
kaufe Brot und Käse meist in Frankreich.
Ihr Mann sei Luxemburger, sein Vater Ser-
be, seine Mutter Belgierin. 

Vielleicht in Europa, sagt Katharina. 
Kein schlechter Ort in einer Geschichte

über das Ankommen. Eine Europäerin.
Auch wenn Ankommen ein seltsamer Be-
griff ist. Er begleitet die Ostdeutschen seit
20 Jahren. Er scheint eine Richtung vor-
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„Ich kann nicht sagen, wo ich angekommen

bin. Vielleicht in Europa.“

Pädagogikstudent Marco Reinecke

Reiseverkehrskauffrau Katharina Pejic
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zugeben, in die sich die Ostdeutschen be-
wegen sollen. Die Westdeutschen sind vom
Ankommen befreit, weil sie denken, dass
sich für sie durch die deutsche Einheit
nichts geändert hat. Womöglich stimmt das
sogar. Sie können sitzen bleiben und war-
ten. Ankommen klingt, als müssten die
Ostdeutschen zu einer bestimmten Zeit an
einem bestimmten Ort sein, als gäbe es
einen Ostler-Fahrplan in die freiheitlich-
demokratische Grundordnung. Es ist ein
dummer Begriff.

Ich lebe, wie eigentlich alle aus unserer
Lichtenberger Klasse, ganz gern in
Deutschland. Mehr kann ich
nicht sagen. Ich bin Ost, und ich
bin West, ein Mischwesen, so
wie das Flügelpferd. Wir sind
mit 18 Jahren zwischen die Sys-
teme geraten. Wir sind keine
Revolutionäre, wir waren die
ersten Kinder der Revolution,
die man ins neue Land entließ.
Ich habe meine Wurzeln in 
der DDR, ich bin zu Hause in
Deutschland. Ich möchte auf
beides nicht verzichten. Ich habe
weder eine DDR-Identität ge-
habt noch eine BRD-Identität
erlangt. Vielleicht bin ich heute
ein Gesamtdeutscher mit so-
zialistischem Migrationshinter-
grund. 

Jörg Sydow hat damals ver-
sucht, ins Herz des Westens vor-
zudringen. Er ging dorthin, wo
der Westen am westlichsten ist.
Er verließ 1991 die Plattenbauten
am Ost-Berliner Anton-Saef-
kow-Platz und stieg in einen Zug
nach Düsseldorf. Das ist heute
noch eine Entfernung, die sich
schwer vermessen lässt, aber
1991 war es wie eine Zugfahrt
zum Mond. Jörg wollte Arzt wer-
den, entschied sich aber für eine
Ausbildung zum Außenhandels-
kaufmann. „Kaufmann hieß, es
geht um Kapitalismus, um Wirt-
schaften. Das konnte ich mir vor-
stellen. Da lag die Zukunft.“ 

Er war der einzige Ostler in
seiner Klasse, dazu ein Junge
aus Polen. In Düsseldorf wusste
niemand, wer der Kommunist
Anton Saefkow war, Jörg wusste
nicht, was das HB-Männchen ist.
„Wir lernten ja auch Marketing, Werbung.
Aber ich kannte die ganzen Sachen nicht.
Wer ist Clementine? Das Michelin-Männ-
chen? Ich war ja aufgewachsen fast ohne
Westfernsehen. Ich habe also meine Klap-
pe gehalten und so getan, als ob ich das alles
kenne. Ich wollte mich schnell anpassen.“

Jörg wurde Düsseldorfer. Zumindest
äußerlich. Er kaufte sich Diesel-Jeans, Polo-
hemden und dunkle Halbschuhe, weil 
das alle trugen in Düsseldorf. Er sah die
Leute in der Königsallee, die Autos, die

Schmuckläden, den selbstverständlichen
Reichtum, an den Wochenenden fuhr er
zurück in den Ost-Berliner Plattenbau, ins
wacklige Nachwendeleben seiner Eltern.
„Ich musste mich regelrecht zwingen, dass
mir der Anton-Saefkow-Platz nicht fremd
wird. Mein ganzes altes Leben.“ 

Nach der Ausbildung blieb Jörg in Düs-
seldorf und arbeitete drei Jahre bei einem
großen Unternehmen als Export-Sachbe-
arbeiter. Anschließend ging er nach Berlin
und London und studierte Wirtschafts-
kommunikation. Er arbeitete bei einem
Fernsehsender, dann bei einem Verlag,

schließlich fing er bei einer amerikanischen
IT-Firma an. Einmal im Jahr flog er in die
Staaten zur Verkaufsschulung, er saß in
Las Vegas, er war im wahren Herzen des
Westens angekommen, Ost-Berlin und der
Anton-Saefkow-Platz verschwanden lang-
sam. Die Verkaufsvorgaben der Amerika-
ner waren hoch, 1,6 Millionen Euro sollte
Jörg im Jahr umsetzen, er rannte immer
schneller, aber dann stürzte er plötzlich. 

Im Frühjahr 2009 schloss die amerikani-
sche Firma ihr Büro in Berlin. Alle Mitar-

beiter wurden entlassen, auch Jörg. Er
schrieb Bewerbungen, ging zu Bewer-
bungsgesprächen. Er wollte weiter im Ver-
trieb arbeiten, aber manchmal fragte er
sich, ob er nicht doch besser Arzt gewor-
den wäre, damals. Jörg ist ein großer,
zurückhaltender Typ. Niemand, der in den
Vordergrund drängt. Man kann ihn sich ei-
gentlich schwer als Verkäufer vorstellen.
„Manchmal habe ich Angst, dass ich im
Wirtschaftsleben unter die Räder komme“,
sagt Jörg in einem Café in Berlin. „Man
kann schnell zum Arschloch werden in
dem Job, ein Intrigant. Das habe ich oft er-

lebt. Aber ich will sauber blei-
ben.“ 

Zurzeit, sagt Jörg, suchen die
Firmen vor allem Hunter. Wenn
sie überhaupt suchen. Schließ-
lich ist Krise. 

Hunter? 
„Ein Hunter verkauft aggres-

siv. Er sucht schnelle Erfolge,
ohne großes Interesse an einer
Kundenbindung. Das Gegenteil
vom Hunter ist der Farmer. Ein
Farmer hat langfristige Ziele. Er
ist bedächtig. Ich bin eher der
Farmer“, sagt Jörg. 

Ein aufrechter, ostdeutscher
Farmer. 

Ein paar Wochen nach unse-
rem Treffen findet Jörg einen
neuen Job. Er arbeitet heute für
eine Nachrichtenagentur. „Viel-
leicht habe ich ja zu viel gemacht
in den vergangenen Jahren. Viel-
leicht bin ich ein bisschen viel
rumgerannt. Aber für irgendwas
wird es schon gut sein.“

Als sich Jörg und unsere Lich-
tenberger Klasse im Sommer
1990 zum letzten Foto zusam-
menfanden, hatten wir 18 Jahre
in der DDR gelebt. Jetzt sind 19
Jahre Bundesrepublik hinzuge-
kommen. Es ist schwer zu sagen,
welche Jahre mehr Spuren hin-
terlassen haben, wie viel DDR
noch in unserem Blut ist. 

Wir haben nicht die Trümmer
beseitigt, dafür waren wir zu jung.
Wir waren mit dem Suchen be-
schäftigt.

Marco, der verheiratet ist,
zwei Kinder hat und Pädagogik
studiert, sagt, sein Bildungsfun-

dament sei nach wie vor ostdeutsch, ge-
prägt von der naturwissenschaftlichen Aus-
bildung der DDR-Schule. 

Josefine, die heute Obergewandmeisterin
am Thüringer Landestheater in Rudolstadt
ist, sagt, dass ihr der Osten gefühlsmäßig
immer noch näher sei. „Eigentlich will ich
das gar nicht. Aber es ist trotzdem so.“

Anja, die eine Zahnarztpraxis in Berlin-
Schöneberg hat, sagt, dass sie gern Leute
aus dem Osten einstellt, aus einer „seltsa-
men Verbundenheit heraus“.
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„Mogadischu, die Hamburger Sturmflut,

ist das die Geschichte meines Landes?“

Gewandmeisterin Josefine Schorcht
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Urologe Markus Sachs



Markus, der Urologe ist, sagt, dass sein
Vorgänger ihm wohl kaum die Arztpraxis
in Berlin-Mitte verkauft hätte, wenn er ihm
nicht erzählt hätte, dass er auch aus der
DDR komme. Geboren in Greifswald. 

Jens, der in Hamburg lebt, sagt, dass er
sich Anfang der neunziger Jahre aus dem
Ost-Berliner Schwimmstadion, in dem er
jahrelang trainiert hatte, noch einen
Startblock abmontierte, bevor es abgeris-
sen wurde. Als Erinnerung. „Es war das
Schwimmstadion, in dem die DDR in ei-
nem Länderwettkampf gegen die USA ei-
nige Weltrekorde erzielte. Nicht ganz do-
pingfrei, wie man heute weiß.“ Der Start-
block steht in seinem Hamburger Garten.

Mein Ostgefühl zeigt sich oft in dem
Wunsch nach einem würdigen ostdeut-
schen Repräsentanten. Ich sehne mich
nach jemandem, der in den Fernsehstudios
sitzt und einem nicht peinlich ist. Mein al-
tes Land ist tot, ich habe kein Heimweh,
aber ich möchte, dass man mit dem Osten
anständig umgeht. Von allen Ostdeutschen
wird allerdings ausgerechnet Peter So-
dann Bundespräsidentenkandidat. Wolf-
gang Thierse wackelt in Diskussionsrunden
seit Jahren nur bedächtig mit dem Kopf.
Gregor Gysi ist Gregor Gysi. Manchmal wird
der Kabarettist Uwe Steimle eingeladen,
bei dem ich das Gefühl habe, er möchte die
Mauer wieder aufbauen. Oder Axel Schulz
sitzt plötzlich vor einer Studiowand. Oder
Henry Maske, der Gentleman-Boxer. Sie
sollen dann die DDR erklären. 

Zwei Boxer.
Manchmal beneide ich die Leute aus

dem Westen dafür, wie unbefangen sie
durch ihre Nachkriegsgeschichte spazieren
können. Ein Gebiet ohne Minen. Die Ost-
deutschen sollten nicht nur ankommen,
sondern auch aufarbeiten. Sie sollten ihre
Geschichte sortieren, kühl und mit Ab-
stand. Sie sollten ihr altes Leben betrach-
ten wie durch ein Fernglas. 

Die Westdeutschen sind gern west-
deutsch. Sie lieben die Rosinenbomber, das
Wirtschaftswunder, das Wunder von Bern,
den Kniefall von Warschau, sie haben
plötzlich die Revolution im Blut, wenn sie
’68 hören, und sie frösteln wohlig, wenn sie
im Kino noch mal die RAF sehen. Selbst
Helmut Schmidt wird immer größer. 

Auch der Ostdeutsche darf zurückbli-
cken, sich erinnern, soll aber zugleich auch
immer gedenken, und nichts verklären. Er
soll am besten gedenkerinnern. 

Das macht ihn ein bisschen verklemmt.
Und so stirbt am Ende auch seine Ge-

schichte. Manchmal habe ich bereits das
Gefühl, es gibt kaum noch ostdeutsche
Geschichte. Die DDR wird zusammenge-
schnurrt auf zwei Daten. Den Mauerbau
und den Mauerfall. 1961 und 1989. Isolation
und Revolution. Sie besteht aus einigen
Organisationen und Abkürzungen. FDJ,
SED, Stasi, LPG, FDGB, NVA. Ansonsten
wird der Ostdeutsche vor allem mit west-
deutscher Geschichte konfrontiert. 
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Markus Sachs aus unserer Lichtenberger
Klasse sagt, er habe vor einiger Zeit im
Fernsehen eine Show gesehen, über die
„emotionalsten Momente in der bundes-
deutschen Geschichte“. Markus sah die
Hamburger Sturmflut mit dem Kämpfer
Helmut Schmidt, er sah die Entführung
der „Landshut“ nach Mogadischu. „Ich
fand das spannend. Von manchen Dingen
hatte ich zuvor auch noch nie gehört. Aber
ich frage mich, ob ich das als die Ge-
schichte meines Landes empfinden kann.“ 

Ich weiß es auch nicht. Kann man Ge-
schichte adaptieren? Ich habe vieles da-
mals im Westfernsehen gesehen. Aber es
waren Berichte von drüben. Aus einem an-
deren Land. Das sind sie geblieben. 

Ist das jetzt also meine Geschichte? Und
gehören Tamara Danz, Wilhelm Pieck,
Täve Schur, Georg Buschner oder Sigmund

Jähn, der Kosmonaut aus Morgenröthe-
Rautenkranz, plötzlich auch zur Geschich-
te der Westdeutschen, auch wenn sie im
Westen vermutlich niemand kennt?

Das wird schwierig. 
Vor einigen Monaten gab es einen

großen SPIEGEL-Titel. Eine Art Geburts-
tagsausgabe. 60 Jahre Deutschland. Das
Titelbild zeigte in einer Collage viele Hel-
den der westdeutschen Geschichte, aber
nur einen einzigen Ostdeutschen: Angela
Merkel. Die DDR schien verschwunden.
Sie war aus der gesamtdeutschen Ge-
schichte gerutscht.

Markus Sachs hätte aus unserer Klasse
als Erster in der westdeutschen Geschich-
te ankommen können. Noch vor dem Mau-
erfall. Am 5. Oktober 1989 flüchtete seine 

* Jörg Sydow, Markus Sachs, Marco Reinecke, Katharina
Pejic, Jochen-Martin Gutsch.

Mutter über Ungarn in die Bundesrepu-
blik, zusammen mit Markus’ jüngerem
Bruder, zehn Jahre alt, und ihrem neuen
Lebensgefährten. Markus ging nicht mit. 

Er war 17 und blieb zurück in der Hoch-
hauswohnung in Berlin-Friedrichsfelde,
Nähe Ost-Berliner Tierpark, in der noch
sein Stiefvater wohnte. Sie müssen eine
seltsame Wohngemeinschaft gebildet ha-
ben. Der DDR-Teenager, der nicht in den
Westen wollte, und der Mann, dem plötz-
lich die Frau abhandengekommen war. 

„Meine Mutter wollte natürlich, dass ich
mit ihr gehe“, sagt Markus. „Aber meine
Freunde waren in Ost-Berlin, ich war frisch
verliebt, ich wollte mein Abi machen. Und
auch wenn es heute seltsam klingt: Ich emp-
fand so etwas wie die totale Freiheit. Mein
Stiefvater hat mir mein Kindergeld als Ta-
schengeld ausgezahlt, und eine Zeitlang hat-

te ich sogar die Schlüssel für die verlassene
Wohnung des neuen Lebensgefährten meiner
Mutter. Die war in Mitte, am Spittelmarkt.
Da bin ich mit Freunden hin, wir haben Bier
getrunken, Spaghetti gekocht, wir konnten
uns die Bücher ausräumen, und als jemand
sagte, dass die Stasi hier vielleicht Wanzen
versteckt hat, haben wir uns alle ’nen Koch-
topf aufgesetzt und rumgealbert, dass die
Stasi uns ja jetzt nicht mehr hören kann.“ 

Ein paar Wochen später, im November,
brach die DDR zusammen. In unserer
Schule blieben einige Lehrer zu Hause, an-
dere fuhren viel nach West-Berlin. Die
FDJ-Nachmittage entfielen bald, im Ge-
schichtsunterricht schlossen wir das Buch
von der Geschichte der SED. Stattdessen
sprachen wir jetzt über Stalinismus und
wandten uns wieder der Urgesellschaft zu.
Den Jägern und Sammlern. Es war aufre-
gend und auch ein bisschen verwirrend. 

So wie sich Markus damals nicht vor-
stellen konnte, in den Westen zu gehen,
kann er sich heute eigentlich nicht mehr
vorstellen, zurück in den Osten zu gehen.
1990 zog er erst in eine eigene Wohnung in
Lichtenberg, dann nach Friedrichshain,
später nach Kreuzberg. Er studierte Me-
dizin in Berlin, in London, er ging in die
USA, heute ist er Urologe, und an einem
Sommerabend 2009 sitzt Markus in einer
Altbauwohnung in Kreuzberg, die Decken
sind hoch, die Dielen abgeschliffen, die
drei Kinder schlafen. Auf dem Tisch lie-
gen kleinformatige Schwarzweißfotos, und
Markus versucht, in die DDR zurückzu-
kehren. Das ist nicht leicht an einem
Kreuzberger Küchentisch fast 20 Jahre
später. 

Markus war in der Jungen Gemeinde, er
war auch der stellvertretende FDJ-Vorsit-
zende unserer Klasse, seine Frau Nicole
kommt aus Hessen. „Was habt ihr denn da
eigentlich gemacht, auf so einer FDJ-Ver-
sammlung?“, fragt sie. „Tja, was haben wir
gemacht. Ist ’ne gute Frage. Vielleicht den
Kassenbericht verlesen oder den Rechen-
schaftsbericht? Und dann die Zeitungsdis-
kussion: Was ist los in der Welt. Wie stehen
wir dazu. So was vielleicht? Tja, was noch?
Irgendwas organisieren wahrscheinlich.
Fahnenappell gestalten oder so.“ 

Aha, sagt Nicole. Man fragt sich, wie das
Wort Fahnenappell in ihren Ohren klingt. 

Markus’ Mutter wohnt heute in Aachen,
Nicoles Familie bei Frankfurt am Main.
„Damit sind meine Anlaufpunkte eigent-
lich alle im Westen“, sagt Markus. Vor ei-
niger Zeit war er mit den Kindern im Tier-
park, in Berlin-Friedrichsfelde, der alten
Heimat. Dort, von wo er 1989 nicht weg-
gehen wollte. Er stand dort, und er habe ge-
merkt, wie er zu der Gegend jeden Bezug
verloren habe, sagt Markus. „Da war ein-
fach nichts mehr. Keine Bindung. Nichts.“

Womöglich ist das der logische End-
punkt unserer Entwicklung. Ein zwangs-
läufiges Schlussbild. In wenigen Wochen
wird das Jubiläum begangen, 20 Jahre
Mauerfall. In den Buchhandlungen stellen
sie schon wieder die Tische zusammen mit
den dicken Büchern über die DDR. Es wird
ein 30. Jubiläum geben, ein 40., und am 
9. November 2039 ist dann ein halbes Jahr-
hundert vergangen, und wir blicken zurück
aus immer größerer Entfernung und wer-
den selbst immer unschärfer.

Vielleicht verblassen wir irgendwann
vollständig auf dem letzten Foto unserer
Lichtenberger Klasse, so als hätte es das
Land, die blassweiße Schule und auch uns
Schüler nie gegeben. Die Klasse von
1989/90. Wir könnten uns fühlen wie Heinz
Rühmann in der „Feuerzangenbowle“. 

Sind wir also angekommen? Unterge-
kommen? Irgendwo gelandet, fast 20 Jah-
re später? In Pankow, in Hanau, in Kreuz-
berg, in der Bundesrepublik, in Europa? 

Hoffentlich sind wir noch immer unter-
wegs. Noch immer in Bewegung. ™
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Klassenfahrt nach Zingst 1988*: Gesamtdeutsche mit sozialistischem Migrationshintergrund


