
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 958

Gesellschaft Szene

Des Pfarrers Lust
Wie ein Gottesmann schmerzgeplagt gegen die Not marschierte

Während der Geiselnahme in Beslan
brannte in Weimar die Herzogin Anna
Amalia Bibliothek. Damals war Leib-
rock Kulturdirektor in Weimar, er rief
ein paar Sportvereine an und bestellte
starke Männer, damit sie die kostbaren
Bücher retteten. Das war mehr als pfif-
fig, es war ein kleines Wunder. Für Fa-
tima wollte er wieder ein solches Wun-
der vollbringen, wandernd. In Worms,
Leibrocks Ziel, stand seinerzeit Luther

vor Kaiser Karl V. und weigerte sich, sei-
ne Lehren zu widerrufen, es war das
Jahr 1521. 

Mit seiner Wanderung wollte Leib-
rock, ähnlich entschlossen, Fatima retten
und auch die Gemeinde aufrütteln. Es
ging um geistige Reformen für Apolda.
Die Stadt war mal wohlhabend, jetzt gibt
es Arbeitslose und Resignation. Er woll-
te dagegen anlaufen, habt Mut, wollte
er sagen.

Protestanten haben keinen Pilgerweg
nach Rom, kein Santiago de Composte-
la, man muss sich etwas einfallen lassen.

Den ersten Tag bewältigte er locker, 15
Kilometer nach Weimar, er brauchte vier
Stunden, das Wandern war des Pfarrers
Lust, am Anfang jedenfalls. Am zweiten
Tag stand er um fünf Uhr auf, Etappen-
ziel 75 Kilometer, eigentlich nicht zu schaf-
fen für einen unerfahrenen Wanderer.

Im Thüringer Wald taten ihm die Füße
weh. Radiosender riefen an, wollten 
live berichten. „Der Pfarrer kann nicht
mehr“, sagte der Pfarrer und fiel ins Bett.

Blasen hatten sich gebildet, am nächs-
ten Morgen kam Leibrock kaum aus
dem Bett, jeder Schritt ein stechender
Schmerz, er lag jetzt deutlich hinter der
Zeit. Er hat Fotos gemacht damals, er
zeigt sie in Ruhpolding auf der Alm: ge-
schwollene Füße mit blutunterlaufenen
Wunden an den Ballen. 

Am dritten Tag verrutschten seine
Pflaster, nachts fand er kein Quartier.

Am vierten Tag kam die Versuchung.
Maria, eine Wirtin im Auto, sagte, stei-
gen Sie ein, ich nehme Sie ein Stück mit,
wird schon keiner merken. Gott merkt
alles, dachte Leibrock und widerstand.
„Bild“-Dresden rief an, Gemeindemit-
glieder simsten ihm Mut zu, die Schmer-
zen wurden unerträglich. Südrhön, Spes-
sart, die Wälder nahmen kein Ende, kein
Wegweiser, bald würde es dunkel wer-
den, das Handy versagte. Leibrock hat-
te sich verlaufen, fluchend irrte er über
Waldwege, irgendwann sah er einen
Fluss, eine Siedlung, die Rettung. 

Am fünften Tag: höllische Qualen,
die Wunden eiterten, Leibrock dachte
daran aufzugeben.

Er humpelte ins Städtische Kranken-
haus in Wertheim am Main. Krallte 
sich ins Krankenbett, der Unfallchirurg
bohrte in den Wunden, sein Befund: in-
fizierte Fußulzera, massive Blasenbil-
dung, Gefahr einer Blutvergiftung. Der
Arzt verbot dem Pfarrer weiterzuwan-
dern. Wie, dachte der, würde er daste-
hen vor seiner Gemeinde, ein Pfarrer,
dem niemand mehr glaubt? Er hatte
eine letzte Chance, er bat den Arzt um
ein Fahrrad. 120 Kilometer lagen noch
vor ihm, Rad fahren war wie fliegen,
und Gott würde Verständnis haben. Die
letzten hundert Meter schleppte er sich
zu Fuß, der Ehre wegen. 

Am Luther-Denkmal, er erzählt es ver-
legen auf der Alm bei Ruhpolding, brach
er in Tränen aus. Einige Bürger aus Apol-
da standen Spalier, sie hatten Mitleid mit
ihrem Pfarrer, Schmerzen müssen sich
lohnen, fanden sie – und legten noch ein
paar tausend Euro Spenden drauf, es
reichte für Fatimas Operation. Hier stand
er nun, er konnte auch anders. Er stieg
in eine Cessna, der Flug zurück dauer-
te anderthalb Stunden. Fiona Ehlers

EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

F
elix Leibrock steht vor einer Hüt-
te in den Bergen um Ruhpolding,
er steht auf einer Wiese, Kühe

grasen ein paar Almen tiefer, ihr
Glockengeläut dringt herauf. Nicht weit
von hier, auf der Winklmoosalm, wuchs
Rosi Mittermaier auf. Im Sommer, im
Herbst wandern hier Touristen. 

Für vier Wochen ist Leibrock, evan-
gelisch, als Urlauberpfarrer in Ober-
bayern, er predigt den Touristen. Er
steht vor einem selbstgebastelten Kreuz,
er trägt einen schwarzen Talar, an den
Füßen, wie es sich gehört, Sportsocken
und Wanderschuhe. 

Um elf Uhr beginnt sein Berggottes-
dienst. Pfarrer Leibrocks Thema an die-
sem Morgen: wie es ist, vor einem Gip-
fel zu stehen, die Furcht, ihn nicht zu
bezwingen, das Glücksgefühl danach.

Touristen und Einheimische sitzen
vor Leibrock auf Bierbänken, sie haben
sich auf Wanderstöcke gestützt und lau-
schen seinen Worten. Zuletzt senkt
Leibrock die Stimme, er erzählt von ei-
ner Wette, die er in seiner Gemeinde in
Apolda bei Weimar geschlossen hatte,
mehr schon eine Mission als eine Wet-
te; und es scheint, als berichte er von ei-
nem Versagen, als schäme er sich. Die
Touristen lachen, sie schütteln den
Kopf, manche haben Mitleid. Ist halt
ein Flachländer, sagen sie. Armer Kerl.
Er wusste ja nicht, was er tat.

Einerseits ist das sicher richtig. Doch
wenn Leibrock versagte, gab es immer
noch Gott.

Leibrock, 49 Jahre alt, stattlich,
schnauzbärtig, gebürtiger Saarländer,
hatte eine Wette abgeschlossen: Ihr
spendet 10000 Euro, und ich laufe zu
Fuß nach Worms zum Luther-Denkmal,
425 Kilometer in sieben Tagen, das zieh
ich durch, ich kann nicht anders. 7000
Euro waren zusammengekommen, Leib-
rock stieg in die erstbesten Schuhe, er
wusste ja nicht, was er tat. 

Aber wenigstens, wofür. Für die Sa-
nierung der Kirche und für Fatima, ein
Mädchen aus Beslan, zehn Jahre alt.
Beslan in Russland, die Stadt des Massa-
kers 2004. Damals saß Fatima in der
Schule Nummer eins, daneben ihre
Schwester, die Schwester wurde er-
schossen. Seit damals hat Fatima Granat-
splitter im Kopf, sie kann nicht mehr lau-
fen und muss dringend operiert werden. 

Aus der „Welt“

Leibrock
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