
Biller wurde 1960 als Kind russischer
Juden in Prag geboren und kam mit 
zehn Jahren nach Deutschland. Er hat
Romane, Erzählungen und Essays ver-
öffentlicht, mit der Kolumne „100 Zeilen
Hass“ im Magazin „Tempo“ erwarb er
sich einen Ruf als Bullterrier des Feuille-
tons. Jetzt erscheint sein Buch „Der ge-
brauchte Jude“, in dem er auch eine Be-
gegnung mit SPIEGEL-Autor Henryk M.
Broder schildert*. Broder wurde 1946 in
Kattowitz als Kind polnischer Juden ge-
boren und war elf, als er nach Köln kam.
Er lebte zehn Jahre in Jerusalem.

Das Telefon klingelte, am anderen
Ende der Leitung war eine weiche,
melodische Männerstimme, die wie

die Moldau unter der Karlsbrücke dahin-
floss. „Ich bin in der Stadt, wollen wir uns
treffen und zusammen etwas essen?“ Das
muss Anfang der achtziger Jahre gewesen
sein, ich selbst war noch nicht lange in Je-
rusalem, gab aber gern mit meinen Orts-
kenntnissen an. 

„‚Philadelphia‘“, sagte ich, „es gibt
nichts Besseres. Oder das ‚Dolphin‘“. Bei-
de Lokale lagen in Ostjerusalem. „Das ist
mir zu gefährlich“, sagte Maxim, „bleiben
wir lieber im Westen.“ Der Westen der
Stadt war damals kulinarisch noch nicht
weit entwickelt, man ging entweder in das
„Atara“ oder zu „Fink’s“. Ich ging lieber in
eine der Kaschemmen auf „Mahane Jehu-
da“, dem Jerusalemer Markt, wo man gut
und billig essen konnte, allerdings in einer
recht anspruchslosen Umgebung. „Ich
würde gern zu einem Italiener gehen“, sag-
te Maxim.

Auf so eine Idee konnte nur ein Tourist
kommen. Man musste entweder vollkom-
men ahnungslos oder ein fanatischer Zio-
nist sein, der alles, was in Israel angerich-
tet wurde, automatisch gut fand, um in
Jerusalem italienisch essen zu gehen.
Außerdem gab es nur einen Italiener in
der Stadt, das „Mamma Mia“. Aber ich
wollte nicht unnett sein und gab nach.

Ein paar Stunden später saßen wir im
„Mamma Mia“, Maxim, Itzig und ich. Itzig
war mein Hund, ein Mischling, schlank,
kurzhaarig, mittelgroß, den ich bei einem
Spaziergang in einem arabischen Dorf ge-
funden und vor dem Tod durch Erhängen

* Maxim Biller: „Der gebrauchte Jude. Selbstporträt“.
Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln; 174 Seiten; 16,95
Euro.

gerettet hatte. Itzig war ein extrem lieber
Hund, der nur eine Macke hatte. Er konn-
te Araber und orthodoxe Juden nicht aus-
stehen und bekam Tobsuchtsanfälle, wenn
er in deren Nähe kam. Deswegen konnte
ich ihn weder nach Ostjerusalem noch
nach Mea Schearim mitnehmen, dem Vier-
tel der frommen Juden. Aber „Mamma
Mia“ war in Ordnung, Itzig legte sich un-
ter den Tisch und wartete ab.

Maxim bestellte Lasagne, ich schloss
mich aus Solidarität an, obwohl ich wusste,
dass eine gute Lasagne nicht koscher und
eine koschere Lasagne nicht gut sein kann.
Während wir auf das Essen warteten, er-
zählte Maxim, dass er für ein paar Tage
nach Israel gekommen war, um Freunde
zu besuchen. Er berichtete, wie sehr er
München und vor allem das „Schumann’s“
vermisste und dass er sich nicht vorstellen
konnte, unter Juden zu leben, das wäre
so, als „wäre man den ganzen Tag mit sei-
nen Eltern und Geschwistern zusammen“,
einfach unerträglich.

Ich versuchte ihm zu erklären, dass es
umgekehrt sei. Für einen Juden aus der
Diaspora sei Israel der einzige Ort, an dem
er vergessen kann, dass er Jude ist, weil
alle anderen es auch sind. Es sei gut für das
Gemüt, nicht darüber nachdenken zu müs-
sen, ob man den Antisemiten Auftrieb gibt,
wenn man sich schlecht benimmt; gut, ein-
fach nicht als Jude wahrgenommen zu wer-
den, egal was man tut oder lässt.

Dann kam die Lasagne. Sie war, wie ich
befürchtet hatte, ungenießbar. 

Ich schnitt ein Stück ab, wartete, bis es
abgekühlt war, schaufelte es vom Teller in
die rechte Hand und summte die ersten
Takte der „Hatikwa“, der israelischen
Hymne. Itzig kannte das Signal, richtete
sich auf, seine lange Schnauze kam unter
der Tischdecke zum Vorschein. Er beroch
das kleine Stück Lasagne in meiner Hand
und zog sich sofort wieder unter den Tisch
zurück.

Maxim aber machte sich über die La-
sagne her, als wäre er gerade aus einem
Lager für „displaced persons“ entlassen
worden, und erzählte dabei, wie er sich
freue, bald wieder in München zu sein, bei
„Schumann’s“.

Unser Abendmahl kam mir wieder in
den Sinn, nachdem ich Maxims neues
Buch gelesen hatte, das jetzt erscheint:
„Der gebrauchte Jude“. Es ist ein „Selbst-
porträt“, und wie bei jedem Selbstporträt
entscheidet der Künstler, was der Zu-

schauer oder Leser zu sehen bekommt. In
Billers Fall sind es Szenen aus seinem Le-
ben – von den ersten Schritten als Literat
bis zu den Begegnungen mit Autoritäten
wie Marcel Reich-Ranicki, unterlegt mit
Reflexionen über den Sinn und Unsinn des
Lebens als Jude in Deutschland.

In der Erinnerung von Maxim Biller hat
sich die Geschichte, wie er sie erzählt, frei-
lich ganz anders abgespielt. Wir waren
nicht bei „Mamma Mia“ in Jerusalem, son-
dern in einem „polnischen Schnellres-
taurant“ in Tel Aviv, an dessen Wänden
„Bilder von Menachem Begin und Ron
Arad“ hingen, während in der Suppe „viel
zu kleine, blasse Fettaugen“ schwammen.
Und aus Itzig, der einer mittelgroßen Ga-
zelle ähnelte, macht er einen „kleinen

schwarzen Hund“, der im Zickzack hin-
ter mir rennt und immer wieder an mir
hochspringt, was Itzig nie gemacht hätte,
weil er dazu viel zu faul und zu vornehm
war. 

Auch die Sätze, die Maxim mir in den
Mund legt („Mein Hebräisch ist so gut wie
das von Eichmann“) sind frei erfunden.
Aber das macht nichts, denn Maxim ist
ein Literat, der in einer Welt lebt, die er
sich selbst eingerichtet hat, einem Uni-
versum aus Weltschmerz, Wehmut und
Wehleidigkeit. Zwar ist er nicht imstande,
eine gute von einer koscheren Lasagne 
zu unterscheiden, dafür aber kann er wie
ein Drei-Sterne-Koch schreiben. Wäre er
20 Jahre jünger, müsste sein Selbstporträt
„Die Leiden des jungen Maxim“ heißen;
weil er aber auf die 50 zugeht, heißt es
„Der gebrauchte Jude“, was die Älte-

Kultur

160 d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 9

A U T O R E N

Maxim und Modest
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„Der gebrauchte Jude“

Melancholiker Biller, Reklameschild für koschere
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ren unter seinen Lesern an Alain Finkiel-
krauts Buch „Der eingebildete Jude“ er-
innern wird.

Maxim Biller ist beides: gebraucht und
eingebildet, im doppelten Sinne des Wor-
tes. Gleich auf den ersten Seiten seines
Buchs bringt er sich mit Thomas Mann,
Woody Allen, Heinrich Böll, Peter Handke,
Franz Kafka und Philip Roth in Ver-
bindung. Er meint es mitnichten ironisch,
diese Giganten sind nicht seine Vorbilder,
sondern seine Verwandten. Sie sind wie 
er, er ist wie sie. Nur Lumpen sind be-
scheiden, und wer von seinen Eltern Ma-
xim genannt wurde, kann der Vorsehung
nicht aus dem Wege gehen. Ich weiß, wo-
von ich rede: Mein zweiter Vorname ist
Modest.

Dabei schaut er nur mit einem Auge in
die Welt hinaus: „Ich bin Jude und nichts
als Jude, weil ich wie alle Juden nur an
mich selbst glaube … Ich bin Jude, weil 
ich kein Russe, Tscheche oder Deutscher
sein will.“

Aber Jude zu sein ist kein abendfüllen-
des Programm, und es waren vor allem
Juden, die als „Kosmopoliten“ und poten-
tielle Verräter galten, weil sie multiple
Identitäten lebten, lange bevor der Begriff
„multikulti“ erfunden wurde. Billers Her-
zenswunsch, „nichts als Jude“ zu sein, ist
nicht das Ticket, mit dem er auf einem
Pferdewagen zurück in das Schtetl fahren
möchte, wo es kein „Schumann’s“ und
kein Kir Royal gab; es ist der Versuch, ei-
nen Grund für sein Leiden zu finden. Denn
Biller leidet gern und ausgiebig. Und das ist
in der Tat etwas sehr Jüdisches, das die

Juden in der Diaspora von den Israelis
unterscheidet, die begriffen haben, dass sie
als Opfer auf das Mitleid der Welt rechnen
können, aber als Täter die längere Lebens-
erwartung haben. 

Biller ist in diesem Sinne der letzte Jude,
zumindest in seiner Generation. Seine Lust
am Leiden wäre unerträglich, wenn er
nicht ein so unverschämt guter Schreiber
wäre, obwohl ihm jede Selbstironie abgeht.
„Im Zug nach München dachte ich nach.
Draußen war Deutschland, und drinnen
war ich.“ Für Sätze von solcher Klarheit
verzeiht man ihm, dass er unbedingt wis-
sen möchte, „wie es ist, nackt in einem
Zug nach Osten zu stehen“. 

Das ist kokett, wohlfeil und unanständig,
Trittbrettfahrerei zum Nulltarif. Diejeni-

gen, die in den Osten verbracht wurden,
hätten gern gewusst, wie es ist, in einem
Armani-Anzug bei „Schumann’s“ an der
Bar zu stehen. Biller dagegen ist „nie mit
dem Tisch zufrieden, den man mir gibt“,
und er findet „es wichtig, besser Deutsch
zu können als Deutsche, denn wenn es
nicht so wäre, hätte ich einen schlimmen
Außenseiterkomplex, aber den habe ich
auch so“.

Bekäme Biller den Literatur-Nobelpreis
– womit er übrigens fest rechnet – würde
das an seinem Komplex nichts ändern. Er
käme sich weiter benachteiligt, zu kurz ge-
kommen und verkannt vor, weil ihm der
Preis viel zu spät verliehen worden wäre –
wie Marcel Reich-Ranicki, der auch nach
dem neunten Ehrendoktor nicht vergessen
hat, dass er bei der „Zeit“ nie zu einer
Konferenz mitkommen durfte. 

Ich habe Maxim immer ein wenig be-
neidet. Erstens weil er jünger, zweitens
weil er größer, drittens weil er ein Literat
ist, der seine Phantasie von der Leine las-
sen kann, während bei mir im SPIEGEL 
jedes Zitat von einer Dokumentarin über-
prüft wird. Vor allem aber, weil er eine
Melancholie ausstrahlt, die Frauen unwi-
derstehlich finden. So etwas kann man sich
nicht aneignen, so muss man auf die Welt
kommen. Ich hätte auch gern Eltern wie er
gehabt – gebildete und gesellige Menschen,
mit denen man über alles reden konnte,
und keine KZ-Krüppel, die schon ausraste-
ten, wenn ich mal eine Stunde zu spät nach
Hause kam. 

Und nun lese ich, wie unglücklich Ma-
xim Biller mit seinem Leben ist, wie er mit
sich und der Welt hadert. Und wird ihm
alles zu viel, setzt er sich ans Klavier und
singt ein Lied, dessen Refrain mit der Zei-
le endet: „I love my Leid“. 

Wir sind alle Kleindarsteller, die ein
Spiel mit verteilten Rollen spielen. Unter-
einander verkracht und zerstritten, wie es
sich für Juden gehört, mühen wir uns, den
echten Deutschen zu beweisen, dass es ein
Fehler war, uns aus der Geschichte zu ent-
sorgen. Jeder von uns versucht auf seine
Weise, der bessere Deutsche zu sein: Mi-
chel Friedman, die gegelte Nervensäge,
Michael Wolffsohn, der sensible Patriot,
Rafael Seligmann, der am liebsten deut-
sche Phantomschmerzen behandelt, Micha
Brumlik, der Professor Unrat der Grünen,
ich, der Pausenclown. Wir sind alle „jews
on demand“, jeder von uns hat sich in ei-
ner Nische eingerichtet und achtet darauf,
sein Alleinstellungsmerkmal nicht zu ver-
lieren. Ich habe es mit einer zehnjährigen
Entziehungskur in Israel versucht, die be-
dingt erfolgreich war. Seitdem nehme ich
mir jeden zweiten Monat vor, aus dem
deutsch-jüdischen Zirkus auszusteigen,
haue dann ab, nach Holland, Island oder
noch weiter weg, nach New England oder
in die Karibik. 

Aber wenn ich dann lese, dass irgendein
„Israel-Kritiker“ sich darüber wundert,
dass die Juden im Gegensatz zu den Deut-
schen nichts aus ihrer schrecklichen Ge-
schichte gelernt haben, dann steige ich wie-
der in die Bütt, obwohl ich weiß, dass ich
es ebenso gut lassen könnte. Es macht ja
auch Spaß, und außerdem hab ich nichts
anderes gelernt.

Ich bin sicher, Maxim Biller geht es ge-
nauso, nur dass er sich lieber zum Opfer
der Umstände stilisiert, zum „gebrauch-
ten“ Juden. Das klingt ein wenig wie 
„missbraucht“. Aber es ist nur ein literari-
scher Schmäh. 

Maxim Biller hört es gern, wenn  man
ihm sagt, er sei der deutsche Philip Roth.
Das ist er natürlich nicht. Aber wenn er ei-
nen Schritt zur Seite treten und sich selbst
beobachten könnte, hätte er eine gute
Chance, ein zweiter verzweifelter Portnoy
zu werden. ™
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Eiscreme in Berlin: Universum aus Weltschmerz, Wehmut und Wehleidigkeit


