
D
as Café Luda Kuƒa liegt an der Ju-
rij-Gagarin-Straße in Neu-Belgrad,
einer Trabantenstadt mit hohen

Wohnblocks aus Beton. Luda Kuƒa heißt
„Verrücktes Haus“, und der Name ist Pro-
gramm: Bis vor kurzem kehrte hier regel-
mäßig ein bärtiger Wunderheiler ein. Zu
später Stunde stimmte er an
einem der drei Tische gern ser-
bische Hymnen an: Radovan
Karad¢iƒ hieß der Sänger. Heu-
te sitzt der einstige Führer der
bosnischen Serben in Den Haag
im Gefängnis und muss sich dort
wegen Kriegsverbrechen ver-
antworten. 

Im Luda Kuƒa hat sich seit-
her nichts verändert. Karad¢iƒs
Bild hängt noch immer an der
Wand neben dem Porträt von
Serbiens Ex-Präsident Slobodan
MiloΔeviƒ und dem von Ratko
Mladiƒ, dem ehemaligen Mili-
tärführer der bosnischen Ser-
ben, der seit 13 Jahren per in-
ternationalen Haftbefehl wegen
Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit an Tausenden bosni-
schen Muslimen gesucht wird.

Der bullige Militär war einst ein Volksheld,
heute würden ihn die meisten Serben lie-
ber auf der Anklagebank sehen neben Ka-
rad¢iƒ und all den anderen. Solange Mladiƒ
frei herumläuft, ist den Serben der Weg in
die EU versperrt und damit auch die Aus-
sicht auf wirtschaftliche Fortschritte. Doch

Mladiƒ versteht es, seine Verfolger zu nar-
ren – und hält so seine Landsleute in einer
Art Geiselhaft. 

Wie Karad¢iƒ hatte sich auch Mladiƒ
häufig in einem der anonymen Wohntürme
von Neu-Belgrad versteckt. Der Unter-
schlupf war nur einer von vielen. Der Ge-

neral hatte mächtige Fluchthel-
fer: Alte Kameraden aus dem
Militär, loyale Politiker und
Geschäftsleute aus der Belgra-
der Oberschicht schützten den
heute 67-Jährigen. So konnte
der Schlächter von Srebrenica,
wo 1995 etwa 8000 muslimische
Männer und Jungen zwischen
12 und 77 Jahren umgebracht
wurden, das gemächliche Leben
eines verdienten Pensionärs 
führen.

Nun steht die serbische Re-
gierung unter immer größerem
Druck – von außen wie von in-
nen. Sozialminister Rasim Lja-
jiƒ, im Kabinett zuständig für die
Zusammenarbeit mit dem Haa-
ger Tribunal, beteuert, dass das
Problem Mladiƒ „bis Jahres-
ende“ gelöst sein werde. Auch
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Partygast Mladiƒ in einem Video: „Geheime Quellen“

R
E
U

T
E
R

S
 
T
V
 
/
 
R

E
U

T
E
R

S

S E R B I E N

Feiern bis zur Festnahme
Seit 13 Jahren hält der als Kriegsverbrecher gesuchte Serben-General Ratko Mladiƒ die Welt zum

Narren. Gleichzeitig kann er zwischen Belgrad und Bosnien ein gemütliches Pensionärsdasein
führen. Politiker, Militärs und wohl auch westliche Geheimdienste haben ihn die ganze Zeit gedeckt. 

Ausland

Truppenführer Mladiƒ im Jugoslawien-Krieg 1994: Anklage wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit



Vladimir Vuk‡eviƒ, der höchste serbische
Staatsanwalt für Kriegsverbrechen, hat sei-
nen Landsleuten in Aussicht gestellt, Mla-
diƒ bald festzunehmen. Allenfalls offen
ist die Frage: Wird er tot oder lebendig
gefasst?

Nicht, dass es serbischen Fahndern bis
jetzt an Fährten gemangelt hätte. Im Juni
strahlte das bosnische Fernsehen Video-
aufnahmen aus „geheimen Quellen“ aus.
Sie zeigen einen sichtbar gutgelaunten 
Ratko Mladiƒ mit silbergrauem, gewelltem
Haar, der tanzt und prostet, mit hochge-
streckten Händen singt und sich in Ski-
anzug und dicker Wollmütze fröhliche
Schneeballschlachten in verschneiter Win-
terlandschaft liefert. Allein bei einer Haus-
durchsuchung im Dezember 2008 in der
Wohnung von Mladiƒs Familie konnten die
Ermittler 215 Videobänder und CDs mit
Hinweisen auf den Verbleib des Mannes
beschlagnahmen. 

Mindestens bis 2002 waren hochrangige
serbische Politiker und Militärs ohnehin
zu jedem Zeitpunkt über den Aufenthalts-
ort des Gesuchten informiert. Dies be-
stätigte auch der ehemalige jugoslawische
Oberstleutnant Srboljub Nikoliƒ. 

Erst im Mai 2002, sechs Jahre nach dem
Haftbefehl aus Den Haag, habe der dama-
lige Premier Zoran Djindjiƒ ihm befohlen,
Mladiƒ aus der Belgrader Gardekaserne zu
entfernen. Bis dahin standen dem General
dort 50 Leibwächter zur Verfügung, die die
serbische Regierung laut Zeugenaussage
eines ehemaligen Bodyguards offiziell zu
dessen Schutz abgestellt hatte.

Allerdings, so Mladiƒs ehemaliger Per-
sonenschützer, habe man den General nie-
mals vor dem Zugriff des Staates, sondern
stets vor Kopfgeldjägern schützen müssen,
welche die von den USA ausgeschriebene
Belohnung von fünf Millionen Dollar kas-
sieren wollten. 

Aber auch nach dem Abzug der Body-
guards im Mai 2002 reiste Mladiƒ im Land
umher. Nur im März 2003 drohte kurzfristig
echte Gefahr. Serbiens damaliger Regie-
rungschef Zoran Djindjiƒ hatte nach ver-
geblichen Versuchen, Mladiƒ über Mittels-
männer zur Aufgabe zu bewegen, der Haa-
ger Chefanklägerin Carla Del Ponte dessen
bevorstehende Verhaftung angekündigt. Für
Serbiens europäische Zukunft wollte er den
unpopulären Schritt wagen.

Wenige Tage später wurde Djindjiƒ er-
mordet.

Während des Attentats versteckte sich
Mladiƒ im Haus eines befreundeten Ge-
nerals in einem Randbezirk von Belgrad,
in der Nähe des Flughafens. Er werde 
sich „teuer verkaufen“, hatte er
schon 1996 in einem Interview
möglichen Verfolgern ange-
kündigt. 

Sozialminister Ljajiƒ gibt un-
umwunden zu: In den ersten
Jahren hatten wir Angst, eine
Verhaftung von Mladiƒ würde zu
einem Blutbad zwischen Polizei
und der immer noch Mladiƒ-
treuen Armee führen.

Jahrelang versuchte die Regierung in Bel-
grad deshalb, mit immer neuen Ausreden
Zeit zu gewinnen. Mladiƒ sei in Russland,
hieß es, seine Fingerabdrücke seien aus den
Akten verschwunden, er habe einen Hirn-
schlag erlitten und liege im Sterben. 

Wenn der Druck aus Brüssel und Den
Haag wuchs, zeigten sich die Serben al-
lenfalls bereit, zur kurzfristigen Entlastung
einen anderen gesuchten Kriegsverbrecher
auszuliefern.

Einer von ihnen war General Zdravko
Tolimir, ein Intimus von Mladiƒ. Der Kopf
des Helfernetzes und Quartiermeister sei-
nes Freundes wurde im Mai 2007 verhaftet.
Die Sicherheitskräfte brachten ihn in ei-

nem schwarzen Kopfüberhang aus seinem
Haus in Belgrad und dann schnell über die
Grenze nach Bosnien. Offiziell hieß es spä-
ter, er sei in Bosnien verhaftet worden, um
in Serbien keine Proteste zu riskieren. Bel-
grader Medien fragten anschließend je-
doch, ob die Ermittler bei der Observation
von Tolimir nicht auch zwangsläufig auf
die Spur seines Schützlings hätten kom-
men müssen. 

Während an internationalen Flughäfen
und Grenzübergängen bereits der Steck-
brief des mutmaßlichen Kriegsverbrechers
aushing, lebte dieser noch jahrelang unbe-
helligt mit seiner Familie in seinem Haus in
Belgrads Diplomatenviertel in der Blagoje-
Paroviƒa-Straße. Er kaufte beim Bäcker
ein, er joggte durch Belgrads Straßen und
verfolgte Fußballspiele in der Ehrenloge
des Partisan-Stadions.

1997 brachte er Montenegros Premier
Milo Djukanoviƒ in Bedrängnis. Der hatte
einen Anruf erhalten, dass sich der inter-
national Gesuchte zusammen mit 15 Leib-
wächtern in seiner Republik am Fluss Re-
zevica erhole. Als die montenegrinische
Polizei die unerwünschten Gäste höflich
zum Verlassen des Landes aufforderte, ge-
riet Mladiƒ außer sich. Er wütete und fluch-
te, erinnern sich Zeugen, und berief sich
auf seinen Rang als aktiver General der
jugoslawischen Armee, der sich im ver-
dienten Urlaub befinde. 

Am nächsten Morgen verließ er sein Ur-
laubsversteck doch – auf Anweisung Bel-
grads. Tatsächlich wurde Mladiƒ erst 2001,
also fünf Jahre nach dem Haftbefehl, vom
damaligen Präsidenten Vojislav KoΔtunica
offiziell pensioniert. Bis dahin agierte er
weiterhin als Militärführer, der selbst
während der Nato-Bombardierung 1999
den serbischen Soldaten im Kosovo An-

weisungen erteilte. Er saß dabei
in seinem Arbeitszimmer in ei-
nem teilweise zerstörten Kom-
plex der Belgrader Kaserne
Topƒider, die derweil Dauer-
ziel der amerikanischen „Toma-
hawk“-Marschflugkörper war.
Nur mühsam, erinnert sich ein
befreundeter General, habe man
ihn zur Räumung seines Be-
fehlsstands überreden können.

In Militärerholungsheimen bei Topola und
nahe Valjevo erlebte Mladiƒ das Ende des
Luftkriegs.

Nach der Verhaftung seines großen
Gönners, des serbischen Diktators Slobo-
dan MiloΔeviƒ, 2001 hielt er sich vornehm-
lich in Kasernen auf. Außerdem standen
ihm bis Anfang 2006 allein in Belgrad sie-
ben Appartements zur Verfügung.

Er hielt es nicht für nötig, sich zu tarnen,
wie etwa sein einstiger Vorgesetzter Rado-
van Karad¢iƒ. 1996, nach dem Tod eines
befreundeten Generals, stand er unter den
Trauergästen.

Im Oktober 2002 verhöhnte er die Haa-
ger Chefanklägerin Carla del Ponte. Wäh-
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Angeklagter Karad¢iƒ 2008 vor Gericht in Den Haag: Hymnen am Kneipentisch
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Er joggte durch
die Straßen

und verfolgte
Fußballspiele
in der Ehren-

loge des Parti-
san-Stadions.



rend die Juristin in der Schweizer Bot-
schaft in Belgrad westliche Diplomaten be-
schwor, mehr Engagement bei der Suche
zu zeigen, dinierte Mladiƒ – erkennbar für
jeden Gast – im nur fünf Minuten entfern-
ten Restaurant MiloΔev Konak bei Lamm-
braten und Sliwowitz.

Wenn ihn das Stadtleben langweilte,
reiste der Naturliebhaber in ein Haus im
Dorf Priceviƒ, etwa 90 Kilometer südöst-
lich von Belgrad. Hier widmete er sich sei-
nen Ziegen und 60 Bienenkörben, die der
begeisterte Imker im Garten aufgestellt
hatte. Er nahm an einem Hochzeitsfest von
Bekannten im nahen Valjevo teil und habe
sogar selbst zur Harmonika gegriffen, be-
haupten Anwesende.

Insgesamt dreimal wurde der einstige
bosnisch-serbische Armeechef im Belgra-
der Militärkrankenhaus behandelt. Der
ehemalige Leiter des Krankenhauses und
spätere Verteidigungsminister Zoran Stan-
koviƒ zählte zu Mladiƒs engsten Vertrau-
ten, seit er Zeuge bei Mladiƒs Abschied
von seiner Tochter Ana war. Diese starb
1994 im Alter von 23 Jahren. An die offi-
zielle Selbstmordversion glaubte Mladiƒ
niemals, er vermutete Mord. 

Die Kontakte zur Belgrader Regierung
hörten nie auf. Auf einem Parkplatz am
Rande der Autobahn Belgrad–NiΔ traf sich
Aca Tomiƒ, der militärische Berater von
Vojislav KoΔtunica, mehrmals mit dem
Flüchtigen. Nach Djindjiƒs Tod versuchte
auch KoΔtunica, Mladiƒ zur Aufgabe zu
überreden. Erfolglos.

Doch es war nicht allein die Belgrader
Regierung, die bei der Suche nach Mladiƒ
bluffte. Auch das internationale Interesse
an seiner Verhaftung war zumindest zeit-
weise gering. Florence Hartmann, die ehe-
malige Sprecherin der Haager Chefanklä-
gerin Del Ponte, beschreibt in ihrem Buch
„Frieden und Strafe“ den Frust des Tribu-

nals, als die Ermittler 2006 entdeckten,
warum die jahrelange Zusammenarbeit mit
der CIA so erfolglos verlief. Die seit 2002
in Serbien stationierten Agenten hatten
ihre Informationen über die Verstecke von
Mladiƒ zunächst in die amerikanische Zen-
trale geschickt. Dort wurden sie gesäubert
und nur jene Teile an das Tribunal weiter-
geleitet, welche die Behauptung stützten,
Mladiƒ befinde sich gar nicht in Serbien.
Weil Hartmann für ihr Buch geheime Un-
terlagen des Tribunals benutzt und Infor-
mationen preisgegeben hat, wurde sie vo-
rigen Monat zu einer Geldstrafe von 7000
Euro verurteilt.

Das zögerliche Verhalten der Amerika-
ner bleibt rätselhaft. Mindestens 18 Mo-
nate nach der Anklageerhe-
bung gegen ihn habe Mladiƒ so-
gar im amerikanischen Sektor 
in Bosnien gelebt, sagt William
Stuebner, der ehemalige Vize-
Missionschef der OSZE in Bos-
nien-Herzegowina, der auch als
Verbindungsmann zwischen dem
Haager Kriegstribunal und den
Nato-geführten Kräften in Bos-
nien gearbeitet hat. Als die sich
2004 endlich entschlossen, Mladiƒs unter-
irdischen Kommandositz im bosnischen
Han Pijesak zu durchsuchen, kündigte sie
die Aktion nicht nur vorab an, sondern er-
klärte sich auch bereit, nicht in bestimmte
Teile des Komplexes vorzudringen.

Noch am 28. Juni 2004 konnte der Ge-
suchte wieder einmal ungestört nach Han
Pijesak reisen, um dort an den Feiern zum
Tag der Armee teilzunehmen und sich
selbst als Held bejubeln zu lassen. Erst vier
Tage später trafen Soldaten der Interna-
tionalen Friedenstruppe ein – da war der
General längst wieder verschwunden.

* Am 12. Dezember 2008 bei Arandjelovaƒ.

Leider habe man die Information zu spät
erhalten, rechtfertigte der britische Gene-
ral David Leakey das Verhalten gegenüber
dem SPIEGEL und machte sein Unbeha-
gen an der Suche deutlich: „Wir gehen ein
hohes Risiko ein, Mladiƒ festzunehmen.
Da muss man sich doch fragen, ob die Ge-
fangennahme eines Kriegsverbrechers das
Leben eines einzigen Soldaten wert ist.“

Doch es waren nicht nur patriotische
Gefühle für den Kriegshelden der Serben,
die Mladiƒs Verhaftung jahrelang verhin-
derten. Auch handfeste nationale Interes-
sen sorgten dafür, dass die Suche erfolglos
blieb. In Serbien herrschte große Angst,
der vom Diktator MiloΔeviƒ zum Voll-
strecker seiner Kriegspolitik erwählte Mla-
diƒ könnte vor dem Uno-Tribunal aussagen
und bestätigen, wie tief die Belgrader Re-
gierung in die Kriegswirren von Bosnien
und Kroatien verstrickt war. 

Die unlängst bei einer Hausdurchsu-
chung in einer von Mladiƒs Wohnungen
beschlagnahmten Notizen des Generals
lassen keinen Zweifel an Absprachen zwi-
schen Mladiƒ und dem damaligen Belgra-
der Machthaber MiloΔeviƒ, dessen Ge-
heimdienstchef Jovica StaniΔiƒ – ebenfalls
ein Angeklagter im Kriegstribunal – und
der serbischen Armeespitze aufkommen.
Dem Haager Tribunal sollen mittlerweile
etliche Dokumente und Zeugenaussagen
vorliegen, wonach der damalige General-
stabschef der jugoslawischen Armee,
Mom‡ilo PeriΔiƒ, vom Angriff auf die En-
klave Srebrenica und dem geplanten Mas-
saker gewusst haben soll.

PeriΔiƒ besuchte Mladiƒ von Juli 1997 bis
2000 mindestens zweimal in einem mi-
litärischen Erholungsheim bei Valjevo.
Aber auch andere Generale machten ihm
dort ihre Aufwartung.

PeriΔiƒ, der von 1993 bis 1998
Generalstabschef der jugosla-
wischen Armee war und der in
Den Haag vor Gericht steht, soll
Mladiƒ auch bei der Einkes-
selung Sarajevos Hilfe geleis-
tet und die serbisch-bosnische
Armee mit Waffen versorgt
haben.

Sollten all diese Vorwürfe zu-
treffen, könnte es zu einer neu-

en Klage Bosniens gegen Serbien vor 
dem Internationalen Gerichtshof kommen.
Belgrad könnte dann zur Zahlung von
Kriegsreparationen in Höhe von vielen
Milliarden Dollar verurteilt werden, was
das Land in eine endlose Finanzmisere
stürzen würde.

Für den Fall seiner Verhaftung hat Rat-
ko Mladiƒ vorgesorgt. Er trage, berichten
alte Kampfgefährten, schon seit Jahren
eine Giftpille bei sich. Die wolle er
schlucken, wenn der Zugriff drohe. 

Viele Serben hoffen inzwischen, dass der
General dieses patriotische Versprechen
zum Wohle seines Landes auch wirklich
einhält. Renate Flottau
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„Ist die Gefan-
gennahme 

eines Kriegs-
verbrechers das

Leben eines
einzigen Sol-
daten wert?“ 


