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K Ü N S T L E R

Der Handy-Revolutionär
Während der deutsche Kulturbetrieb mit China über Menschenrechte streitet, bereitet der Künstler 

Ai Weiwei eine große Ausstellung in München vor. Polizisten hatten ihn in Sichuan 
verprügelt, vergangene Woche wurde er operiert. Auch das wird Teil seines Gesamtkunstwerks.

Aufbau der Ai-Ausstellung im Münchner Haus der Kunst: Im Fahrstuhl schoss er mit seinem Handy noch ein Foto von sich und den Polizisten
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Er liegt im Krankenhaus in München-
Großhadern, Neurochirurgische Sta-
tion, die Ärzte erklären ihm, was

jetzt wichtig wäre, doch er will nicht ver-
stehen. Ruhe? Sich schonen? Was für ein
merkwürdiges Anliegen. Über sein Handy,
mit dem er Kontakt hält zur Welt, sagt er:
„It is a moment of change.“ 

Ai Weiwei ist Chinas bekanntester Künst-
ler, er ist das, was man sich im Westen un-
ter einem chinesischen Dissidenten vor-
stellt: Er legt sich an mit der Staatsmacht.
Das Interessante daran ist, dass er so lan-
ge unbehelligt blieb. 

Nun liegt er frisch operiert in seinem
Krankenbett und twittert und bloggt und
simst und schießt Fotos von sich selbst, den
Blutbeutel auf der Brust, die Schläuche im
Schädel, damit das alles am nächsten Tag in
der Zeitung und im Netz steht, überall auf
der Welt und natürlich auch in China. 

Vor fünf Wochen ist Ai Weiwei in der
chinesischen Provinz Sichuan von Polizis-
ten verprügelt worden. Jahrelang hatte er
die chinesische Regierung in seinen Blogs,
in Interviews und in seiner Kunst verhöhnt
und gereizt. Er war nach Sichuan gefahren,
um herauszufinden, wie viele Kinder bei
dem Erdbeben im vergangenen Jahr in den
schlecht gesicherten Schulen und Häusern
dieses Landstrichs umgekommen waren.
Polizisten führten ihn nach den Schlägen in
der Nacht aus seinem Hotel ab, im Fahr-
stuhl schoss er mit seinem Handy noch ein
Foto. Nachmittags ließen sie ihn frei.

Seitdem hat er Kopfschmerzen, auch,
als er am Samstagabend vergangener Wo-
che in München ankam, um seine Werk-
schau mit dem Titel „So Sorry“ im Haus
der Kunst aufzubauen, die dort im Oktober
eröffnet. 

Am Montag war das Dröhnen und Häm-
mern in seinem Kopf so stark, dass er frei-
willig ins Krankenhaus ging. Er wurde
untersucht, schon stellten sich erste Läh-
mungen ein, dann wurde ein Hämatom ge-
funden zwischen Hirnoberfläche und har-
ter Hirnhaut. Der große Bluterguss musste
heraus aus seinem Schädel. Ai Weiwei hät-
te sterben können, sagt sein Arzt, wenn er
nicht ins Krankenhaus gegangen wäre. 

Ai Weiwei liegt in seinem Bett und
glaubt, dass es die Schläge der Polizisten
waren. Er sei, sagt er in sein Handy, nie ge-
stürzt, nichts anderes sei passiert, es könn-
ten nur die Schläge sein. Nach der Opera-
tion hat Ai diese Botschaft hinaus in die
Welt geschickt. 

Man kann diese Botschaften als politi-
sches Handeln eines Dissidenten verste-
hen, der sich auflehnt gegen ein totalitäres
Regime. Für Ai Weiwei aber sind diese
Botschaften zugleich Politik und Kunst, sie
sind Teil seines Gesamtkunstwerks, das ei-
nen alten Traum der Kunsttheorie ver-
wirklicht, weil es die Trennung von Kunst
und Leben abschafft. 

Denn Ai Weiweis Foto von sich und 
den Polizisten im Aufzug in Sichuan wird

in der Ausstellung in München zu sehen
sein, und zu sehen sein werden wohl auch
die Fotos im Krankenhaus vor und nach
der Operation, vielleicht sogar die Com-
putertomografie seines Schädels. „Für Ai
Weiwei hängt alles mit allem zusammen“,
sagt Chris Dercon, der Direktor des Hau-
ses der Kunst in München ist und eine
Mao-Designer-Jacke trägt. „Die Kunst, die
Politik, sein eigenes Leben, sein Alltag,
seine Freude, seine Schmerzen.“

Die Dinge spitzen sich zu in diesen Tagen
zwischen Deutschland und China – und

mittendrin der Künstler Ai Weiwei: die
Diskussionen über die Einladung Chinas
als Gastland der diesjährigen Buchmesse in
Frankfurt am Main. Die Vorbereitungen
Chinas auf den 1. Oktober, wenn sich die
Partei zum 60. Geburtstag der Volksrepu-
blik selbst feiern will. Und in der Woche, in
der Ai Weiweis Ausstellung in München
eröffnet und in der Mittelhalle mehrere
Meter hoch sein Foto aus dem Aufzug
hängt, beginnt in Frankfurt die Buchmesse. 

Es wird weiter ordentlich Spannungen
geben zwischen Deutschland und China.
Ai Weiwei sucht solche Gelegenheiten, er
nutzt die modernen Kommunikationsmit-
tel für seine Kunst und seine Politik, er be-
dient die globale Vernetzung und den Vo-
yeurismus. Es mag selbstsüchtig wirken,
was er da tut, wenn er sich dauernd fil-
men lässt und ständig auf Sendung ist, aber
er erschafft gerade einzigartige Kunst. Ein
Land wie China, das ist die Botschaft Ai
Weiweis, das die Rechte des Individuums
nicht anerkennt, kann sich nur ändern,
wenn jemand da ist, der sein eigenes Ich zu
einer radikalen Botschaft macht. Und das
verwirklicht, wovon ein Joseph Beuys vor
Jahren träumte. 

Ai Weiwei kommt aus einer berühm-
ten chinesischen Familie. Sein Vater war
der Dichter Ai Qing. Ai Qing hatte ge-
kämpft für ein kommunistisches China,
war dann aber nach 1957 wie viele Intel-
lektuelle in Ungnade gefallen. Er musste in
ein Arbeitslager ziehen, in einem Erdloch
leben, mit einem Busch als Dach. Publi-
zieren durfte er nichts, er ging Toiletten
putzen. 

1978 wurde Ai Qing rehabilitiert, nach
20 Jahren. Er durfte wieder schreiben,
doch die Staatsregierung hielt sich nicht

lange mit Entschuldigungen auf: Die Ver-
bannung und Ächtung seien Fehler gewe-
sen. So sorry. Mehr nicht.

Ai Weiwei, geboren im Jahr 1957, be-
warb sich an der Pekinger Filmakademie,
konnte beim berühmten Regisseur Zhang
Yimou lernen, doch er brach das Studium
bald ab, ging 1981 nach New York, da war
er 24 Jahre alt. Er besuchte eine Kunst-
akademie, aber nicht bis zum Diplom, er
beschäftigte sich mit Jasper Johns, mit
Marcel Duchamp, mit Andy Warhol, auch
mit Joseph Beuys. Und er ging putzen.

1993 kehrte er nach China zurück, sein
Vater war sterbenskrank, seine Mutter war
entsetzt, dass der Sohn nach zwölf Jahren
im Ausland keine echte Ausbildung vor-
zuweisen hatte. 

Der Sohn sah das anders: Er nahm sich
bald nach seiner Rückkehr eine chine-
sische Urne vor, angeblich aus der fernen
Han-Zeit und sehr wertvoll. Er prägte 
ihr den geschwungenen, feuerwehrroten
Coca-Cola-Schriftzug ein. Er baute einen
Tisch aus der Qing-Dynastie so um, dass
zwei Beine auf dem Boden blieben und
die anderen beiden sich gegen die Wand
stemmten. Er hat sich vor alten chine-
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Künstler Ai im Münchner Klinikum: Die Trennung von Leben und Kunst aufgehoben
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sischen Tempeln und vor dem Weißen
Haus fotografiert, mit ausgestrecktem Mit-
telfinger, die Fotoserie nannte er „Fuck
Off“. Zur letzten Documenta in Kassel vor
zwei Jahren nahm er 1001 Landsleute 
mit, ließ Pritschen und Küche für sie auf-
bauen und bat sie, durch Kassel zu ge-
hen, zu filmen und zu fotografieren. Die
deutschen Documenta-Besucher sollten
eine Vorstellung haben von Chinesen und
die Chinesen eine Vorstellung haben von
einer deutschen Stadt – nichts könnte dann
mehr so sein wie vorher. „Fairytale“, 
Märchen, nannte Ai Weiwei dieses Kunst-
projekt.

In Kassel auch baute er einen Turm aus
alten Holzfenstern und Türen, der bald
darauf bei einem Unwetter einstürzte: Sein
Kunstwerk sei nun vollendet, sagte Ai da-
mals fröhlich, es sei jetzt viel besser und
außerdem doppelt so viel wert. Ein Kunst-
werk vollendet durch die Witterung, den
Lauf der Dinge, den Zufall. 

Ai Weiwei war es auch, der die Grund-
idee hatte zum Entwurf der Schweizer Ar-
chitekten Herzog & de Meuron für das 
Pekinger Olympia-Stadion, für das Vogel-
nest. Aber in Blogs und Interviews sagte
er, er habe keineswegs vor, bei der Eröff-
nungsfeier der Olympischen Spiele im
Vogelnest dabei zu sein: Der Staat schmü-
cke sich mit dem Gebäude, und da er kein
Staatskünstler sei, könne er leider nicht
kommen.

Bis an die äußerste Grenze der Gegner
gehen und selbst klare, enge Grenzen zie-
hen, das ist es, was Ai Weiwei tut. Er liebt
die Eskalation. Beuys betrieb ein Spiel mit
der Politik und dem realen Leben, Ai Wei-
wei macht Politik. Beuys lehnte sich auf
gegen eine in der Rückbetrachtung doch
eher kuschelige Bundesrepublik, Ai Wei-
wei nimmt es mit einem mächtigen Rie-
senreich auf. Und wenn heute auf der ei-
nen Seite der Welt ein Künstler geschlagen
wird, dann kann das auf der anderen Sei-
te schwere Erschütterungen auslösen.
Früher galt: Es ist egal, wenn in China ein
Sack Reis umfällt. Ai Weiwei weiß, dass
das nicht mehr stimmt. 

Man kann sagen, dass Ai Weiweis Ge-
samtkunstwerk revolutionär ist. Es ist re-
volutionär, weil Ai Weiwei tatsächlich den
Kampf aufnimmt gegen ein Regime. Es ist
revolutionär, weil es durch die Aufhebung
der Trennung von Kunst und Leben die
Kunstgeschichte verändert. Und es ist re-
volutionär, weil er keinen Pinsel braucht
für seine Kunst, keinen Hammer, keinen
Meißel, sondern sein Handy. Seine Lein-
wand ist das Internet, sind seine Blogs, 
seine SMS, seine Twitter-Meldungen, in
die er seine Fotos und Botschaften stellt.
Auch da ist Ai Weiwei anderen Künst-
lern voraus, und es müsste mit dem Teu-
fel zugehen, wenn dieses Foto aus dem
Aufzug in Sichuan nicht so eine Ikone der
Moderne wird wie Warhols Suppendose
oder Damien Hirsts Totenkopf aus Dia-

manten. Es ist auf jeden Fall kein Werk,
das den Kunstmarkt braucht, um berühmt
zu werden, es gibt andere chinesische
Künstler, die dort wesentlich höher ge-
handelt werden.

Ais Arbeitsprinzip ist die totale Offen-
heit, alles kommt hinaus in die Welt, und
am liebsten würde er die Welt an seinem
Krankenbett in München empfangen,
wenn die Ärzte dies zulassen würden. 

Er ist mit 16 Leuten aus China nach
München angereist. Assistenten, Arbeiter,
Musen, sie wohnen in der einzigen Woh-
nung im Haus der Kunst, unten im Keller.
Sie kochen dort in ihren Wok-Pfannen auf
offenen Flammen. Es mussten deutsche
Gaskocher angeschafft werden, denn die
Flammen der mitgebrachten chinesischen
Kocher waren den Hütern des Ordnungs-

amts zu groß. Mittendrin der Direktor
Chris Dercon, der Sätze sagt wie: „Kunst
ist nicht Kunst. Kunst ist Essen. Kunst ist
Leben.“ Oder: „Was ist schon ein fertig-
gemaltes Bild, das in einer Galerie hängt,
gegen das, was hier passiert: Jede Stunde
eine neue Situation.“

Ai gefällt es, ausgerechnet das Haus der
Kunst zu bespielen und es für kurze Zeit
zu transformieren. Es ist ein Bau Hitlers,
ein Monument des Totalitarismus. Dercon
erzählt, wie Ai Weiwei ihn ansprach und
sagte: „I need a big show.“ 

Die Ausstellung in München soll alles
zusammenfügen zu einem großen Werk:
Die Fassade wird mit einem feinmaschi-
gen Gitter verkleidet, Kinderrucksäcke
werden chinesische Schriftzeichen bil-
den: „Sie lebte sieben Jahre lang glück-
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Antike Urne mit Coca-Cola-Logo, 1994

Zusammengefallener Documenta-Turm in Kassel, 2007

Selbstbildnis mit Suppentopf, 2007

Ausstellungsplakat

Ai-Werke: Alles kommt hinaus in die Welt, das Arbeitsprinzip ist die totale Offenheit
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lich auf dieser Erde.“ Diesen Satz hatte
eine Mutter, die bei dem Erdbeben ihre
siebenjährige Tochter verloren hatte, Ai
Weiwei gemailt. Der Boden in Sichuan war
damals übersät gewesen mit Kinderruck-
säcken. 

In der Mittelhalle das Foto aus dem Auf-
zug zusammen mit Zeitungsartikeln, die
die politische Lage zwischen Deutschland
und China kommentieren. Arbeitstitel:
„Wand der Eskalation“. 

Die verrenkten Möbel, der zusammen-
gekrachte Turm aus Kassel, die „Fuck
Off“-Fotos, das alles wird zu sehen sein,
und wohl auch Fotos aus dem Kranken-
haus, aber so genau wusste Ai Weiwei dies
noch nicht in der vergangenen Woche. 

Ai Weiwei ist 52 Jahre alt, aber seine
Stimme am Handy klingt jung. Sein chine-
sisches Englisch singt wie eine Kinder-
melodie, er klagt nicht über Schmerzen,
sondern darüber, dass die Anweisung der
Ärzte, sich zu schonen, nur sehr schwer
zu befolgen sei. Er sagt auch, was es für ein
Glück sei, hier in Deutschland operiert
worden zu sein. Wer weiß, ob und wie er
in China behandelt worden wäre – der Vor-
wurf der Sichuaner Schläge stand ja im
Raum. 

Und auf die Frage, ob das nicht langsam
sehr viel werde mit den ständigen Fotos
von sich, mit dem Twittern und Bloggen,
mit der Ausstellung des eigenen Lebens, da
antwortet er: „Nein. Es ist eine so einfache
und effektive Weise, sich gegen den Tota-
litarismus zu behaupten.“ 

Am Montag dieser Woche wird er vor-
aussichtlich aus dem Krankenhaus entlas-
sen, er wird seine CT-Bilder mitnehmen,
ins Netz stellen, was auch immer, er wird
die Ausstellung zu Ende aufbauen und
nach der Eröffnung von München nach
Frankfurt zur Buchmesse reisen. Die Dis-
kussionen über die Einladung Chinas als
Gastland kann er verstehen, aber gerade
weil es sie gibt, sei es richtig gewesen. „Es
ist besser“, sagt er, „wenn Dinge passieren,
als wenn sie nicht passieren.“

Vor fünf Wochen spürte er selbst das
erste Mal die Brutalität des Regimes am
eigenen Körper, und auch er wundert sich
manchmal, dass dies noch nicht früher ge-
schehen ist. Vielleicht ist es der Ruhm als
internationaler Künstler, der ihn schützt,
aber von dem die Polizei in Sichuan nichts
wusste. „Vielleicht“, sagt er, „ist es mein
Vater, der heute wieder als großer Dichter
und Revolutionär verehrt wird.“ 

Nach dem Besuch der Frankfurter Buch-
messe wird er wieder zurückkehren nach
China. Angst vielleicht? Davor, was pas-
sieren wird mit ihm in der Heimat? 

„Nein, ich bin erwachsen, ich muss mei-
ne Aufgabe angehen. Meine Aufgabe ist
es, Bewusstsein zu schaffen.“ 

Auch rechnet er nicht damit, dass sich
die chinesischen Machthaber entschul-
digen. Ein „So sorry“ wäre ihm eh zu we-
nig. Susanne Beyer
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