
Hamed Abdel-Samad hat schon
mehrere Leben hinter sich. Mit 16
machte er Abitur, umarmte seine

Mutter, gab dem Vater die Hand und brach
in die Hauptstadt Kairo auf, ein begabter
junger Mann, der nicht nur lernen, son-
dern die Welt verändern wollte. 

Die erste Entscheidung, die er treffen 
musste, so erinnert er sich, war: „Schließe
ich mich den Marxisten oder den Muslim-
brüdern an?“ Sein Vater war ein Imam,
also ging er zu den Marxisten, „Muslim-
brüder ohne Gott“. Nach einem knappen
Jahr hatte er genug von den gottlosen Re-
voluzzern und wechselte zu den echten
Muslimbrüdern. Die nahmen ihn mit offe-
nen Armen auf und boten ihm alles, was
ein wacher und suchender Geist braucht:
Spiritualität, Kameradschaft, Nestwärme.
Den Koran zu lesen, hatte ihm schon sein
Vater beigebracht; bei den Brüdern lernte
er, die Lektüre in die Praxis umzusetzen,
für Allah und den Sieg des Islam über die
Ungläubigen. Am meisten Spaß machte es,
bei Demonstrationen mitzumarschieren,
die Fahne des Propheten zu schwenken
und zu rufen: „Tod den Juden!“

Heute, keine 20 Jahre später, lebt Ha-
med Abdel-Samad in München, ist mit ei-
ner Dänin verheiratet und arbeitet am In-

stitut für Jüdische Geschichte und Kultur
der Universität. Thema seiner Dissertation,
die gerade entsteht, ist das „Bild der Juden
in ägyptischen Schulbüchern“.

Eine erstaunliche Biografie, so ver-
schlungen, dass man zuerst an einen Aben-
teuerroman glauben möchte, eine arabi-
sche Ausgabe von Felix Krull. Aber Ha-
med Abdel-Samad ist kein Literat und
auch kein Hochstapler, er hat nur aufge-
schrieben, was er erlebt hat, seinen „Ab-
schied vom Himmel“*.

Es ist der Weg aus einem ägyptischen
Dorf nach Europa, das Schicksal eines
muslimischen Migranten, der Wandel vom
Glaubenskämpfer zum aufgeklärten Intel-
lektuellen – einzigartig, verrückt und doch
irgendwie exemplarisch. Das Buch, so der
Autor, erzähle „eine ganz gewöhnliche Ge-
schichte, wie sie tausendfach passiert“; un-
gewöhnlich sei allenfalls, dass sich ein jun-
ger Mann wie er getraut habe, sie anderen
mitzuteilen. 

Bei Frauen kommt so was öfter vor.
Männer dagegen, so Abdel-Samad, wür-
den lieber über ihre Heldentaten berich-
ten als darüber, wie sie geschlagen, miss-

* Hamed Abdel-Samad: „Mein Abschied vom Himmel“.
Fackelträger Verlag, Köln; 320 Seiten; 19,95 Euro.

braucht und vergewaltigt wurden, wie sie
gelitten haben und immer noch leiden und
wie viel Kraft es sie gekostet hat, sich aus
der Tyrannei der Tradition zu befreien. 

Genau das hat Hamed Abdel-Samad ge-
macht, 1972 als drittes von fünf Kindern ei-
nes Predigers bei Gizeh geboren, vom
Schicksal dazu bestimmt, eines Tages in
die Fußstapfen seines Vaters zu treten. 

Er studierte Englisch und Französisch
an der Universität in Kairo, nahm einen
Job am Flughafen an und lernte zufällig
eine deutsche Touristin kennen, die ihn zu
sich nach Augsburg einlud. Die beiden hei-
rateten, aber nicht aus Liebe. Sie war 18
Jahre älter und geschieden, hatte „die
Lohnsteuerklasse drei“ vor Augen, er „den
deutschen Pass“. Die Ehe hielt nur kurz,
die kulturellen Differenzen waren noch
größer als der Altersunterschied.

In seinem Buch wundert sich Abdel-Sa-
mad über den „unmäßigen Alkoholkonsum
der Deutschen“, die „wie Tiere arbeiten
und wie Tiere Spaß haben“. Deutschland
kommt ihm fremd vor, „wie ein kompli-
ziertes Gerät, für das es keine Gebrauchs-
anweisung gibt“. In nur vier Monaten lernt
er „Schwimmen und Radfahren“, Deutsch
und auch den Umgang mit Begriffen wie
„Selbst-Über-Windung“ und „Beziehungs-
Arbeit“.

Er besteht eine Eignungsprüfung für
das Studium der Politikwissenschaft an der
Universität Augsburg und stürzt sich in
„diese verfluchte Freiheit“. Seine Magis-
terarbeit über „Radikalisierung in der
Fremde“ handelt von jungen Muslimen in
Deutschland, die aus „bedingungsloser Re-
ligiosität“ heraus in die Isolation geraten
und keine Gelegenheit auslassen, „ge-
kränkt und gedemütigt“ zu sein.
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Verfluchte Freiheit
Ein junger ägyptischer Akademiker in Deutschland hat die 

Geschichte seiner Entwicklung aufgeschrieben – 
ein Ausbruch aus der frommen Tyrannei der Tradition.

Autor Abdel-Samad mit Ehefrau Connie in Kopenhagen: „Ich wollte weg vom Islam, weg von allem“



Dabei habe er gemerkt, sagt er, dass es
nicht nur um den Frust in der Fremde geht:
„Das ständige Beleidigtsein ist unsere
Schweinegrippe, wir überlegen jeden Tag,
wer und was uns wieder gekränkt hat;
überall in der arabischen Welt sind die Leu-
te frustriert, sie wissen nicht, wohin mit ih-
rer Wut und suchen nach Sündenböcken.“

So war er auch einmal, zornig und im-
mer auf der Suche nach jemandem, den er
für sein Unglück verantwortlich machen
konnte. 

Die Wut gegen die eigenen Eltern zu
richten war unmöglich, obwohl er vom
Vater misshandelt worden war und zuse-
hen musste, wie der die Mutter schlug: nor-
mal, das machten alle Männer und Väter.
Als er mit vier Jahren von einem 15-Jähri-
gen missbraucht wurde, hatte er keinen,
dem er sich anvertrauen konnte. Mit elf
wurde er noch einmal vergewaltigt, dies-
mal von einer Gang älterer Schüler. Auch
diese Erfahrung musste er für sich behal-
ten, um nicht Schande über sich und seine
Familie zu bringen. Das Leben war von ei-

nem Gedanken bestimmt: „Was man tun
muss, um seine Ehre nicht zu verlieren.“

Abdel-Samads Schwestern waren jeweils
16, als sie die Schule verließen und ihre er-
heblich älteren Lehrer heirateten. Die eine
wurde mit 38 Großmutter, die andere mit
34. Alles ganz normal, Hauptsache, die Frau
geht unberührt in die Ehe. Den Unverhei-
rateten bleibt nur die Flucht in die Phanta-
sie oder die Religion. Freitags, so schreibt
Abdel-Samad, seien „die Moscheen voll mit
diesen im sexuellen Notstand lebenden jun-
gen Menschen“. Die gesellschaftlichen Zu-
stände färbten auf die zwischenmensch-
lichen Beziehungen ab: „Jeder unterdrückt
jeden. Der Staat unterdrückt die Menschen,
und die Menschen unterdrücken einander.“ 

Es dauert eine Weile, bis er sich aus die-
sem Kreislauf herauskatapultiert. Mitten
im Studium in Augsburg zieht es ihn für
ein Jahr nach Japan, wo er die Landes-

sprache lernt. „Ich wollte weg aus Europa,
weg vom Islam, weg von allem.“ Auf einer
Konferenz in Kyoto trifft er seine jetzige
Frau Connie. Deren Mutter ist Japanerin,
ihr Vater Däne. Connie wurde in Kopen-
hagen geboren, hat in Japan Philoso-
phie studiert und will mit einer Arbeit über
Sartre und Kierkegaard promovieren.

Nach dem Studium arbeitet Abdel-Sa-
mad bei der Unesco in Genf, dann am Lehr-
stuhl für Islamwissenschaft in Erfurt und
schließlich am Institut für Schulbuchfor-
schung in Braunschweig, bevor ihn der His-
toriker Michael Brenner im Herbst 2008 an
die Uni München holt, ausgerechnet ans In-
stitut für Jüdische Geschichte und Kultur. 

Mehr multikulti geht nicht. „Wer, wenn
nicht ich?“, sagt Abdel-Samad dazu, „ich
mache das, was zu meiner Biografie passt,
ich biete mein Leben an.“ Schließlich sei er
in seiner Jugend ein „überzeugter Antise-
mit“ gewesen, obwohl er „noch nie einem
Juden begegnet war“. 

Der Sohn eines Predigers hat sich sein Le-
ben von der Seele geschrieben. Es war Zu-

fall, dass es so gekommen ist. Als er einmal
im Krankenhaus lag, fing Abdel-Samad an
zu schreiben, ohne Konzept und ohne Noti-
zen, mal auf Deutsch, mal auf Arabisch,
schließlich „sah das Buch aus wie ich“.

Er gab das Manuskript einem Freund zu
lesen, der bot es einem kleinen unabhän-
gigen Verlag in Kairo an – als Roman, alles
andere wäre zu gefährlich gewesen. Das
Buch wurde von fast allen großen ägypti-
schen Zeitungen besprochen und veran-
lasste eine Vereinigung namens „Nusrat
al-Islam“ (Unterstützung des Islam) zu ei-
ner Fatwa, die bis jetzt ohne Folgen blieb.
Nur in Abdel-Samads Heimatdorf gab es
Tumulte, einige Bewohner wollten das
Buch verbrennen, worauf Abdel-Samads
Vater nach über zwölf Jahren zum ersten
Mal wieder auf die Kanzel stieg, um seinen
Sohn zu verteidigen. Seit dessen Weggang
ins Ausland hatte er nicht mehr gepredigt,

so sehr schämte er sich, dass er als Erzie-
her versagt hatte.

Nicht, dass er jetzt stolz auf seinen Sohn
wäre, aber: „Er respektiert, was ich ma-
che.“ Nur Abdel-Samads Mutter tut so, als
wäre nichts passiert. Dass ihr Sohn kein re-
ligiöser Mensch mehr ist, dass er sich von
einem „wütenden unberechenbaren Gott“
verabschiedet hat, nimmt sie nicht zur
Kenntnis. Alles, worauf es ihr ankommt,
ist, dass sie ihn ab und zu wieder in die
Arme nehmen und für ihn kochen kann. 

Und Abdel-Samad selbst? Ist er jetzt zur
Ruhe gekommen? Je mehr er über sich
nachdenkt, umso größer wird wieder seine
Distanz zu Deutschland. Neulich war mal
wieder auf einer Versammlung von Gut-
menschen die Rede von den Ausländern,
die Deutschland „kulturell bereichern“
würden. Da stand er auf und sagte: „Ich
bin nicht hergekommen, um euch zu be-
reichern. Ich habe mein Land verlassen,
um in Freiheit leben zu können.“ 

Abdel-Samad teilt heute die Menschen
nicht in Freunde und Feinde ein, sondern

in solche, die die Freiheit lieben, und sol-
che, die sich versklaven lassen, egal ob
von einer Religion oder einer weltlichen
Ideologie. Den Koran kann er noch immer
auswendig, hat aber schon lange keine
Moschee mehr besucht. Allerdings: Wenn
er einen Burger bestellt, bittet er darum,
dass er ohne Speck zubereitet wird. „Ich
bin ein Muslim, der vom Glauben zum
Wissen konvertiert ist.“ Er hat Kant,
Hegel, Spinoza, Kafka und Tocqueville 
gelesen, er kann aber auch Paulaner,
Franziskaner und Erdinger Weißbier am
Geschmack unterscheiden – in Bayern 
ein wesentliches Indiz für geglückte Inte-
gration. 

Und wenn einer wissen möchte, wie er
das alles mit seiner Herkunft vereinbaren
kann, dreht er den Spieß um: „Entschul-
digen Sie bitte, bin ich Ihnen nicht musli-
misch genug?“ Henryk M. Broder
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Muslimische Frauen im Iran, Mitglied der Muslimbrüder in Kairo: Ständige Suche nach Sündenböcken


