
Zierrat aus dem Zahn
Wie aus einem einzigen, massiven 
Elfenbeinblock eine vielgliedrige 
Schmuckkette entstehen kann 

      Experten nehmen an, 
dass der Elfenbeinblock, aus 
dem die Kette geschnitzt 
wurde, vom Stoßzahn eines 
Narwals stammt. Durch Sägen 
und Fräsen wurde die Grundform 
des Werkstücks herausgearbeitet.
 

1cm

vereinfachte 
Rekonstruktion

2  Um ein Band aus Hunderten, inein-
ander verschlungenen Kettengliedern
zu erstellen, wurden zunächst parallel
verlaufende, kreuzförmige Stränge aus
dem Material herausgearbeitet.
 

3  Der Kunsthandwerker markierte die senkrechten
 und waagerechten Profile mit einer regelmäßigen
 Unterteilung und sägte sie halbkreisförmig an.
 

4  Jede so entstandene zylindrische Teilform wurde anschließend
ausgehöhlt und zu einem ringförmigen Element zurechtgeschliffen.
 

5  Der fertige Abschnitt ist ebenso beweglich wie eine aus Einzelelementen
 aufgereihte Kette – keines der Glieder weist jedoch eine Nahtstelle auf.
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K U N S T H A N D W E R K

Der Herr der Ringe
Flohkutschen und Elfenbeinreliefs in Briefmarkengröße: 

Im 18. Jahrhundert schufen Künstler für Fürstenhöfe Miniaturen,
deren Herstellungstechnik den Forschern bis heute 

unerklärlich ist. Jetzt sind erneut mysteriöse Wunderkammer-
Objekte aufgetaucht. Wie wurden sie geschaffen?

Stenbock-Collier



D
as Inferno begann Punkt Mitter-
nacht: Soldaten mit Teerfackeln lie-
fen durch die Straßen Altonas und

zündeten Haus für Haus an. Fischerkaten
gingen in Flammen auf, Brücken, Bürger-
häuser und Kirchen. 

Planmäßig wurde die prosperierende
Elbstadt im Januar 1713 zerstört. Fast alle
Häuser verkohlten, in den Gassen roch es
nach verbranntem Fleisch. Befohlen hatte
den Terror der schwedische Feldmarschall
Magnus Stenbock.

Der teuflische General, der bald danach
in Festungshaft geriet, hinterließ der Nach-
welt allerdings auch ein ganz anderes
Werk, das geradezu überirdisch zu nennen
ist. Die jahrelange Muße im
Kerker nutzte er, um ein 
Collier zu basteln, das die fein-
motorische Leistungskraft eines 
Homo sapiens zu überschreiten
scheint. 

Aus dem bleichen Zahn eines
arktischen Narwals ist das 96
Zentimeter lange, 17,5 Gramm
schwere Kleinod gefertigt. Es
besteht aus 4802 Ringlein mit
Durchmessern von nur etwa drei
Millimetern. Manche der Glie-
der sind kaum 0,25 Millimeter
dick – so groß sind Hausstaub-
milben. „Ein solches Band aus
hartem Elfenbein zusammenzu-
fügen ist nahezu unvorstellbar“,
urteilt der Wiener Kunsthistori-
ker Peter Hartmann. 

Lange befand sich das Col-
lier auf der britischen Insel. Es
habe einer „Familie aus dem
Umkreis des englischen Königs-
hauses“ gehört, heißt es in der
Verkaufsannonce des Münch-
ner Auktionshauses Ahrend und
Wager. 

Der Uhrmacher Herfried Eder griff zu.
Für 20000 Euro erwarb er das Geschmeide
und brachte es an einen sicheren Ort in
der Schweiz.

Seither wähnt sich der Mann im Besitz
einer „Weltsensation“. Umfänglich hat er
den Schmuck untersucht, die feinen Glie-
der durchgezählt, Materialproben genom-
men und hochauflösende Bilder von dem
Objekt erstellt. Jetzt legte er seine Ergeb-
nisse Museumskuratoren im In- und Aus-
land vor. Die reagierten fasziniert. 

Denn erst genaues Studium offenbart,
wie außergewöhnlich das Stück ist: Nor-
malerweise haben Kettenglieder kleine
Nähte, um sie miteinander verbinden zu
können – nicht so aber die Ringlein des
Stenbock-Colliers. Zwar ist das 300 Jahre
alte Material von Spannungsrissen durch-
setzt. „Systematische Sägestellen aber gibt
es offenbar nicht“, staunt die Kuratorin
Astrid Scherp vom Bayerischen National-
museum.

Das bedeutet: Der grause Feldherr schäl-
te sein Juwel in einem einzigen Stück aus

dem Walzahn heraus. Seine Arbeitsweise
glich der von Michelangelo, der auf die
Frage, wie er seine David-Statue so meis-
terhaft aus dem Marmor habe schlagen
können, antwortete: „Der David war im-
mer schon da gewesen. Ich musste lediglich
den überflüssigen Marmor um ihn herum
entfernen.“

Seit Wochen knobeln nun schwedische
und deutsche Museumskuratoren gemein-
sam mit Elfenbeinspezialisten: Wie nur
ging Stenbock vor? Welche Arbeitstechnik
wendete er an?

Bekannt ist, dass Stenbock Ölbilder mal-
te, er drechselte und schrieb Gedichte.
Nach 1703 wurde er zum Kanzler der Uni-

versität Lund gekürt. Über seine Finger-
fertigkeit aber berichten die Quellen nichts. 

Selbst Helmut Jäger, der an Deutsch-
lands einziger Berufsfachschule für Holz
und Elfenbein in Erbach lehrt (und als be-
gnadeter Handwerker zwölf Jahre lang alle
beinernen Schmuckstücke aus dem Dresd-
ner Grünen Gewölbe restaurierte), weiß
keinen Rat. 

„Vielleicht hat Stenbock den Walzahn
mit Alaun oder einer anderen Tinktur
biegsam gemacht“, spekuliert er. Denkbar
sei auch, dass der Rekordbastler seine
Wunderkette auf einer Wippdrehbank
formte – „allerdings hätte ihn das unvor-
stellbare Mühe gekostet“ (siehe Grafik).

Hinter vergitterten Fenstern, bei Was-
ser und Brot, eine schwere Lupenbrille auf
der Nase, in der Hand Kettenglieder im
Flohformat, an denen er Monat für Monat
herumhobelte – so, glaubt Eder, habe man
sich den Wahnfried aus Schweden vorzu-
stellen.

Unbezweifelt ist vorerst nur das Alter
der Mirabilie. Sie entstammt jener Zeit, als

Europas Potentaten mit Leidenschaft ihre
Wunderkammern mit Seltsamkeiten und
wertvollen Raritäten vollstopften. Eigen-
artige Kollektionen kamen so zusammen,
halb Freakshow und Krempelzirkus, halb
Schautempel höchster Kunstfertigkeit.

Bereits im 16. Jahrhundert schufen ge-
schickte Handwerker für den Adel Kabi-
nettstücke aus den Zähnen von Haien und
Pottwalen, sie formten Becher aus Nauti-
lusschalen, Spieluhren und Automaten mit
undurchschaubarem Räderwerk. Auch
kleine Anatomiepuppen mit herausnehm-
baren Organen wurden gefertigt und
Schatzkästlein mit trickreichen Verschluss-
mechanismen.

Oft verblüfft die schiere Win-
zigkeit der Schaustücke. Schon
im 16. Jahrhundert bewegte 
sich die Zunft im Millimeter-
bereich. Sie schuf „Flohkütsch-
lein“, verzierte Kirschkerne und
Kegelspiele, die in ausgehöhlte
Pfefferkörner passten.

Als wichtigste Hilfsmittel dien-
ten dabei metallische Drehbänke.
In schneller Rotation drehten sich
die eingespannten Werkstücke,
während scharfe Schaber, gebo-
gene Fräsen und Löffelmesser im
automatischen Takt Spiralen oder
komplizierte Schlangenlinien ins
Material frästen. 

Jene Kreis- und Ellipsenbah-
nen, die Kepler und Kopernikus
damals als Lauf der Planeten
erkannt hatten, ahmten die
Drechsler mit ihren Maschinen
nach.

Auch der Adel verfiel dem
Fieber. Aus Plaisier dilettierte
Zar Peter der Große ebenso an
der Drehbank wie die britischen
Royals.

Die wahren Profis lieferten sich unter-
dessen einen Wettbewerb hart an der
Grenze zum Unmöglichen. Bei einigen
Wunderkammer-Stücken ist die Machart
bis heute ungelöst. 

Aus Berchtesgaden zum Beispiel stammt
ein Holzbecher, groß wie ein Fingerhut.
Seine Wandstärke: 0,1 Millimeter. So dick
ist Schreibpapier. Niemand weiß, wie der
Urheber es schaffte, das Holz so dünn zu
schleifen.

Kopfzerbrechen bereiten auch die „Chi-
nesischen Bälle“. Der Name steht für klei-
ne Hohlkugeln, die, ohne Naht und aus
einem einzigen Stück gefertigt, wie rus-
sische Matrjoschka-Puppen ineinander-
stecken. Ein Drechselgenie vom Dresdner
Königshof schaffte es sogar, eine Abfol-
ge von immer kleiner werdenden Vielecken
(Polyedern) herzustellen. Manche Forscher
glauben, dass sich die Herstellung dieses
Unikums über Generationen hinzog. 

Die Mikrobilder, mit denen eine Grup-
pe von Kleinstbildhauern im Rokoko
gleichsam die Tür ins Land Liliput aufstieß,
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Wunderkugeln: Ohne Naht und aus einem Stück gefertigt
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sind ein weiteres Mysterium. Mit feinsten
Säglein und Hohlsticheln sind hier Figu-
ren in Ameisengröße geschnitzt. Die De-
tails auf ihren Reliefs, Dachschindeln oder
Angelruten etwa, messen sich in hunderts-
tel Millimetern. Knapp ein halbes Dutzend
solcher Schnitzvirtuosen ist bekannt. Es
sind allesamt Männer mit bayerischer 
Abstammung. Insgesamt schufen sie gut
hundert Werke. 

Die meisten ihrer Wichtelbilder befin-
den sich heute in Privatbesitz. Nur die Ere-
mitage und das British Museum haben je
vier, das Kunsthistorische Museum in Wien
hat weitere fünf Exemplare. 

Erst jüngst hat der Spezialist
Hartmann etwas Licht in die
trickreichen Techniken dieser
Haarspalter unter den Bildhau-
ern gebracht. Sein Fazit: „Mikro-
bilder zählen zu den spektaku-
lärsten Dingen, die jemals von
Künstlern geschaffen wurden.“

Als Pioniere der Bewegung
gelten die Bamberger Paul Jo-
hann und Sebastian Hess. Um
1765 begannen sie damit, Tem-
pelruinen im Zwergenstil zu er-
schaffen. Hirtenidyllen schnurr-
ten bei ihnen auf Briefmarken-
größe zusammen. 

Als wichtigstes Werk von Se-
bastian gilt die Maria-Theresien-
Brosche, an der er drei Jahre 
lang herumfummelte. Das Stück
ist sieben Zentimeter lang – 
Platz genug, um 26 Menschen, 
5 Häuser, Bäume und 2 Schiffe
unterzubringen. Später gelangte
die Kostbarbeit nach England, 
wo sie „um den Preis eines
kleines Schlosses“ den Besitzer
wechselte, wie es in den Quellen
heißt.

Um 1770 zog das geniale Bru-
derpaar in die Kaiserstadt Wien
und entwarf dort immer unge-
heurere Petitessen.

Paul Johann überbot das ältere
Geschwister noch. Auf seinem
Elfenbeinbild „Frauen am Brun-
nen“ ist ein Lamm mit einer
Schulterhöhe von einem Millime-
ter dargestellt. Nach der Fertig-
stellung kam die zerbrechliche
Miniatur unter Bergkristall.

Wie nur konnte so etwas gelingen? Auch
das von Paul Johann gestaltete Blattwerk
bereitet Kopfzerbrechen. Der Abstand 
zwischen den Zweigen beträgt 0,02 bis 
0,03 Millimeter. Zum Vergleich: Kopfhaar
ist zwei- bis dreimal so dick. 

Vollends verdutzt, dass Äste und Blät-
ter dreidimensional emporragen. Sie wer-
fen Schatten auf die kobaltblaue Unter-
lage. „Selbst mit allerdünnsten Schneid-
sticheln und Sägeblättern ist solch eine
Ausarbeitung nicht erklärbar“, staunt
Hartmann.

Derlei Rekordschrumpfungen konnte
europaweit lange niemand unterbieten. Erst
der Augsburger Stephani und sein Kollege
Dresch durchstießen eine Generation spä-
ter eine neue Schallmauer – mit Blattwerk
von nur noch 0,01 Millimetern. Sie hatten
die Grenze zum Unsichtbaren erreicht.

Das Leben dieser Mikroschnitzer liegt
fast völlig im Dunkeln. Es gibt kaum Le-
bensdaten, keine Konterfeis, nicht einmal
ihre Vornamen sind bekannt. Klar ist nur,
dass das Duo um 1790 in London auf-
tauchte und alsbald für Furore sorgte.

Dem Zeitgeschmack entsprechend, ho-
belten die Schrumpfkünstler vor allem an

Pastoralszenen und Segelschiffen: Eine
ihrer Fregatten hat – bei 1,8 Zentimeter
Höhe – geblähte Segel und Kanonen-
luken. An Bord stehen zwei Millimeter
große Matrosen. Sogar ihre Hüte sind zu
erkennen. 

Doch der Wettlauf ums immer Kleinere
hatte seinen Preis. Die Künstler lebten un-
ter dauernder Anspannung. Wochenlang
hobelten sie an ihren Mini-Reliefs herum.
Ein Ausrutscher mit dem Stichel aus Tole-
dostahl, und das Geäst ihrer Bäumlein zer-
bröselte.

Womöglich wurde Paul Johann Hess des-
halb gemütskrank. Der Mann, den ein altes
Künstlerlexikon als „Genie“ lobt, „das ge-
wiss seinesgleichen nicht hat“, ertrank 1798
unter ungeklärten Umständen in der Donau.

Ähnlich tragisch erging es Nikolaus
Klammer, Sohn eines bayerischen Por-
zellanmachers, den die Hess-Brüder als
Schüler aufnahmen und in die Geheimnis-
se der Mikroschnitzerei einweihten.

Erst vor wenigen Wochen ist ein bislang
unbekanntes Elfenbeinrelief dieses Meisters
aufgetaucht. Hartmann erhielt das Stück
zur Begutachtung aus Privatbesitz. Es zeigt
auf einer 2,4 mal 1,8 Zentimeter großen

Fläche eine Hafenszene mit 5
Schiffen und über 20 Personen. 

Geradezu süchtig feilte der
Mann an seinen Kleinodien und
vergaß dabei die Welt um sich. Er
verschuldete sich. Als die Frau
und alle sechs Kinder – vermut-
lich an den Pocken – starben, ver-
lor er seine ruhige Hand und fiel
in Depressionen. Am Ende friste-
te er sein Leben als Zeichenlehrer. 

Noch elender erging es jenem
Feuerteufel und Kerkerschnitzer
Magnus Stenbock, der nach
knapp fünf Jahren Festungshaft
entkräftet starb.

Eders neue Untersuchungen
zeigen, dass sich der nordische
Herr der Ringe offenbar langsam
an sein Rekordobjekt herange-
tastet hat. Dem Besitzer ist es ge-
lungen, in Museen weitere Elfen-
beinketten ausfindig zu machen,
die wahrscheinlich ebenfalls aus
der Hand des Generals stammen. 

Eine davon liegt – zerrissen –
im Depot des Grünen Gewölbes in
Dresden. Ihre Glieder sind noch
etwas gröber. Zwei weitere Exem-
plare, schon feiner gearbeitet,
befinden sich in schwedischen Mu-
seen. Sie müssen bereits entstan-
den sein, ehe Stenbock im Zwin-
ger von Kopenhagen landete.

Erst 1713, inzwischen hinter
Gittern, fasste der Adlige offenbar
den Entschluss, Unvorstellbares
zu vollbringen. In einem Brief aus
dem Gefängnis kündigte er an, 
er plane nunmehr ein unerhörtes
„christliches Werck“.

Auslöser war womöglich ein über-
bordender Schuldkomplex. Die letzten
Schriften des Häftlings sind voller Trä-
nen und stammelnden Selbstbezichtigun-
gen. Stenbock hatte Angst, dass ihm der
Himmel versperrt sei. Womöglich wollte
er mit seinem Werk bei Gott um Abbitte
flehen. 

Auffällig ist, dass viele Stränge der El-
fenbeinkette jeweils 51 Glieder aufweisen.
Diese Nummer trägt der wichtigste Buß-
psalm der Bibel: „Gott sei mir Sünder
gnädig.“ Matthias Schulz
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Maria-Theresien-Brosche: Vorstoß ins Land Liliput 
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