
Bleierne Hitze liegt über dem nord-
irakischen Flüchtlingslager Mach-
mur. Ein leichter Sandsturm hat den

Himmel vergraut und die Gassen leerge-
fegt. Im kühlen Innern einer Lehmhütte
sitzt eine hochgewachsene junge Kurdin
mit hageren Gesichtszügen, die sich Kew-
zer nennt. Neben ihr hat ein ehrwürdiger
Herr mit Pluderhosen und schwarzweißem
Kopftuch Platz genommen. Sie schauen
Satellitenfernsehen aus ihrer alten Heimat.
Türkisches Fernsehen. 

Zu sehen ist da, am vorigen Dienstag, der
türkische Ministerpräsident Recep Tayyip
Erdogan; es ist eine Live-Übertragung, eine
Rede aus dem Parlament in Ankara. „Türken
und Kurden sind Brüder“, ruft der Mann
auf dem Bildschirm. „Wir wollen uns endlich
versöhnen, unsere Mütter haben schon zu
viele Tränen vergossen.“ Kewzer verzieht
ihr Gesicht. „Nichts als Propaganda“, sagt
die 28-Jährige. „Das haben wir schon zu oft
gehört.“ Der alte Kurde stimmt ihr zu. „Die
Türken stehen unter internationalem Druck,
deswegen machen sie uns neue Versprechen.
Aber sie werden sie nicht halten, sie haben
Versprechen noch nie gehalten.“

* Mit Fotos der als PKK-Kämpfer gefallenen Söhne.

Für die Flüchtlinge im Nordirak, die ein
Leben lang den türkischen Staat nur als
Feind erlebt haben, ist kaum zu glauben,
was sich in diesen Tagen im Hunderte Kilo-
meter entfernten Ankara abzeichnet. Denn
dort wird seit kurzem nicht nur über, son-
dern auch mit den Kurden geredet. Sogar
der Staatsfeind Nummer eins, Abdullah
Öcalan, Führer der verbotenen Kurdischen
Arbeiterpartei PKK, hat sich in einem
Friedensprozess zu Wort gemeldet, der
langsam an Wirksamkeit gewinnt.

Noch hat die Wende Machmur nicht er-
reicht, eine triste irakische Wüstenstadt
zwischen Mossul und Kirkuk, die außer
Bohrtürmen und Skorpionen wenig zu bie-
ten hat. 12000 türkische Kurden leben hier
im Flüchtlingslager am Rande der Stadt.
Kaum einer in Europa hat je von Mach-
mur gehört. In der Türkei aber gilt das
Camp als Schandmal – als Symbol für den
jahrzehntelang ungelösten Konflikt zwi-
schen Kurden und Türken.

Wen es hierher verschlagen hat, lebt in
erbitterter Feindschaft gegen den türki-
schen Staat – so wie Kewzer. Vor 14 Jahren
floh sie aus ihrer Heimatstadt an der tür-
kisch-irakischen Grenze, einer Hochburg
der verbotenen PKK. Panzer rollten da-
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Vergiftete Seelen
Am 15. August 1984 begann die kurdische PKK ihren Kampf gegen

die türkische Armee. 25 Jahre und 40000 Tote später gibt 
es jetzt eine historische Chance, endlich Frieden zu schließen.

Kurdische Flüchtlingsfamilie in Machmur*: Lebenslange Feindschaft gegen alles, was aus Ankara kommt
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mals durch die Straßen, Soldaten stürmten
in die Häuser und verhafteten Sympathi-
santen der Kämpfer; der Krieg zwischen
der kurdischen Separatistenbewegung und
der türkischen Armee, der zwischen 1984
und 2009 etwa 40000 Todesopfer forderte,
war damals auf seinem Höhepunkt ange-
langt. Es war jene Zeit, über die der kur-
dische Schriftsteller Ya≈ar Kemal schrieb,
dass sie alle Menschlichkeit verfaulen ließ:
„Unsere Seelen sind vergiftet.“

Kewzer floh mit ihrer Familie in die
Kandil-Berge im Nordirak, wo türkische
Kampfflieger noch bis vor wenigen Mona-
ten kurdische Stellungen unter Beschuss
genommen haben. Mehrmals mussten auch
die Flüchtlingslager ihre Standorte verle-
gen. 1998 schließlich landete Kewzer in
Machmur, das damals noch von Truppen
des irakischen Diktators Saddam Hussein
kontrolliert wurde. 

Vertrauen schenkte sie immer nur je-
nem Mann, dessen Bild sie sich wie die
meisten Bewohner von Machmur an die
Wand gehängt hat, dessen Konterfei die
Flüchtlinge an ihre Haustüren geklebt ha-
ben oder auf ihren Armbanduhren tragen:
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Abdullah Öcalan, den seine Anhänger lie-
bevoll „Apo“ nennen.

Die unverhohlenen Sympathien für
Öcalan haben dem Lager Machmur den
Ruf eingebracht, eine Ausbildungsstätte für
die PKK zu sein. Als Hort des Terrors be-
zeichnete es der türkische Geheimdienst
MIT. Auf Druck der Türken durchkämm-
ten 2007 amerikanische und irakische Si-
cherheitskräfte das Lager nach Waffen –
ohne fündig zu werden. 

„Machmur ist kein Terrorcamp, es ist
ein ganz normales Flüchtlingslager, das von
den Vereinten Nationen betreut wird“, sagt
Barsan Saidkaka, der Bürgermeister der
Stadt Machmur, ein irakischer Kurde.
Doch die Solidarität der kurdischen Iraker
mit den Brüdern und Schwestern aus dem
Norden hat ihre Grenzen: Sie verweigern
den geflohenen Türken die irakische Staats-
bürgerschaft. Und um die neue Annähe-
rung zwischen dem Irak und der Türkei
nicht zu gefährden, wünschen sich die ira-
kischen Kurden die möglichst rasche Rück-
kehr der Flüchtlinge in ihr Heimatland.
Genau darüber wird auch in Ankara ge-
sprochen, die Regierung bereitet einen

Plan vor, um die geflohenen Kurden sicher
zurück in die Türkei zu bringen und PKK-
Mitglieder, die der Gewalt abschwören, mit
einer Amnestie zu belohnen. 

Dass den feierlichen Versöhnungswor-
ten von Erdogan Taten folgen könnten,
mögen die Bewohner von Machmur zwar
kaum glauben, aber die Zeichen für einen
Kurswechsel sind so deutlich wie nie zuvor.

Schon zu Jahresanfang hatte der türki-
sche Premier den staatlichen Fernsehsen-
der TRT6 ins Leben gerufen, der sein Pro-
gramm in kurdischer Sprache ausstrahlt.
Im Februar begannen türkische Ermittler
auf Betreiben der Regierung, nach den Lei-
chen ermordeter Kurden im Südosten des
Landes zu suchen; die Morde an PKK-
Sympathisanten sollten, viele Jahre nach
den Massakern, endlich aufgeklärt werden. 

Im März machte Staatspräsident Abdul-
lah Gül Schlagzeilen, als er während eines
Fluges in den Irak das Wort „Kurdistan“
aussprach – eine Bezeichnung, mit der
man in der Türkei leicht vor Gericht gera-
ten kann. Und im Mai setzte er nach: Es
gebe eine „historische Gelegenheit“, das
Kurdenproblem zu lösen. 

Dann, vor zwei Wochen, der vielleicht
bedeutsamste Schritt: ein Treffen zwischen
Erdogan und Ahmet Türk, dem Vorsitzen-
den der prokurdischen „Partei für eine De-
mokratische Gesellschaft“ (DTP). Jahre-
lang hatte sich Erdogan gesträubt, Politiker
zu treffen, die der PKK nahestehen. „Un-
sere Hoffnungen auf Frieden sind durch
dieses Treffen größer geworden“, sagte der
Premier nach dem Gespräch.

Die DTP in der Öffentlichkeit zu schnei-
den gehörte bislang ebenso zum guten Ton
in der türkischen Politik wie die eiserne
Regel, Kurdenführer Öcalan nicht beim
Namen zu nennen. Wenn es um den pro-
minentesten Häftling der Türkei geht, nut-
zen Offizielle lieber den Namen der Ge-
fängnisinsel Imrali vor Istanbul, wo Öcalan
als Einziger einsitzt. Nachrichten aus Imrali
haben unter Türken und Kurden eine be-
sondere Sprengkraft, etwa als Gerüchte,
dass der PKK-Führer gefoltert würde, noch
im vorigen Jahr Zehntausende kurdische
Jugendliche im Südosten auf die Straße
trieben.

Die vorerst jüngste Botschaft von der
Insel aber hat es in sich: In dieser Woche,
so kündigten es seine Anwälte an, wolle
Öcalan einen Plan zur Lösung der Kur-
denfrage vorstellen. Der Zeitpunkt ist sorg-
fältig gewählt: 25 Jahre nach dem ersten
Anschlag seiner Organisation auf türkische
Militäreinrichtungen und dem Beginn des
bewaffneten Kampfes habe der PKK-Füh-
rer nur noch den Wunsch, Frieden zu
schließen, erklärten seine Anwälte. Auch
aus den Kandil-Bergen, wo die skeptischen
Flüchtlinge leben, kommen Offerten. Mu-
rat Karayilan, Kommandeur der verblie-
benen rund 2500 PKK-Kämpfer, ist auf
Friedenskurs eingeschwenkt. „Es ist Zeit,
den Krieg zu beenden“, sagt er.

Die Bewegung, die sich in der Kurden-
frage abzeichnet, ist im gesamten politi-
schen Spektrum der Türkei zu spüren. Er-
tugrul Özkök, Chefredakteur der armee-
freundlichen Massenzeitung „Hürriyet“,
lobte „Apos“ neue Politik als hilfreich, um
den Kurdenkonflikt zu beenden. Und selbst
von der Armee gibt es bislang keine Kritik
am Entspannungskurs der Regierung.

Erdogans Sorge, dass ausgerechnet der
Mann von Imrali ihm die Show stehlen
könnte, hat wohl den letzten Ausschlag
dafür gegeben, dass seine Regierung nun
auf schnelle Reformen setzt.

Und die nächsten Schritte wären gera-
dezu revolutionär für ein Land, das jahr-
zehntelang an der Homogenisierung seiner
Bevölkerung gearbeitet hat: „Turkisierte“
Dörfer könnten ihren kurdischen Namen
zurückbekommen, kurdische Sprachkur-
se ausgeweitet werden, und sogar der Ver-
fassungsartikel, der alle Bürger als „Tür-
ken“ definiert, könnte geändert werden.

Widerstände gibt es dort, wo sie zu
erwarten waren: bei der rechtsextremen
Oppositionspartei MHP und anderen Na-
tionalisten, die Erdogans Kurdenplan als
„verräterisch“ geißeln. Und auch bei kur-
dischen Hardlinern, die sich nicht von alten
Feindbildern trennen können. In Ankara
geht die Furcht um, schon ein einziger
schwerer Terroranschlag könnte die müh-
sam eingefädelte Annäherung sabotieren. 

Sollte sich der Friedensprozess nach
Öcalans Offerte jedoch durchsetzen, könn-
ten auch die Zweifler von Machmur neues
Vertrauen schöpfen. Daniel Steinvorth
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