doch eine gewisse Folgerichtigkeit. De-
menz kommt oft nach Enttduschungen.
Der grof3e Regisseur Rudolf Noelte, ein
Parallelfall, durfte ebenfalls kaum mehr
arbeiten und wurde demenzkrank.
SPIEGEL: Hat IThr Vater nicht auch hochst er-
folgreiche Zeiten erlebt?

Kehlmann: Aber ja, er hatte ein erfiilltes Le-
ben als schaffender Kiinstler. Seine Joseph-
Roth-Verfilmung des ,,Radetzkymarschs*
war ein Welterfolg. Im Theater war er der
Wiederentdecker von Horvath und hat an
grofen Biihnen, auch bei den Salzburger
Festspielen und am Burgtheater, inszeniert.
Dann war es auf einmal vorbei. Es war fiir
ihn zutiefst tragisch, nicht mehr arbeiten
zu konnen. Und dieses Nicht-mehr-arbei-
ten-Konnen hatte damit zu tun, dass er sei-
nen Grundsétzen treu blieb und sich sehr
stark und auch polemisch von dem, was
dann in Mode kam, distanzierte.

SPIEGEL: Hitte er nicht, wie viele Regis-
seure, die als altmodisch gelten, dann eben
in der Provinz arbeiten konnen?
Kehlmann: Das wollte er nicht. Das war sein
Stolz. Man hat ihm natiirlich auch dumme
Fernsehserien angeboten, die wollte er
auch nicht. Sein Stolz bestand darin, nichts
zu machen, wozu er nicht hundertprozen-
tig stehen konnte. Darum ging es mir ja in
meiner Rede: die Hommage an einen
Kiinstler, der zu seinen Grundsitzen stand.
Der keine Kompromisse machen wollte bei
dem, was er fiir richtig hielt.

SPIEGEL: Aber ist es nicht einfach so, dass
die meisten Kiinstler nun mal ihre Zeit ha-
ben, und irgendwann sind sie halt ausge-
brannt und miissen auch damit fertig wer-
den, dass sie nicht mehr gefragt sind?
Kehlmann: Das gehort zum System, das
leugne ich nicht. Aber ich wollte von die-
ser personlichen Seite der Theaterarbeit
erzdhlen, davon, wie das Theater in mein
Leben und meine Familiengeschichte hin-
eingespielt hat. Ich wollte mich nicht hin-
ter abstrakten Thesen verstecken.
SPIEGEL: Auch der gerade gestorbene Peter
Zadek hatte zuletzt Schwierigkeiten, noch
so zu arbeiten, wie er es gewohnt war. Se-
hen Sie da Parallelen? War er nicht ur-
spriinglich einer von denen, gegen die Thr
Vater wetterte?

Kehlmann: Beide schitzten einander und wa-
ren befreundet. Zadek war ein groBer Re-
gisseur und ein beeindruckender Mensch:
scharf und liebenswiirdig. In einem seiner
letzten Interviews sagte er, es wire schon,
wenn man in Deutschland mal wieder ein
Stiick von Ibsen oder Shakespeare so sehen
diirfte, wie es geschrieben wurde.

SPIEGEL: Herr Kehlmann, wen halten Sie
fiir den besten deutschsprachigen Drama-
tiker unserer Zeit?

Kehlmann: Erstens meinen Freund Helmut
Krausser. Zweitens Botho Strauf3. Und drit-
tens, ganz im Ernst, den Osterreichischen
Kabarettisten Josef Hader.

SPIEGEL: Herr Kehlmann, wir danken Thnen
fiir dieses Gesprach.

"Rl T =

Pliinderung eines Wagenzugs*, Autor Grimme

Ishausen: Ein olossales Buch iiber die verehrte

LITERATUR

Wiirfelspiel vor der Schlacht

Einer der grol8en Romane der Literaturgeschichte wird endlich
wieder lesbar: Reinhard Kaiser hat Grimmelshausens
wildes Kriegsepos ,,Simplicissimus* ins heutige Deutsch iibertragen.

rauen und Gel4chter sind Nachbarn.
GErst plindern die Soldaten die

Vorrite des Ein6d-Bauern, schlach-
ten, braten und essen sein Vieh, vergewal-
tigen seine Frau, die Médgde und Tochter,
schiitten einem gefesselten Knecht in den
mit einem Holzscheit aufgesperrten Mund
,,einen Melkeimer voll Jauchewasser*, den
sogenannten Schwedentrunk, binden ei-
nem anderen ein Seil um den Kopf und
drehen es mit einem Knebel so lange,
bis ,,ihm das Blut zu Mund, Nase und Oh-
ren herausspritzt“. Dann nehmen sie sich
schlieBlich den Bauern selbst vor: Sie rei-
ben dem gleichfalls gefesselten Hausvater
die hochgebundenen Fulsohlen mit feuch-
tem Salz ein, das eine Ziege ableckt, was
ihn so kitzelt, dass er vor Lachen ,,beinah
platzt®.

Bald steht der Hof in Flammen. Der ver-
meintliche Sohn des Bauern bleibt als
Einziger ungeschoren, flieht in den Wald,
kriecht in einen hohlen Baum und fin-
det Unterschlupf bei einem Einsiedler —
der weckt ihn irgendwann mit dem Lied
,JKomm, Trost der Nacht, o Nachtigall“.

* Gemilde von Jan Brueghel d. A. und Sebastian Vrancx,
frithes 17. Jahrhundert.

Der Junge ist kein Geringerer als der
beriihmteste deutsche Romanheld des 17.
Jahrhunderts: Simplicius (,,der Einfltige-
re“), dessen wiiste, komische und anriih-
rende Lebensgeschichte Hans Jacob Chris-
toffel von Grimmelshausen (um 1622 bis
1676) unter dem Titel ,,Der abenteuerliche
Simplicissimus Deutsch® in fiinf Biichern
erzéhlt hat. Publiziert hat er sie in den Jah-
ren 1668/69 — zu einer Zeit, ,,von der man
glaubt, dass es die letzte sei”, wie es gleich
im ersten Satz des Buches heif3t, bald nach
den Schrecken jenes DreifSigjahrigen Krie-
ges, in dem diese Geschichte spielt.

Die Kriegsabenteuer des Simplicius, die-
ses ,,seltsamen Vaganten®, der sich mal als
Narr mit Eselsohren oder Musikant, mal
als Soldat oder Réduber, mal als Hiandler
oder Quacksalber durchschlégt — sie spie-
geln von Anfang an eigene Erfahrungen
des Autors, ohne deshalb komplett auto-
biografisch zu sein.

Grimmelshausen wurde, wie sein Held,
frith von Vater und Mutter getrennt, wuchs
auf beim GrofBvater, einem Bicker und
Weinhéndler, und hat im Alter von wahr-
scheinlich zwolf Jahren erlebt, wie — im
Jahr 1634 — seine Heimatstadt, das hessi-
sche, protestantische Gelnhausen, von den
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Welt des skrupellosen Beutemachen

katholischen Truppen des Kaisers gepliin-
dert und gebrandschatzt wurde. Vor dem
Krieg wohnten in diesem am Rande der
Spessart-Walder gelegenen Ort, durch den
die wichtige Handelsstrale zwischen Frank-
furt und Leipzig fiihrte, rund 15 000 Biirger.
Nach dem Krieg waren es noch knapp
200 Seelen.

Der ,,Simplicissimus“ des Grimmelshau-
sen ist der erste wirklich bedeutende Ro-
man auf Neuhochdeutsch. Er wird auch -
anders als die iiberwiegend verblassten
mittelalterlichen Ritter-Taten oder ein scha-
ferlich-galanter Liebesroman wie Philipp
von Zesens ,,Ritterholds von Blauen Adria-
tische Rosemund“ (1645) — bis heute als
Weltliteratur hochgeschétzt. Thomas Mann
nannte das Werk, in einem Vorwort zur
schwedischen Ubersetzung, 1944 ,,ein Lite-
ratur- und Lebensdenkmal der seltensten
Art“, das ,,in voller Frische* noch viele
Jahrhunderte ,,iiberdauern® werde, ,,ein
Erzdhlwerk von unwillkiirlichster Grof3-
artigkeit, bunt, wild, roh, amiisant, verliebt
und verlumpt, kochend von Leben, mit
Tod und Teufel auf Du und Du“.

Das zwischen Schwank- und Prediger-
ton, derber Mundart, Volkslied und huma-
nistischer Bildung eigentiimlich pendelnde,
vor allem zupackend realistisch und farbig
erzihlte Konvolut aberwitzigster Episoden
gehort in die Kategorie der Schelmenroma-
ne und zahlt zu seinen Vorldufern berithm-
te Werke wie die ,,La vraye histoire comi-
que de Francion“ (1623/33) von Charles
Sorel und die Rittergroteske ,,Don Quijo-
te“ (1605/15) des Spaniers Cervantes. Ber-
tolt Brechts Versweisheit ,,Wir wissen, dass
wir Vorlaufige sind“ blinzelt hier fast durch
jede Szene.

s und sinnlosen Totens

Grimmelshausen schildert die deutsche
Urkatastrophe des Drei3igjihrigen Kriegs,
der, mit nahezu zehn Millionen Toten, aus
Deutschland ein weitgehend entvolker-
tes, moralisch verruchtes, wirtschaftlich
ruiniertes, politisch zersplittertes Hinter-
land Europas gemacht hat, und tut dies
konsequent als Geschichte von unten,
aus dem Volk der Bauern, Handler und
Landser.

Das kolossale Buch, von dem sich auch
Giinter Grass inspirieren lie — der Held
der ,,Blechtrommel“ (1959) ist ein gewitz-
ter Schelm wie Simplicius —, hat nur einen
Nachteil: Es ist iber weite Passagen fiir
heutige Leser kaum noch verstdndlich.
Selbst die geglattete Winkler-Ausgabe
von 1972, in der etwa das urspriinglich ur-
sdchlich gemeinte ,,dann“ in unser ,,denn*
oder ,,Befelch in ,,Befehl* verwandelt ist,
lasst noch jede Menge Missverstdndnisse
zu; etwa wenn sie ,,Kluft“ (fiir die Zange)
oder ,,witzig* (fiir verstandig) unverdndert
lasst, ganz zu schweigen von Wortern, die

Hans
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nicht nur eine Sinnverschiebung durchge-
macht haben, sondern so gut wie ausge-
storben sind, wie ,,Fatzvogel* (fiir Spa3-
vogel) oder ,,Blackscheilerei* (fiir Schreib-
arbeit).

Fir Germanisten, gewappnet mit histo-
rischem Sprachlexikon und Freude am ar-
chaisch Fremdartigen, ist dies so wenig ein
Problem wie der altfrankisch gewundene
Satzbau. Doch fiir eine groRere, zumal jiin-
gere Leserschaft gilt der ,,Simplicissimus*
schon lange als weitgehend unzugénglich:
ein berithmtes, aber immer seltener gele-
senes Buch. )

Das kann sich jetzt dndern. Der Uber-
setzer und Schriftsteller Reinhard Kaiser,
der in seinem sorgfiltig recherchierten
Buch ,,Konigskinder* ein ergreifendes jii-
disch-schwedisches Liebesdrama der drei-
Riger Jahre rekonstruierte (SPIEGEL 46/
1996), hat sich die Miithe gemacht, den
verknorzten ,,Simplicissimus“ Satz fiir Satz
in ein so verstidndliches wie elegantes, da-
zu unbedingt zeitgenossisches Deutsch zu
iibertragen — eine Ubersetzung aus dem
Deutschen ins Deutsche, wie man sie auch
mancher anderen Schrift des 17. und 18.
Jahrhunderts wiinschen mochte.

Das Ergebnis ist die unverhoffte Wie-
derkehr eines ziemlich verschollenen Meis-
terwerks, ein kleines Wunder des Litera-
turbetriebs. Kaiser, 59, wird es am 17. Au-
gust in Gelnhausen, der Grimmelshausen-
Stadt, vorstellen: Es ist ein schmucker Dop-
pelband der ,,Anderen Bibliothek*, mit
Personen- und Sachregister sowie Erkla-
rungen jener Wendungen, die der Uber-
setzer um des historischen Kolorits willen
belassen hat, zum Beispiel: ,,auf Partei ge-
hen* fiir Beute machen*.

Wie kam diese Renaissance Grimmels-
hausens zustande? Was hat Kaiser zu die-
sem FEinstieg in die Geschichte gereizt?

Kaiser wohnt mit seiner Frau in dem
fast dorflich anmutenden Frankfurt-Seck-
bach, am nordostlichen, griinen Rand
der City, in einem kleinen Griinderzeit-
haus mit Garten. Die Erkldrung des Wun-
ders fillt ihm nicht leicht. Er ist zwar
umtriebig und fleifig wie kaum einer —
mehr als 70 Biicher hat er schon aus dem
Englischen {iibersetzt (auch solche von
Irene Dische) und acht eigene verfasst;
aber er ist ein sachlicher, nachdenklicher,
bescheidener Typ, wenig talentiert zum
Selbstlob.

Die Idee zum Grimmelshausen-Projekt,
erzahlt er zogernd, kam vor gut zwei Jah-
ren auf ,bei einem Gesprach mit Heiner
Boehncke vom Hessischen Rundfunk, der
sich besonders fiir die Pflege hessischer
Literaturtradition engagiert”. Der Sender
wird aus der — von der Kreissparkasse
Gelnhausen gesponserten — Ubersetzungs-

* Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen: ,,Der
abenteuerliche Simplicissimus Deutsch“. Aus dem Deut-
schen des 17. Jahrhunderts von Reinhard Kaiser. Eich-
born Verlag, Frankfurt am Main; 764 Seiten; 69 Euro. Ein-
béndige Ausgabe 49,95 Euro.

Jacob
Christollel von
Grimmelshausen
Der abenteuerliche
Simplicissimus
z Deutst
Ubersetzer Kaiser
Begliickende Arbeit
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arbeit denn auch eine Horfunkserie pro-
duzieren.

Hatte Kaiser anstelle der sprachmikro-
skopischen Herkulesarbeit, zu der das stdn-
dige Suchwort-Hin-und-Her zwischen Ori-
ginaltext und der digitalen Ausgabe des
,Deutschen Worterbuchs“ der Briider
Grimm gehorte, nicht lieber einen Roman
geschrieben? , Nein“, sagt er, ,ich finde
den Grimmelshausen-Roman so beein-
druckend, dass fiir mich die Arbeit des
Ubersetzens, der Ubertragung des Frem-
den in meine Sprachgestalt, nichts als
begliickend war. Vor so einem
Werk wird man als Autor eher
bescheiden. Wenn diese schwie-
rige literarische Operation ge-
lungen ist, finde ich das erfreu-
lich genug. Ein vollig eigenes
Buch konnte kein groRerer Tri-
umph sein.“

Zu seinen Lieblingspassagen
zahlt der Ubersetzer die im 20.
Kapitel des zweiten Buchs er-
zdhlte Szenerie vor den Toren
des von den kaiserlichen Trup-
pen belagerten Magdeburg: Auf
einem Platz, ,,ungefihr so grof}
wie der Alte Markt in Koln,
sind etliche Méntel ausgebreitet
und Tische aufgestellt, ,,wo man
um die Wette wiirfelte und alle

das krachen der Biquen/und das Ge-
schrey beydes der Verwundten und An-
greiffenden/machten neben den Trompe-
ten/Trommeln und Pfeiffen ein erschroeck-
liche Music.“

Und weiter in der neuen Ubersetzung:
,,Man sah nur dicken Rauch und Staub ...
Manche Pferde sah man tot unter ihren
Herren zusammenbrechen, iibersidt mit
Wunden, die sie unverschuldet, zum Lohn
fiir ihre treuen Dienste empfangen hatten.
Andere stiirzten aus der gleichen Ursache
auf ihre Reiter und hatten so im Tod die

mingli

von Sulsfort.

Fliiche in hunderttausend mal
tausend Galeeren und Schnell-
seglern, tonnenweise und stadt-
grabenvoll daherpoltern lie3“.
So mancher Soldat verspielte
hier ,seine Waffen und sein
Pferd, ja selbst sein bisschen
Kommissbrot*.

Kaiser halt es fiir moglich,
dass Grimmelshausen 1636 vor
Ort war, als kaiserliche Truppen
das von Schweden gehaltene
Magdeburg zuriickeroberten;
fiinf Jahre zuvor hatten sie, an-
gefithrt von Tilly, schon einmal
die Stadt gestiirmt und rund
20000 Menschen getotet — eines
der schlimmsten Massaker des
Kriegs. Aus Magdeburger Per-
spektive hat diese Tragodie mit
expressiver Wucht Ricarda Huch in ihrem
Werk ,,Der grofle Krieg in Deutschland“
(1912/14) ausgemalt.

Grimmelshausens drastischstes Schlach-
tengemalde (zweites Buch, 27. Kapitel) bil-
det das Hauen und Stechen beim bran-
denburgischen Wittstock ab, wo 1636 die
Truppen des Kaisers von den Schweden
geschlagen wurden: ,,Das griuliche Schie-
Ben, das Klappern der Harnische, das Kra-
chen der Piken, die Schreie der Verwun-
deten und der Vorwiértsstiirmenden und
dazu die Trompeten, Trommeln und Pfei-
fen — das alles ergab eine grausige Musik.*

In einer eng am Erstdruck orientierten
Fassung klingt das noch so: ,,Das greuliche
schiessen/das geklaepper der Harnisch/

»Simplicissimus“-Titelblatter 1669: So schaurig wie komisch

Tillys Eroberung von Magdeburg 1631: Schlimmstes Massaker

Ehre, von denen getragen zu werden, die
sie in ihrem Leben hatten tragen miissen ...
Die Erde, die doch sonst die Toten deckt,
war an diesem Ort nun selbst mit Toten
iibersdt. Da lagen Kopfe, die ihre natiir-
lichen Herren verloren hatten, und Leiber,
denen die Kopfe fehlten. Manchen hingen
die Eingeweide aus dem Leib, anderen war
der Kopf zerschmettert und das Hirn zer-
spritzt ... Da lagen abgeschossene Arme,
an denen sich noch die Finger regten, als
wollten sie in den Kampf zuriick ... Da la-
gen abgetrennte Schenkel ...«

So anschaulich diese Schilderung gera-
ten ist — Grimmelshausen hat die Schlacht
wohl nicht selbst erlebt und viele Details,
zumal die Pointe mit dem Pferd, das vom

BefehreibungdefCebenscinesjel:
SamenVagantengenant IR eldiorSterns
fiels wen Fudbsbaim | wie | wo unb welder ge
ftale @c wemnlich in diefe Telt Lormmen | was
ec barin gefeben | gelernee [ ecfafeen unb aufs
geftanben | audh vorumn e foldhe wicber
frenmillia quittivet bar.

Uberauf Ioftig/und ménniglidy
sulefen.

n Tan geben

Lon

GERMAN SCHLEIFHEIM

Hiompelgare )
Gebrudt bep Jobann Fillion,
%m Jabr M DC LXIX.

Reiter getragen wird (eine tragisch-komi-
sche Umkehrung der Herrschaftsverhalt-
nisse), aus Philip Sidneys Roman ,,Arca-
dia“ ibernommen, der fast 80 Jahre vor
dem ,,Simplicissimus® erschien und dem
Autor aus einer Ubersetzung von Martin
Opitz bekannt war.

Eines der trefflichsten Stilmittel dieses
Erzéhlers ist der schockartige Zusammen-
prall des Schaurig-GroBartigen mit dem
Tiickisch-Lacherlichen: Unmittelbar nach
der gewaltigen Schlacht bei Wittstock
schildert der Autor nicht weniger minu-

tios den Kampf des Simplicius

mmmiﬂrbﬁj und m«uﬂm mit der juckenden , Armada“
SIAMALE BEORE von Liusen auf seinem Kérper,
SIMPL IDE%_SSI MUS . die er wegen des starren

Brustpanzers nicht herankommt.
SchlieBlich umwickelt er den La-
destock seiner Pistole mit einem
Stiick Pelz, das er in Leim ge-
taucht hat. Mit dieser ,,Lausean-
gel“ fahrt er unter den Harnisch
und ,fischt“ die Plagegeister
»aus ihrem Hinterhalt“: ,Es
niitzte aber wenig.“

Kaiser ist fasziniert von der
erstaunlich modern anmutenden
Bedeutung des Geldes in diesem
Roman: ,,Die in den Rock einge-
ndhten Dukaten und das irgend-
wo in der Landschaft versteckte
Gold prigen das Weltgefiihl im
Roman &hnlich wie in unserer
heutigen Finanzkrisen-Erfah-
rung. Vor allem als Erlebnis des
stindigen Auf und Ab: Heute
hast du Geld genug, morgen ist
alles futsch.“

Ko6nnen wir auch das vom
,»Simplicissimus* gewiss iiber-
zeichnete ,,Elend und Unheil“
des Lebens, dessen Beschworung
als vergéngliches, ,,stinkendes,
elendes Fleisch“ noch erfiith-
len? Das barocke ,,Vanitas“-Pa-
thos ist in dieser aufgeschaum-
ten Heftigkeit heute kaum noch
nachvollziehbar. Und doch: Das
dabei vermittelte Bild einer
,,schlimmen, schnoden Welt“, ei-
ner komischen, vor allem chao-
tischen Wirklichkeit des sinnlosen Schlem-
mens und Schwelgens, des Jammerns
und Jubelns, des Liebens und Tduschens,
des Folterns und Totschlagens aus reli-
giosem Vorwand, des ewigen Machtge-
winns und Machtverlustes — es wirkt,
sprachlich so aufgefrischt wie von Rein-
hard Kaiser, heute aktuell wie im 17. Jahr-
hundert.

Simplicius, der eigentlich Melchior Stern-
fels von Fuchshaim heiflt, zieht sich aus
dieser verkehrten Welt zuriick, wie er in
sie hineingewachsen ist: Er wird Einsied-
ler, erst im Schwarzwald, schlieflich, am
Ende einer seltsamen Weltreise, auf einer
einsamen Insel. Recht hat er.

MATHIAS SCHREIBER
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