KAUKASUS

Kult der Starke

Die explosive Lage zwischen Kaspischem und Schwarzem Meer wird zur Bedrohung fiir die Fithrung
in Moskau. Der Krieg gegen Georgien vor einem Jahr hat dem Kreml zwar Respekt verschafft,
doch die Unabhingigkeitsbestrebungen halten an, auch die Islamisten kdmpfen erbittert weiter.

er alte Mann, den sie in Moskau
Dﬁir den Chefideologen des radika-

len Islam halten und einen gefahr-
lichen Unruhestifter auf russischem Terri-
torium, ldsst Tee servieren. Ein heilSer
Wind weht vom Kaspischen Meer hinauf in
seine Wohnung tiber Machatschkala, der
Hauptstadt der Republik Dagestan. Im Sii-
den sieht man die Hinge des Kaukasus,
jenes Hohenzugs zwischen Kaspi-See und
Schwarzem Meer, der seit Jahrhunderten
Spielball der Grofmachte ist. Ali Alijew,
wie er mit biirgerlichem Namen heil3t,
schlief3t die Fenster und startet die Klima-
anlage, die Besucher sollen nicht ins
Schwitzen kommen.

Bekannter ist der 77-Jahrige unter sei-
nem Kiinstler- und Kriegsnamen Adallo.
Er hat vertraumte Gedichte geschrieben:
,,Allein beim Fest des Lebens, ldchele ich
alles an, was mein Herz beriihrt“, heiflt es
in einem. Der Poet trégt einen langen Bart,
schneeweild wie sein Hemd, der Saum der
grauen Hose fillt auf die nackten FiilRe.

,Ich kann nur lachen, wenn mich einige
als den Bin Laden des Kaukasus bezeich-
nen®, sagt er und kramt nach einer inter-
nationalen Fahndungsliste, auf der er ge-
meinsam mit dem untergetauchten Griin-
der des Terrornetzwerks al-Qaida steht:
,»Ich kann ja nicht mal Arabisch lesen.“

Adallo ist in den Neunzigern Seite an
Seite mit dem tschetschenischen Unter-
grundfithrer Schamil Bassajew durch die
nahen Berge gezogen. Mit jenem Bassa-
jew, der selbst in Hospitélern noch Geiseln
nahm, so wie seine Gesinnungsgenossen
spiter die Kinder in der Schule von Beslan.
Seit er aus tiirkischem Exil zuriickgekehrt
ist, steht Adallo unter Hausarrest. Geédn-
dert hat er sich offenbar nicht, einen Ter-
rorakt wie den in Beslan, bei dem 2004
aulBer 31 Angreifern 334 Schulkinder, El-
tern, Lehrer und Soldaten starben, halt er
nach wie vor fiir gerechtfertigt: ,,Die Rus-
sen haben im Krieg gegen Tschetschenien
viel mehr Unschuldige getotet.*

Adallo gilt als geistiger Vater jener Mén-
ner, die von einem islamischen Kaukasus
traumen, von einem grenziibergreifenden
Kalifat im Zeichen der Scharia. In der Re-
gion toten Untergrundkdmpfer Vertreter
der Staatsmacht inzwischen im Tagestakt,
und Moskau schligt mit ebensolcher Bru-
talitat zurtick.

Das sind Nachrichten allein aus der ver-
gangenen Woche: Am Sonntag reiflt ein
Selbstmordattentiter vor einem Konzert-
saal in Grosny sechs Menschen mit in
den Tod; Polizisten erschiefen tags darauf
acht Verdichtige in einem Wald bei
Machatschkala; am Dienstag kommt es zu
einem Gefecht in den stidtschetscheni-
schen Bergen — vier Rebellen sterben, und
am Abend desselben Tages explodiert eine
Sprengladung neben dem Haus des Biir-
germeisters der inguschischen Hauptstadt
Magas.

Mehr als 300 Anschldge gab es allein in
den ersten fiinf Monaten dieses Jahres im
Kaukasus. Dabei starben 75 Polizisten und
48 Zivilisten. Die Behorden ihrerseits ,,li-
quidierten 112 Banditen“, wie Russlands
Prasident Dmitrij Medwedew verkiindete.

Die Region sei ,eines der grofiten Pro-
bleme des Kreml“, warnte vergangenen
Mittwoch Alexej Malaschenko, Sicherheits-
experte des Moskauer Carnegie-Center;
die Gewalt bedrohe ,,in zunehmendem
MaRe die gesamte Nation“, bekriftigte am
selben Tag Gennadij Saizew, frither Chef
des Anti-Terror-Kommandos ,,Alpha“.

Dagestanischer Ideologe Adallo
»Keiner hier kann mehr ruhig schlafen
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Adallo sieht das von seiner Warte aus:
Wenn jemand mit einer Maschinenpistole
in eine Wohnung eindringe, sagt er, diirfe
man sich doch wohl mit einer Axt vertei-
digen. Mit der Wohnung meint er den Kau-
kasus, Russland ist der Eindringling. Dann
spricht er von Charles de Gaulle, der sei
ihm der liebste westliche Politiker gewesen,
denn der habe Algerien in die Unabhéin-
gigkeit entlassen, allerdings erst nach ei-
nem mit dullerster Brutalitét gefiithrten Ko-
lonialkrieg: ,,Auch fiir die Russen ist der
Zug abgefahren, hier im Kaukasus.*

Ein Jahr ist es her, dass Moskau in die-
ser Region Krieg fiihrte — gegen Georgien.
Der Waffengang lenkte damals erneut die
Aufmerksamkeit der Welt auf das Pulver-
fass Kaukasus. Es war ein Krieg um die
kleine Separatistenrepublik Siidossetien,
die sich von Georgien gelost hat und von
Tiflis wieder heimgeholt werden sollte.
Siidossetiens Schutzmacht Russland zer-
rieb in fiinf Tagen die georgische Armee.
Aber was bedeutet dieser Sieg fiir den Rest
der Region?

Er bedeutet, dass Moskau seither unter
doppeltem Druck steht: In den zu Russland
gehorenden Kaukasusrepubliken Dage-
stan, Inguschien und Tschetschenien muss
es sich nun mehr denn je als Ordnungs-
macht beweisen, die Sicherheit gewéhrleis-
tet und Wohlstand schafft und die Islamis-
ten in die Schranken weist. Fiir die Staaten
auf der Stidseite des Kaukasus aber muss
es seine Anziehungskraft erhohen, damit
nach Georgien nicht auch Armenien, der
bislang treueste Verbiindete, und das 6l-
reiche, bisher zwischen Moskau und Wa-
shington lavierende Aserbaidschan unter
amerikanischen Einfluss geraten.

Aber nirgendwo schwelen auf kleinem
Raum so viele Konflikte wie im Kaukasus.
Auf einer Fldache gerade mal so grol wie
Schweden stoBen rund 40 Volker mit gut
50 Sprachgruppen aufeinander. Nur 26
Millionen Menschen leben hier, getrennt
jedoch durch Grenzen von insgesamt 3500
Kilometer Lénge, die obendrein oft strittig
sind.

Sechs Kriege tobten seit dem Zerfall der
Sowjetunion an dieser Stelle, es ist die
gefdhrlichste Region in der Nachbarschaft
der Européischen Union.

Genau hier hindurch soll eines Tages
Gas aus Zentralasien und Aserbaidschan
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Gefangene Georgier in Poti im August 2008: , Der Kreml hat nicht die geringste Idee“
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nach Europa fliefen, an Russland vorbei.
Die Pipeline liegt weniger als hundert Ki-
lometer von der Grenze Siidossetiens ent-
fernt, des Zankapfels des jiingsten Krie-
ges, eines Gebiets, in dem nun Moskaus
Panzer stehen.

Entsprechend nervos blicken die GroB3-
maéchte auf diese Region. Kaum hatte Russ-
lands Préasident Medwedew Anfang Juli
seinen amerikanischen Gegenspieler Ba-
rack Obama in Moskau empfangen, war
er demonstrativ nach Siidossetien geeilt.
Nur wenig spéter sicherte Obama-Vize Joe
Biden seinerseits in Tiflis dem georgischen
Prasidenten Micheil Saakaschwili die Un-
terstiitzung Washingtons zu. Gleichzeitig
entsandte Amerika den Zerstorer USS
,»Stout® an die georgische Kiiste, wiahrend
Russland 8500 Soldaten zum Mandver
,,Kaukasus 2009“ zusammenzog.

Wer also wird den Kaukasus in Zukunft
beherrschen? Der Westen? Die Russen?
Der Islam?

Moskau hat sich durch seinen Blitzsieg
im vergangenen Jahr erst einmal Respekt
verschafft in der Region, in der Stérke als
grofite Tugend angesehen wird, ja gera-
dezu ein Kult ist. Es hat mit den abtriin-
nigen georgischen Gebieten Siidossetien
und Abchasien zwei Protektorate gewon-
nen, aber gleichzeitig ein Glaubwiirdig-
keitsproblem: Wihrend der Kreml Siidos-
seten und Abchasen die Unabhingigkeit
von Georgien erkdmpfte, unterdriickt er
dhnliche Separatistenbestrebungen im ei-
genen Land — im Fall Tschetschenien um
den Preis zweier Kriege mit vermutlich
iiber 100000 Toten.

»Schauen Sie sich nur um in Dagestan
und im Kaukasus®, sagt Poet Adallo in
Machatschkala: ,,Keiner hier kann mehr
ruhig schlafen. Die Volker nicht und die
Regierenden nicht.*

Vor acht Wochen hat ein Scharfschiitze
dem dagestanischen Innenminister bei ei-
ner Hochzeit mitten ins Herz geschossen;
er stand im Ruf, bei der Folter von Unter-
grundkdmpfern gern selbst Hand anzule-
gen — noch postum ehrte Moskau ihn als
,Helden Russlands“. Der Biirgermeister
von Machatschkala, auch er ein Mann von
zweifelhaftem Ruf, hat 15 Anschlédge iiber-
lebt. Er regiert die quirlige Kiistenstadt in-
zwischen aus dem Rollstuhl.

Von Machatschkala fiihrt eine neue Be-
tonstral8e siidwestlich in die Berge: Russi-
sche Panzerwagen und dagestanische Poli-
zeipatrouillen sollen sich bei der Jagd
nach Aufstidndischen schneller fortbewe-
gen konnen. Auf bis zu 1000 wird die Zahl
der Rebellen allein in dieser Gegend ge-
schitzt — Manner, die im Kaukasus keine
Arbeit mehr finden, bei ihrer Jobsuche
in Kernrussland aber nur als ,,Schwarz-
arsche® bezeichnet werden, als Biirger

zweiter Klasse. Das facht den Widerstands-

Freitagsgebet in Machatschkala
Mit der Axt verteidigen
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geist der kampfstarken Bergvolker nur wei-
ter an.

Den Weiler Gubden haben Truppen des
russischen Innenministeriums und des In-
landsgeheimdienstes FSB umstellt, die
Stralen hinauf sind mit Kontrollposten ge-
spickt. Die entriisteten Einwohner zeigen
Fotos von zwei Toten: Sie tragen Spuren
schrecklicher Folter. Die Abendnachrich-
ten des staatlichen Fernsehens hingegen
melden, die beiden seien Untergrund-
kampfer gewesen, man habe sie bei einem
Feuergefecht mit der Polizei getotet.

Womoglich handelte es sich um eine
Vergeltungsaktion, weil einige Tage zuvor
Polizisten in einen Hinterhalt gelockt und
erschossen worden waren. Opfer und Téter
sind im Kaukasus nicht leicht auseinander-
zuhalten: Im Namen Allahs erpressen man-
che Untergrundkampfer Schutzgelder wie
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gemeine Kriminelle. Polizei und Geheim-
dienste wiederum toten auch Unschuldi-
ge, um Moskau neue Erfolge bei der Ter-
roristenhatz zu vermelden.

Scheinbar friedlich liegt die Bergfestung
Achulgo in 2100 Meter Hohe. Ein Grof3-
miitterchen verkauft Postkarten mit dem
Bildnis von Imam Schamil, der noch heute
der Held der Bergvolker ist. Schamil leistete
dem russischen Heer Widerstand, als sich
Moskau im 19. Jahrhundert den Kaukasus
unterwarf. Der Eroberungskrieg verschlang
allein 1855 ein Sechstel des Haushalts des
zaristischen Russlands, er war teurer als die
Unterwerfung Indiens durch die Briten.

Bis heute muss der Kreml tief in die Ta-
sche greifen. In einem Talkessel unweit der
Grenze zu Tschetschenien und Georgien, in
Botlich, hat er eine Garnison fiir 3000 Sol-
daten errichtet. Auf dem Dorfplatz prangt
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TIMUR ABDULLAEV / AP

ein Putin-Plakat, das Gas und Strom ver-
spricht. Beides gibt es nun tatséchlich, zu-
frieden aber sind die 11000 Einwohner
trotzdem nicht. Die Garnison nimmt ihnen
Weideplatz fiir ihre Kiihe weg, ja schlimmer
noch: Sie bedroht althergebrachte Sitten.
Einer der Dorfiltesten schimpft tiber die
Frauen der russischen Offiziere, die ,,in
kurzen Rocken oder Méinnerkleidung®
zum Einkaufen tiber den Markt spazierten.
Mit Ménnerkleidung sind Hosen gemeint.

Den erhofften Wohlstand gibt es hier
noch immer nicht. Botlich war zu Sowjet-
zeiten fiir seine Aprikosen bekannt, die
kleine Saftfabrik liegt nun aber still, der
Transport der Waren in die russischen
Stadte ist zu teuer. Dabei alimentiert der
Kreml den Kaukasus mit Milliarden, allein
Dagestan zahlt er 80 Prozent des Budgets.
Der Kaukasus ist sein Armenhaus.

Bis nach Abchasien, das am Westrand
der Bergkette liegt, sind es von Dagestan
1300 Kilometer Fahrt iiber die Transit-
stralle M29. Die Stadte am Weg illustrieren
den schwindenden Einfluss der Moskauer
Zentralregierung. In Grosny, der Haupt-
stadt Tschetscheniens, hat der von Putin
eingesetzte Gewaltherrscher Ramsan Ka-
dyrow die grolte Moschee des Kaukasus
errichtet. Er regiert hier, als wire Tsche-
tschenien ein unabhéngiger Staat, sein
Wort ist Gesetz. Hier ging die Biirgerrecht-
lerin Natalja Estemirowa Menschenrechts-
verletzungen der Kadyrow-Leute nach, bis
sie vergangenen Monat ermordet wurde.

Nahe Magas, der Hauptstadt Inguschi-
ens, wurde Prisident Junus-Bek Jewku-
row im Juni bei einem Bombenanschlag
schwer verletzt. Die russischen Sicher-
heitsleute dort haben sich hinter einem
zehn Meter hohen Zaun verschanzt, der
Granaten der Rebellen abhalten soll. Ein
Stiick weiter, bei Wladikawkas, der Haupt-
stadt Nordossetiens, liegt Beslan, der Ort
des Geiseldramas von 2004. Nur Sotschi,
ganz am Westrand des Kaukasus, strahlt
ein wenig Hoffnung aus: Dort finden 2014
die Olympischen Winterspiele statt.

Von dem Kurort an der Schwarzmeer-
kiiste sind es drei Autostunden nach Su-
chumi, die Hauptstadt Abchasiens, das
Moskau inzwischen als selbstdndigen Staat
behandelt, aber nur, um damit Tiflis zu 4r-
gern. Im Regierungsgebédude, einem wei-
Ben Stalin-Bau, umgeben von Palmen und
renovierten Hotels, sieht sich ein stimmi-
ger Mann mit hoher Stirn in der Klemme
»zwischen dem kleinen Imperium Geor-
gien und dem grofen Imperium Russland*.
Stanislaw Lakoba ist Koordinator der Si-
cherheitsdienste in der abchasischen Re-
gierung, aber in Moskau betrachtet man
ihn mit Misstrauen. Denn der Historiker
hat mehrere Biicher geschrieben, in denen
er die russische Geschichtsschreibung wi-
derlegt, wonach Abchasien 1810 ,,freiwil-
lig* dem Zarenreich beigetreten sei.

Lakoba gilt als langjahriger Vordenker
der abchasischen Unabhingigkeitsbewe-

84

DER SPIEGEL 32/20009



Partner Biden, Saakaschwili am 23. Juli in Tiflis, abchasischer Ferien

gung. Und anders als die bitterarmen Siid-
osseten, die einen Anschluss an das auf
russischem Staatsgebiet gelegene Nordos-
setien wiinschen, finden viele der 200000
Einwohner Abchasiens Gefallen an der
Idee einer wirklichen Unabhingigkeit.
Eine durchaus kritische Presse moniert die
dominierende Rolle Moskaus in dem 220
Kilometer langen Kiistenstreifen, der als
,,Cote d’Azur der Sowjetunion“ einst zwei
Millionen Touristen im Jahr anzog.

Seit Lakobas Chef, der abchasische Pra-
sident Sergej Bagapsch, Ausldndern den
Erwerb von Immobilien erlauben will,
ist der drohende Ausverkauf an Russen
Thema Nummer eins in den Cafés. ,,Wir
konnten bald enden wie die Indianer, die
Manhattan gegen billige Halsketten ein-
tauschten, warnt der Chefredakteur ei-
ner Ortlichen Tageszeitung.

In der ,,Geschichte Abchasiens“ hat La-
koba beschrieben, wie sein Land von Ver-
treibungen, Strafexpeditionen und bluti-
gen ,,Sduberungen“ heimgesucht wurde,
mal initiiert von Moskau, mal von Tiflis. Zu
den Opfern gehorte auch Lakobas Grof3-
onkel Nestor. Der war abchasischer Repu-
blikchef, als ihn der georgische Kommunis-
tenfithrer Lawrentij Berija 1936 in Tiflis
vergiftete und damit auch das Verhéltnis
zwischen Abchasen und Georgiern.

Die Politik der Bolschewisten-Vorgén-
ger brachte Lakoba auf die Formel: ,,Der
Zarismus brauchte Abchasien ohne Ab-
chasen.“ Welches Abchasien braucht nun
der Putinismus? Russlands starker Mann
mochte verhindern, dass Nato-Kasernen
auf georgischem Boden allzu nah an seine
Sommerresidenz in Sotschi heranriicken.
Abchasien und Stidossetien halt er sich als
Faustpfand. Lakoba aber ertrdumt sich sein
Abchasien als ,kleinen, neutralen und
weltoffenen Staat*.

Den Weg von Suchumi in die 70 Kilome-
ter siidlich gelegene, drmliche Provinzstadt
Gali sdumen ausgebrannte Héuser, Spuren
des Biirgerkriegs in den neunziger Jahren.

SHAKH AIVAZOV / AP

Nach dem Zerfall der Sowjetunion hatten
georgische Nationalgarden und Paramilitars
die nach Unabhingigkeit strebenden und
von Moskau unterstiitzten Abchasen ange-
griffen. 8000 Soldaten und Zivilisten star-
ben auf beiden Seiten, 240000 Menschen
mussten aus Abchasien fliichten.

Wegen des Biirgerkriegs kann sich heu-
te in Abchasien nicht einmal die kleinste
politische Splittergruppe die Wiederein-
gliederung in den georgischen Staatsver-
band vorstellen. Die ,,territoriale Integritat
Georgiens*, wie sie Amerikaner und Eu-
ropder fordern, ist gegenwartig nicht mehr
als eine Worthiilse.

Von Gali fithrt eine mit tiefen Schlag-
lochern iibersite Trasse, auf der mehr ma-
gere Ochsen unterwegs sind als Menschen,
zur abchasisch-georgischen Grenze. Am

»Wir konnten bald enden wie die
Indianer, die Manhattan gegen
billige Halsketten eintauschten.“

Checkpoint versehen uniformierte Abcha-
sen in rostigen Metallbuden ihren Dienst,
verstdarkt durch Grenztruppen des russi-
schen FSB, die hinter Stacheldraht ihre
grauen Zelte aufgeschlagen haben.

Nach Kerngeorgien spannt sich eine
Briicke tiber den Inguri-Fluss, die deut-
sche Kriegsgefangene nach dem Zweiten
Weltkrieg errichteten. Triib stromt der
Fluss zwischen den verfeindeten Kauka-
susrepubliken, am anderen Ufer sind ge-
orgische Dorfer zu sehen. Wie eine Fata
Morgana flimmern sie in der Gluthitze des
frithen Nachmittags.

Eine krumme 80-Jahrige mit viel zu wei-
ten Gummistiefeln schleppt sich zur Brii-
cke. Sie lebt in einem Dorf auf der abcha-
sischen Seite, war aber zur Kranken-
hausbehandlung in der nahen georgischen
Stadt Sugdidi, ein Pferdegespann erledigt
den Grenzverkehr. Die verarmte Alte kann
sich den einen Lari, umgerechnet 42 Cent,

ort Pizunda: Inbriinstig auf den Sturz des Prdsidenten gehofft

VIKTOR POGONTSEV / RUSSIAN LOOK / BILDERBER‘G

nicht leisten, um sich fahren zu lassen. Da
naht die Rettung. Eine Kolonne von vier
weillen gepanzerten Jeeps mit der blauen
Fahne der EU tastet sich zur Briicke voran.
Ein Offizier aus Litauen steigt aus, spricht
mit der Frau und schenkt ihr den Lari.

Seit die Vereinten Nationen wegen eines
russischen Vetos nicht mehr in Abchasien
patrouillieren diirfen und seit die Organi-
sation fiir Sicherheit und Zusammenarbeit
in Europa (OSZE) auf Druck der Russen
ihre Mission in Kerngeorgien, Abchasien
und Ossetien aufgeben musste, stellt die
EU die einzigen internationalen Beobach-
ter in der Krisenregion. An der 170 Kilo-
meter langen Grenze zu Abchasien hat sie
69 Maénner aus 13 Nationen im Einsatz,
darunter 22 Deutsche.

Carsten Frommann, ein blonder Krimi-
naloberkommissar aus Dessau, der schon
im Sudan diente, gibt das Kommando zur
Weiterfahrt. ,,Bei Frontattacke alle Autos
im Riickwartsgang zuriick, bei Angriff in
der Mitte die vorderen Wagen nach vorne,
die hinteren nach hinten“, befiehlt er, ehe
es ins ,,schmutzige Dreieck® geht, ein paar
Quadratkilometer Grenzland, in dem
Schmuggler immer wieder Arger machen.

Seit Juni nennen es die EU-Beobachter
,blutiges Dreieck®“. Da explodierte eine
Mine, der Fahrer des Krankenwagens der
Mission kam ums Leben. Heute lauft alles
glatt. Nur im 1000-Einwohner-Dorf Paluri
bringt eine aufgebrachte Menge den Kon-
voi zum Stehen. Seit anderthalb Monaten
bekommen die Dorfler keinen Strom. ,,So
manch einer hier wiirde gern von uns re-
giert werden®, sagt Wolfram Hoffmann,
Bundeswehr-Oberst a. D.

Am Inguri-Fluss gleich hinter dem geor-
gischen Grenzposten steht eine grof3e Ta-
fel mit dem Konterfei des georgischen Pra-
sidenten Saakaschwili: Nadelstreifenanzug,
rote Krawatte, dazu die Losung ,,Wir ver-
einigen Georgien®“. Saakaschwili, 2003
durch die Rosenrevolution an die Macht
gekommen, hat die georgische Wirtschaft
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durch Privatisierungen und mit Hilfe von
Auslandsgeldern in Schwung gebracht.

Er hat Stralen gebaut, die Korruption
bei der Polizei eingeddmmt und dafiir ge-
sorgt, dass es nun halbwegs regelmaRig
Strom, Wasser und Gas gibt. Aber das al-
les zahlt derzeit nicht: Seit sein Versuch
gescheitert ist, Siidossetien mit Waffen-
gewalt zuriickzuholen, nennen ihn Gegner
gern ,,Micheil, den Zerstorer®. Gestiirzt ist
er dariiber bislang nicht, obwohl Moskau
das inbriinstig hoffte — weil der Westen
weiter zu ihm steht und die Opposition
zersplittert ist.

Was bleibt Russland nach dem Geor-
gien-Krieg von 2008? Es hat zwei Landfet-
zen im Siidkaukasus, zusammen kleiner
als Schleswig-Holstein und anerkannt nur
von Nicaragua, unter seine Kontrolle ge-
holt. Der restliche Stidkaukasus mit seinen
Rohstoffen und Energiekorridoren geht
meist eigene Wege — wihrend im Nord-
kaukasus von Tag zu Tag mehr die Ge-
setzlosigkeit um sich greift. ,,Der Kreml
hat nicht die geringste Idee, was er in die-
ser Region als Néachstes tun muss*, sagt
der Moskauer Politologe Malaschenko.

Nur an der armenischen Grenze zur
Tiirkei, im Dorf Lusarat zu Fiillen des
schneebedeckten Ararat, sprechen die
Bauern von den Russen noch als ,,Briider,
die uns beschiitzen“. Moskaus Truppen be-
wachen hier die Grenze Armeniens, Russ-
land bildet armenische Offiziere aus und
liefert nahezu das gesamte benétigte Erd-
gas. Thm gehoren die Pipelines im Land,
die meisten Elektrizitatswerke, der grofite
Mobilfunkbetreiber und sogar die staat-
lichen Sparkassen.

80 Prozent der Ausfuhren Armeniens
aber laufen iiber Georgien. Weil der rus-
sisch-georgische Krieg der Regierung in
Eriwan die wirtschaftliche Isolierung des
Berglandes vor Augen gefiihrt hat, bemiiht
sie sich jetzt um eine vorsichtige Ausséh-
nung mit dem Erzfeind Tiirkei; bald konn-
te die seit 1993 wegen des aserbaidscha-
nisch-armenischen Krieges geschlossene
Grenze gedffnet werden. Dann wiirde in
Lusarat vielleicht eine Briicke iiber den
Grenzfluss fithren, konnten endlich Touris-
ten und Waren passieren.

An einem Tisch im Schatten eines Ap-
felbaumes sitzt ein Dorfbewohner. Jedes
Mal wenn er angerufen wird, ertont statt
eines Klingeltons eine markige Stimme:
,Genosse, nimm den Horer ab, Stalin will
dich sprechen.” Vom Imperium des So-
wjetdiktators, eines gebiirtigen Georgiers,
kiindet an der Grenze zur Nato nur noch
dieser drmliche Vorposten Lusarat. Jedes
Jahr zum Tag der Grenztruppen bringen
die Dorfler den russischen Soldaten Apri-
kosen und Apfel und umarmen sie.

So wie in Lusarat hétte es Moskau gern
iiberall im Kaukasus. Dass die Vergangen-
heit noch einmal zur Zukunft wird, glau-
ben sie aber nicht einmal im Kreml.

UWE KLUSSMANN, MATTHIAS SCHEPP
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