
D
er alte Mann, den sie in Moskau
für den Chefideologen des radika-
len Islam halten und einen gefähr-

lichen Unruhestifter auf russischem Terri-
torium, lässt Tee servieren. Ein heißer
Wind weht vom Kaspischen Meer hinauf in
seine Wohnung über Machatschkala, der
Hauptstadt der Republik Dagestan. Im Sü-
den sieht man die Hänge des Kaukasus,
jenes Höhenzugs zwischen Kaspi-See und
Schwarzem Meer, der seit Jahrhunderten
Spielball der Großmächte ist. Ali Alijew,
wie er mit bürgerlichem Namen heißt,
schließt die Fenster und startet die Klima-
anlage, die Besucher sollen nicht ins
Schwitzen kommen. 

Bekannter ist der 77-Jährige unter sei-
nem Künstler- und Kriegsnamen Adallo.
Er hat verträumte Gedichte geschrieben:
„Allein beim Fest des Lebens, lächele ich
alles an, was mein Herz berührt“, heißt es
in einem. Der Poet trägt einen langen Bart,
schneeweiß wie sein Hemd, der Saum der
grauen Hose fällt auf die nackten Füße. 

„Ich kann nur lachen, wenn mich einige
als den Bin Laden des Kaukasus bezeich-
nen“, sagt er und kramt nach einer inter-
nationalen Fahndungsliste, auf der er ge-
meinsam mit dem untergetauchten Grün-
der des Terrornetzwerks al-Qaida steht:
„Ich kann ja nicht mal Arabisch lesen.“

Adallo ist in den Neunzigern Seite an
Seite mit dem tschetschenischen Unter-
grundführer Schamil Bassajew durch die
nahen Berge gezogen. Mit jenem Bassa-
jew, der selbst in Hospitälern noch Geiseln
nahm, so wie seine Gesinnungsgenossen
später die Kinder in der Schule von Beslan.
Seit er aus türkischem Exil zurückgekehrt
ist, steht Adallo unter Hausarrest. Geän-
dert hat er sich offenbar nicht, einen Ter-
rorakt wie den in Beslan, bei dem 2004
außer 31 Angreifern 334 Schulkinder, El-
tern, Lehrer und Soldaten starben, hält er
nach wie vor für gerechtfertigt: „Die Rus-
sen haben im Krieg gegen Tschetschenien
viel mehr Unschuldige getötet.“

Adallo gilt als geistiger Vater jener Män-
ner, die von einem islamischen Kaukasus
träumen, von einem grenzübergreifenden
Kalifat im Zeichen der Scharia. In der Re-
gion töten Untergrundkämpfer Vertreter
der Staatsmacht inzwischen im Tagestakt,
und Moskau schlägt mit ebensolcher Bru-
talität zurück. 

Das sind Nachrichten allein aus der ver-
gangenen Woche: Am Sonntag reißt ein
Selbstmordattentäter vor einem Konzert-
saal in Grosny sechs Menschen mit in 
den Tod; Polizisten erschießen tags darauf
acht Verdächtige in einem Wald bei
Machatschkala; am Dienstag kommt es zu
einem Gefecht in den südtschetscheni-
schen Bergen – vier Rebellen sterben, und
am Abend desselben Tages explodiert eine
Sprengladung neben dem Haus des Bür-
germeisters der inguschischen Hauptstadt
Magas.

Mehr als 300 Anschläge gab es allein in
den ersten fünf Monaten dieses Jahres im
Kaukasus. Dabei starben 75 Polizisten und
48 Zivilisten. Die Behörden ihrerseits „li-
quidierten 112 Banditen“, wie Russlands
Präsident Dmitrij Medwedew verkündete. 

Die Region sei „eines der größten Pro-
bleme des Kreml“, warnte vergangenen
Mittwoch Alexej Malaschenko, Sicherheits-
experte des Moskauer Carnegie-Center;
die Gewalt bedrohe „in zunehmendem
Maße die gesamte Nation“, bekräftigte am
selben Tag Gennadij Saizew, früher Chef
des Anti-Terror-Kommandos „Alpha“. 

Adallo sieht das von seiner Warte aus:
Wenn jemand mit einer Maschinenpistole
in eine Wohnung eindringe, sagt er, dürfe
man sich doch wohl mit einer Axt vertei-
digen. Mit der Wohnung meint er den Kau-
kasus, Russland ist der Eindringling. Dann
spricht er von Charles de Gaulle, der sei
ihm der liebste westliche Politiker gewesen,
denn der habe Algerien in die Unabhän-
gigkeit entlassen, allerdings erst nach ei-
nem mit äußerster Brutalität geführten Ko-
lonialkrieg: „Auch für die Russen ist der
Zug abgefahren, hier im Kaukasus.“ 

Ein Jahr ist es her, dass Moskau in die-
ser Region Krieg führte – gegen Georgien.
Der Waffengang lenkte damals erneut die
Aufmerksamkeit der Welt auf das Pulver-
fass Kaukasus. Es war ein Krieg um die
kleine Separatistenrepublik Südossetien,
die sich von Georgien gelöst hat und von
Tiflis wieder heimgeholt werden sollte.
Südossetiens Schutzmacht Russland zer-
rieb in fünf Tagen die georgische Armee.
Aber was bedeutet dieser Sieg für den Rest
der Region?

Er bedeutet, dass Moskau seither unter
doppeltem Druck steht: In den zu Russland
gehörenden Kaukasusrepubliken Dage-
stan, Inguschien und Tschetschenien muss
es sich nun mehr denn je als Ordnungs-
macht beweisen, die Sicherheit gewährleis-
tet und Wohlstand schafft und die Islamis-
ten in die Schranken weist. Für die Staaten
auf der Südseite des Kaukasus aber muss
es seine Anziehungskraft erhöhen, damit
nach Georgien nicht auch Armenien, der
bislang treueste Verbündete, und das öl-
reiche, bisher zwischen Moskau und Wa-
shington lavierende Aserbaidschan unter
amerikanischen Einfluss geraten.

Aber nirgendwo schwelen auf kleinem
Raum so viele Konflikte wie im Kaukasus.
Auf einer Fläche gerade mal so groß wie
Schweden stoßen rund 40 Völker mit gut
50 Sprachgruppen aufeinander. Nur 26
Millionen Menschen leben hier, getrennt
jedoch durch Grenzen von insgesamt 3500
Kilometer Länge, die obendrein oft strittig
sind. 

Sechs Kriege tobten seit dem Zerfall der
Sowjetunion an dieser Stelle, es ist die
gefährlichste Region in der Nachbarschaft
der Europäischen Union.

Genau hier hindurch soll eines Tages
Gas aus Zentralasien und Aserbaidschan
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Kult der Stärke
Die explosive Lage zwischen Kaspischem und Schwarzem Meer wird zur Bedrohung für die Führung

in Moskau. Der Krieg gegen Georgien vor einem Jahr hat dem Kreml zwar Respekt verschafft, 
doch die Unabhängigkeitsbestrebungen halten an, auch die Islamisten kämpfen erbittert weiter.

Dagestanischer Ideologe Adallo

„Keiner hier kann mehr ruhig schlafen“
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nach Europa fließen, an Russland vorbei.
Die Pipeline liegt weniger als hundert Ki-
lometer von der Grenze Südossetiens ent-
fernt, des Zankapfels des jüngsten Krie-
ges, eines Gebiets, in dem nun Moskaus
Panzer stehen.

Entsprechend nervös blicken die Groß-
mächte auf diese Region. Kaum hatte Russ-
lands Präsident Medwedew Anfang Juli
seinen amerikanischen Gegenspieler Ba-
rack Obama in Moskau empfangen, war
er demonstrativ nach Südossetien geeilt.
Nur wenig später sicherte Obama-Vize Joe
Biden seinerseits in Tiflis dem georgischen
Präsidenten Micheil Saakaschwili die Un-
terstützung Washingtons zu. Gleichzeitig
entsandte Amerika den Zerstörer USS 
„Stout“ an die georgische Küste, während
Russland 8500 Soldaten zum Manöver
„Kaukasus 2009“ zusammenzog. 

Wer also wird den Kaukasus in Zukunft
beherrschen? Der Westen? Die Russen?
Der Islam? 

Moskau hat sich durch seinen Blitzsieg
im vergangenen Jahr erst einmal Respekt
verschafft in der Region, in der Stärke als
größte Tugend angesehen wird, ja gera-
dezu ein Kult ist. Es hat mit den abtrün-
nigen georgischen Gebieten Südossetien
und Abchasien zwei Protektorate gewon-
nen, aber gleichzeitig ein Glaubwürdig-
keitsproblem: Während der Kreml Südos-
seten und Abchasen die Unabhängigkeit
von Georgien erkämpfte, unterdrückt er
ähnliche Separatistenbestrebungen im ei-
genen Land – im Fall Tschetschenien um
den Preis zweier Kriege mit vermutlich
über 100000 Toten.

„Schauen Sie sich nur um in Dagestan
und im Kaukasus“, sagt Poet Adallo in
Machatschkala: „Keiner hier kann mehr
ruhig schlafen. Die Völker nicht und die
Regierenden nicht.“

Vor acht Wochen hat ein Scharfschütze
dem dagestanischen Innenminister bei ei-
ner Hochzeit mitten ins Herz geschossen;
er stand im Ruf, bei der Folter von Unter-
grundkämpfern gern selbst Hand anzule-
gen – noch postum ehrte Moskau ihn als
„Helden Russlands“. Der Bürgermeister
von Machatschkala, auch er ein Mann von
zweifelhaftem Ruf, hat 15 Anschläge über-
lebt. Er regiert die quirlige Küstenstadt in-
zwischen aus dem Rollstuhl. 

Von Machatschkala führt eine neue Be-
tonstraße südwestlich in die Berge: Russi-
sche Panzerwagen und dagestanische Poli-
zeipatrouillen sollen sich bei der Jagd 
nach Aufständischen schneller fortbewe-
gen können. Auf bis zu 1000 wird die Zahl
der Rebellen allein in dieser Gegend ge-
schätzt – Männer, die im Kaukasus keine
Arbeit mehr finden, bei ihrer Jobsuche 
in Kernrussland aber nur als „Schwarz-
ärsche“ bezeichnet werden, als Bürger
zweiter Klasse. Das facht den Widerstands-
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Gefangene Georgier in Poti im August 2008: „Der Kreml hat nicht die geringste Idee“
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Freitagsgebet in Machatschkala

Mit der Axt verteidigen
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geist der kampfstarken Bergvölker nur wei-
ter an. 

Den Weiler Gubden haben Truppen des
russischen Innenministeriums und des In-
landsgeheimdienstes FSB umstellt, die
Straßen hinauf sind mit Kontrollposten ge-
spickt. Die entrüsteten Einwohner zeigen
Fotos von zwei Toten: Sie tragen Spuren
schrecklicher Folter. Die Abendnachrich-
ten des staatlichen Fernsehens hingegen
melden, die beiden seien Untergrund-
kämpfer gewesen, man habe sie bei einem
Feuergefecht mit der Polizei getötet.

Womöglich handelte es sich um eine
Vergeltungsaktion, weil einige Tage zuvor
Polizisten in einen Hinterhalt gelockt und
erschossen worden waren. Opfer und Täter
sind im Kaukasus nicht leicht auseinander-
zuhalten: Im Namen Allahs erpressen man-
che Untergrundkämpfer Schutzgelder wie

gemeine Kriminelle. Polizei und Geheim-
dienste wiederum töten auch Unschuldi-
ge, um Moskau neue Erfolge bei der Ter-
roristenhatz zu vermelden. 

Scheinbar friedlich liegt die Bergfestung
Achulgo in 2100 Meter Höhe. Ein Groß-
mütterchen verkauft Postkarten mit dem
Bildnis von Imam Schamil, der noch heute
der Held der Bergvölker ist. Schamil leistete
dem russischen Heer Widerstand, als sich
Moskau im 19. Jahrhundert den Kaukasus
unterwarf. Der Eroberungskrieg verschlang
allein 1855 ein Sechstel des Haushalts des
zaristischen Russlands, er war teurer als die
Unterwerfung Indiens durch die Briten. 

Bis heute muss der Kreml tief in die Ta-
sche greifen. In einem Talkessel unweit der
Grenze zu Tschetschenien und Georgien, in
Botlich, hat er eine Garnison für 3000 Sol-
daten errichtet. Auf dem Dorfplatz prangt

ein Putin-Plakat, das Gas und Strom ver-
spricht. Beides gibt es nun tatsächlich, zu-
frieden aber sind die 11 000 Einwohner
trotzdem nicht. Die Garnison nimmt ihnen
Weideplatz für ihre Kühe weg, ja schlimmer
noch: Sie bedroht althergebrachte Sitten.
Einer der Dorfältesten schimpft über die
Frauen der russischen Offiziere, die „in
kurzen Röcken oder Männerkleidung“
zum Einkaufen über den Markt spazierten.
Mit Männerkleidung sind Hosen gemeint. 

Den erhofften Wohlstand gibt es hier
noch immer nicht. Botlich war zu Sowjet-
zeiten für seine Aprikosen bekannt, die
kleine Saftfabrik liegt nun aber still, der
Transport der Waren in die russischen
Städte ist zu teuer. Dabei alimentiert der
Kreml den Kaukasus mit Milliarden, allein
Dagestan zahlt er 80 Prozent des Budgets.
Der Kaukasus ist sein Armenhaus. 

Bis nach Abchasien, das am Westrand
der Bergkette liegt, sind es von Dagestan
1300 Kilometer Fahrt über die Transit-
straße M29. Die Städte am Weg illustrieren
den schwindenden Einfluss der Moskauer
Zentralregierung. In Grosny, der Haupt-
stadt Tschetscheniens, hat der von Putin
eingesetzte Gewaltherrscher Ramsan Ka-
dyrow die größte Moschee des Kaukasus
errichtet. Er regiert hier, als wäre Tsche-
tschenien ein unabhängiger Staat, sein
Wort ist Gesetz. Hier ging die Bürgerrecht-
lerin Natalja Estemirowa Menschenrechts-
verletzungen der Kadyrow-Leute nach, bis
sie vergangenen Monat ermordet wurde. 

Nahe Magas, der Hauptstadt Inguschi-
ens, wurde Präsident Junus-Bek Jewku-
row im Juni bei einem Bombenanschlag
schwer verletzt. Die russischen Sicher-
heitsleute dort haben sich hinter einem
zehn Meter hohen Zaun verschanzt, der
Granaten der Rebellen abhalten soll. Ein
Stück weiter, bei Wladikawkas, der Haupt-
stadt Nordossetiens, liegt Beslan, der Ort
des Geiseldramas von 2004. Nur Sotschi,
ganz am Westrand des Kaukasus, strahlt
ein wenig Hoffnung aus: Dort finden 2014
die Olympischen Winterspiele statt. 

Von dem Kurort an der Schwarzmeer-
küste sind es drei Autostunden nach Su-
chumi, die Hauptstadt Abchasiens, das
Moskau inzwischen als selbständigen Staat
behandelt, aber nur, um damit Tiflis zu är-
gern. Im Regierungsgebäude, einem wei-
ßen Stalin-Bau, umgeben von Palmen und
renovierten Hotels, sieht sich ein stämmi-
ger Mann mit hoher Stirn in der Klemme
„zwischen dem kleinen Imperium Geor-
gien und dem großen Imperium Russland“.
Stanislaw Lakoba ist Koordinator der Si-
cherheitsdienste in der abchasischen Re-
gierung, aber in Moskau betrachtet man
ihn mit Misstrauen. Denn der Historiker
hat mehrere Bücher geschrieben, in denen
er die russische Geschichtsschreibung wi-
derlegt, wonach Abchasien 1810 „freiwil-
lig“ dem Zarenreich beigetreten sei. 

Lakoba gilt als langjähriger Vordenker
der abchasischen Unabhängigkeitsbewe-
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gung. Und anders als die bitterarmen Süd-
osseten, die einen Anschluss an das auf
russischem Staatsgebiet gelegene Nordos-
setien wünschen, finden viele der 200000
Einwohner Abchasiens Gefallen an der
Idee einer wirklichen Unabhängigkeit.
Eine durchaus kritische Presse moniert die
dominierende Rolle Moskaus in dem 220
Kilometer langen Küstenstreifen, der als
„Côte d’Azur der Sowjetunion“ einst zwei
Millionen Touristen im Jahr anzog. 

Seit Lakobas Chef, der abchasische Prä-
sident Sergej Bagapsch, Ausländern den
Erwerb von Immobilien erlauben will, 
ist der drohende Ausverkauf an Russen
Thema Nummer eins in den Cafés. „Wir
könnten bald enden wie die Indianer, die
Manhattan gegen billige Halsketten ein-
tauschten“, warnt der Chefredakteur ei-
ner örtlichen Tageszeitung. 

In der „Geschichte Abchasiens“ hat La-
koba beschrieben, wie sein Land von Ver-
treibungen, Strafexpeditionen und bluti-
gen „Säuberungen“ heimgesucht wurde,
mal initiiert von Moskau, mal von Tiflis. Zu
den Opfern gehörte auch Lakobas Groß-
onkel Nestor. Der war abchasischer Repu-
blikchef, als ihn der georgische Kommunis-
tenführer Lawrentij Berija 1936 in Tiflis
vergiftete und damit auch das Verhältnis
zwischen Abchasen und Georgiern. 

Die Politik der Bolschewisten-Vorgän-
ger brachte Lakoba auf die Formel: „Der
Zarismus brauchte Abchasien ohne Ab-
chasen.“ Welches Abchasien braucht nun
der Putinismus? Russlands starker Mann
möchte verhindern, dass Nato-Kasernen
auf georgischem Boden allzu nah an seine
Sommerresidenz in Sotschi heranrücken.
Abchasien und Südossetien hält er sich als
Faustpfand. Lakoba aber erträumt sich sein
Abchasien als „kleinen, neutralen und
weltoffenen Staat“. 

Den Weg von Suchumi in die 70 Kilome-
ter südlich gelegene, ärmliche Provinzstadt
Gali säumen ausgebrannte Häuser, Spuren
des Bürgerkriegs in den neunziger Jahren.

Nach dem Zerfall der Sowjetunion hatten
georgische Nationalgarden und Paramilitärs
die nach Unabhängigkeit strebenden und
von Moskau unterstützten Abchasen ange-
griffen. 8000 Soldaten und Zivilisten star-
ben auf beiden Seiten, 240000 Menschen
mussten aus Abchasien flüchten.

Wegen des Bürgerkriegs kann sich heu-
te in Abchasien nicht einmal die kleinste
politische Splittergruppe die Wiederein-
gliederung in den georgischen Staatsver-
band vorstellen. Die „territoriale Integrität
Georgiens“, wie sie Amerikaner und Eu-
ropäer fordern, ist gegenwärtig nicht mehr
als eine Worthülse.

Von Gali führt eine mit tiefen Schlag-
löchern übersäte Trasse, auf der mehr ma-
gere Ochsen unterwegs sind als Menschen,
zur abchasisch-georgischen Grenze. Am

Checkpoint versehen uniformierte Abcha-
sen in rostigen Metallbuden ihren Dienst,
verstärkt durch Grenztruppen des russi-
schen FSB, die hinter Stacheldraht ihre
grauen Zelte aufgeschlagen haben.

Nach Kerngeorgien spannt sich eine
Brücke über den Inguri-Fluss, die deut-
sche Kriegsgefangene nach dem Zweiten
Weltkrieg errichteten. Trüb strömt der
Fluss zwischen den verfeindeten Kauka-
susrepubliken, am anderen Ufer sind ge-
orgische Dörfer zu sehen. Wie eine Fata
Morgana flimmern sie in der Gluthitze des
frühen Nachmittags. 

Eine krumme 80-Jährige mit viel zu wei-
ten Gummistiefeln schleppt sich zur Brü-
cke. Sie lebt in einem Dorf auf der abcha-
sischen Seite, war aber zur Kranken-
hausbehandlung in der nahen georgischen
Stadt Sugdidi, ein Pferdegespann erledigt
den Grenzverkehr. Die verarmte Alte kann
sich den einen Lari, umgerechnet 42 Cent,

nicht leisten, um sich fahren zu lassen. Da
naht die Rettung. Eine Kolonne von vier
weißen gepanzerten Jeeps mit der blauen
Fahne der EU tastet sich zur Brücke voran.
Ein Offizier aus Litauen steigt aus, spricht
mit der Frau und schenkt ihr den Lari.

Seit die Vereinten Nationen wegen eines
russischen Vetos nicht mehr in Abchasien
patrouillieren dürfen und seit die Organi-
sation für Sicherheit und Zusammenarbeit
in Europa (OSZE) auf Druck der Russen
ihre Mission in Kerngeorgien, Abchasien
und Ossetien aufgeben musste, stellt die
EU die einzigen internationalen Beobach-
ter in der Krisenregion. An der 170 Kilo-
meter langen Grenze zu Abchasien hat sie
69 Männer aus 13 Nationen im Einsatz,
darunter 22 Deutsche.

Carsten Frommann, ein blonder Krimi-
naloberkommissar aus Dessau, der schon
im Sudan diente, gibt das Kommando zur
Weiterfahrt. „Bei Frontattacke alle Autos
im Rückwärtsgang zurück, bei Angriff in
der Mitte die vorderen Wagen nach vorne,
die hinteren nach hinten“, befiehlt er, ehe
es ins „schmutzige Dreieck“ geht, ein paar
Quadratkilometer Grenzland, in dem
Schmuggler immer wieder Ärger machen.

Seit Juni nennen es die EU-Beobachter
„blutiges Dreieck“. Da explodierte eine
Mine, der Fahrer des Krankenwagens der
Mission kam ums Leben. Heute läuft alles
glatt. Nur im 1000-Einwohner-Dorf Paluri
bringt eine aufgebrachte Menge den Kon-
voi zum Stehen. Seit anderthalb Monaten
bekommen die Dörfler keinen Strom. „So
manch einer hier würde gern von uns re-
giert werden“, sagt Wolfram Hoffmann,
Bundeswehr-Oberst a.D. 

Am Inguri-Fluss gleich hinter dem geor-
gischen Grenzposten steht eine große Ta-
fel mit dem Konterfei des georgischen Prä-
sidenten Saakaschwili: Nadelstreifenanzug,
rote Krawatte, dazu die Losung „Wir ver-
einigen Georgien“. Saakaschwili, 2003
durch die Rosenrevolution an die Macht
gekommen, hat die georgische Wirtschaft
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„Wir könnten bald enden wie die
Indianer, die Manhattan gegen

billige Halsketten eintauschten.“

Partner Biden, Saakaschwili am 23. Juli in Tiflis, abchasischer Ferienort Pizunda: Inbrünstig auf den Sturz des Präsidenten gehofft



durch Privatisierungen und mit Hilfe von
Auslandsgeldern in Schwung gebracht. 

Er hat Straßen gebaut, die Korruption
bei der Polizei eingedämmt und dafür ge-
sorgt, dass es nun halbwegs regelmäßig
Strom, Wasser und Gas gibt. Aber das al-
les zählt derzeit nicht: Seit sein Versuch
gescheitert ist, Südossetien mit Waffen-
gewalt zurückzuholen, nennen ihn Gegner
gern „Micheil, den Zerstörer“. Gestürzt ist
er darüber bislang nicht, obwohl Moskau
das inbrünstig hoffte – weil der Westen
weiter zu ihm steht und die Opposition
zersplittert ist. 

Was bleibt Russland nach dem Geor-
gien-Krieg von 2008? Es hat zwei Landfet-
zen im Südkaukasus, zusammen kleiner
als Schleswig-Holstein und anerkannt nur
von Nicaragua, unter seine Kontrolle ge-
holt. Der restliche Südkaukasus mit seinen
Rohstoffen und Energiekorridoren geht
meist eigene Wege – während im Nord-
kaukasus von Tag zu Tag mehr die Ge-
setzlosigkeit um sich greift. „Der Kreml
hat nicht die geringste Idee, was er in die-
ser Region als Nächstes tun muss“, sagt
der Moskauer Politologe Malaschenko.

Nur an der armenischen Grenze zur
Türkei, im Dorf Lusarat zu Füßen des
schneebedeckten Ararat, sprechen die
Bauern von den Russen noch als „Brüder,
die uns beschützen“. Moskaus Truppen be-
wachen hier die Grenze Armeniens, Russ-
land bildet armenische Offiziere aus und
liefert nahezu das gesamte benötigte Erd-
gas. Ihm gehören die Pipelines im Land,
die meisten Elektrizitätswerke, der größte
Mobilfunkbetreiber und sogar die staat-
lichen Sparkassen. 

80 Prozent der Ausfuhren Armeniens
aber laufen über Georgien. Weil der rus-
sisch-georgische Krieg der Regierung in
Eriwan die wirtschaftliche Isolierung des
Berglandes vor Augen geführt hat, bemüht
sie sich jetzt um eine vorsichtige Aussöh-
nung mit dem Erzfeind Türkei; bald könn-
te die seit 1993 wegen des aserbaidscha-
nisch-armenischen Krieges geschlossene
Grenze geöffnet werden. Dann würde in
Lusarat vielleicht eine Brücke über den
Grenzfluss führen, könnten endlich Touris-
ten und Waren passieren.

An einem Tisch im Schatten eines Ap-
felbaumes sitzt ein Dorfbewohner. Jedes
Mal wenn er angerufen wird, ertönt statt
eines Klingeltons eine markige Stimme:
„Genosse, nimm den Hörer ab, Stalin will
dich sprechen.“ Vom Imperium des So-
wjetdiktators, eines gebürtigen Georgiers,
kündet an der Grenze zur Nato nur noch
dieser ärmliche Vorposten Lusarat. Jedes
Jahr zum Tag der Grenztruppen bringen
die Dörfler den russischen Soldaten Apri-
kosen und Äpfel und umarmen sie. 

So wie in Lusarat hätte es Moskau gern
überall im Kaukasus. Dass die Vergangen-
heit noch einmal zur Zukunft wird, glau-
ben sie aber nicht einmal im Kreml. 

Uwe Klussmann, Matthias Schepp

Ausland

d e r  s p i e g e l 3 2 / 2 0 0 986


