
Mathias Rüter lebt in einer klei-
nen Stadt in Süddeutschland. Er
wohnt im Reihenhaus einer Neu-

bausiedlung, in den Gärten sprengen die
Nachbarn den Rasen, vor den Türen ste-
hen die Kombis von Volvo und Daimler-
Benz. Mathias Rüter führt, so sieht es aus,
das Leben eines ganz normalen deutschen
Bürgers.

Niemand weiß in dieser Siedlung, dass
im Haus mit der Nummer 18 ein Opfer
eines der größten Medizinskandale wohnt,
die es in der deutschen Geschichte gege-
ben hat. 

Mathias Rüter, 44 Jahre alt, ist seit über
20 Jahren HIV-positiv. Er bemüht sich um
Ruhe und Ausgeglichenheit, um Lebens-
bedingungen, die ihm helfen, dass die
Krankheit Aids nicht ausbricht. Wenn er
an seine Familie denkt, steigt der Ärger in
ihm hoch. Immer noch. 

Vor kurzem hat er auf vier Seiten die
Geschichte seines Lebens aufgeschrieben.

Als er fertig war, formulierte er noch einen
Satz: „Ich sitze jetzt am PC und glaube
nicht, was ich hier geschrieben habe.“

Mathias Rüter und seine beiden Brü-
der Winfried und Markus sind Bluter. Die
Brüder sind tot, ebenso wie zwei Cousins.
Gestorben an Aids, weil sie Blutpräparate
bekommen hatten, die mit HI-Viren ver-
seucht waren. Rüter ist nicht der richtige
Nachname. Die Familie hat bis heute Angst
davor, öffentlich mit Aids in Verbindung
gebracht zu werden. Die Geschichte der
Familie Rüter dreht sich seit zwei Jahr-
zehnten um Trauer, aber auch um das Ver-
drängen von Wahrheiten. Und um Lügen.

Vor 25 Jahren erschütterte der Bluter-
skandal die Bundesrepublik Deutschland.
Über tausend Menschen, die genaue Zahl
lässt sich nicht mehr bestimmen, starben
damals an Aids, weil sie mit verseuchtem
Blutplasma behandelt worden waren. 

Es gab, in den neunziger Jahren, einen
Untersuchungsausschuss des Bundestags,

ein paar Mitarbeiter des Bundesgesund-
heitsamts mussten damals gehen. Es waren
kleine, billige Opfer. Bis heute hat kein
Gericht die Verantwortlichen zur Rechen-
schaft gezogen. Anders als in Frankreich,
wo Verantwortliche für Jahre ins Gefäng-
nis kamen, blieb das Fehlverhalten von
Ärzten, Wissenschaftlern und Politikern in
Deutschland ohne Folgen. 

Die Geschichte der Familie Rüter be-
ginnt im Sommer 1957. Damals stößt sich
der einjährige Markus, der Bruder von
Andreas, an einer Autotür den Kopf. Eine
harmlose Beule, denken seine Eltern. Doch
dann wächst die Beule auf die Größe eines
Frühstückseis, der Hausarzt kann sich die
Ursache nicht erklären. Er überweist den
Jungen in die Uni-Klinik. Dort finden Me-
diziner heraus, dass dem Blut des Kindes
der Faktor VIII fehlt, deshalb ist die Ge-
rinnung bei Verletzungen gestört. Hämo-
philie oder Bluterkrankheit heißt dieser
angeborene Mangel. 
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Tod auf Rezept
Vor 25 Jahren verschrieben Ärzte Blutpräparate, die mit HI-Viren infiziert waren. Über tausend 

Menschen starben, es war neben Contergan der größte deutsche Medizinskandal. Auch 
zwei Brüder starben an Aids, der dritte Bruder hat bisher mit dem Virus überlebt. Von Udo Ludwig

HIV-Infizierter Bluter Mathias Rüter
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Es ist eine Zeit, in der Deutschland nicht
gern über Dinge spricht, die unangenehm
sind, nicht über Schuld, nicht über Ge-
schichte, nicht mal über die Geschichte 
der eigenen Familie. Als Maria Rüter, die
Mutter von Markus, ihre eigene Mutter 
zur Rede stellt, als sie zum ersten Mal
unbequeme Fragen stellt, hört sie, dass 
die Gene dieser Erbkrankheit in ihrer
Familie liegen. Maria Rüters Opa war mit
Anfang vierzig an inneren Blutungen ge-
storben. Die Großmutter hatte nie dar-
über gesprochen.

Maria Rüter erfuhr, dass nur Männer die
Bluterkrankheit bekommen können, dass
Frauen Überträgerinnen des Gens sind.
Und dass, statistisch, die Hälfte der Söhne
dieser Frauen Bluter sind. Die Hälfte ihrer
Töchter wiederum sind Überträgerinnen
der Krankheit.

Maria Rüter hat fünf Kinder. Die Söhne
Winfried, Markus und Mathias sind Bluter,
nur Paul ist gesund, ebenso, natürlich,
Schwester Sabine. Jede kleine Verletzung
kann lebensgefährlich werden, die Eltern
gehen daher regelmäßig mit ihren drei
Söhnen ins Krankenhaus, wo sie Blut mit
dem Faktor VIII bekommen. Im Kranken-
haus liegen die Blutspender oft direkt
neben den Kindern. Sie haben, wie alle
Hämophilen, starke Schmerzen, verursacht
durch Einblutungen in die Gelenke. 

Mitte der siebziger Jahre wird das Leben
der drei Söhne leichter. Ein Wundermittel
kommt auf den Markt, ein Faktor-VIII-
Hochkonzentrat. Pharmaunternehmen ge-
winnen diese Gerinnungssubstanz aus ei-

nem Pool von bis zu 5000 Blutspendern.
Das Mittel können sich die Betroffenen
selbst injizieren, es ist eine Verheißung 
auf ein Leben ohne Krankenhäuser, ohne
Schmerzen.

Mathias, Markus und Winfried sind jetzt
zwischen 6 und 19 Jahre alt. „Wir sind 
von der Hölle in den Himmel gekommen“,
sagt Mutter Maria. Die drei Brüder heira-
ten früh. Die Frauen von Markus und Win-
fried bekommen Kinder, es sind Mädchen,
die selbst keine Bluter sein können. 

Ein- oder zweimal im Jahr fahren die
drei bluterkranken Brüder ins Hämophi-

liezentrum nach Bonn. Dort arbeiten an-
erkannte Fachleute, Professor Hans Egli
und sein Oberarzt Hans-Hermann Brack-
mann. Brackmann errechnet die Dosie-
rungen. Brackmann sagt ihnen, sie sollten
den Faktor VIII auch prophylaktisch ein-
nehmen, nicht nur bei akuten Verletzun-
gen. Nach den Besprechungen gehen die
Brüder in den Keller des Zentrums, sie
holen die Präparate aus dem Kühllager und
packen sie in den Kofferraum ihres Autos. 

Anfang der achtziger Jahre gibt es in
Deutschland erste Meldungen über Aids.
Markus und Winfried arbeiten inzwischen
als Krankenpfleger, sie reden in der Fami-
lie über diese neue Krankheit, sie nennen

sie „diese Schwulenpest aus Amerika“.
1981 berichtet der SPIEGEL darüber, dass
neben Homosexuellen und Drogenabhän-
gigen auch Bluter von der Immunkrank-
heit betroffen sind. In dem Artikel ist von
„undurchsichtigen“ Blutimporten des Bon-
ner Hämophiliezentrums die Rede. 

Sieben Professoren der Deutschen Hä-
mophiliezentren gehen gegen die Bericht-
erstattung des SPIEGEL vor, sie sagen,
man sei „bestürzt über die Niedergeschla-
genheit und Hoffnungslosigkeit“, die dieser
Artikel ausgelöst habe. Hans Egli, der Chef
des Bonner Zentrums, warnt vor hyste-
rischer Überreaktion, er sieht die Gefahr,
dass es „bald mehr Hämophilietote durch
Suizid als durch Aids“ gäbe. Die Brüder
Rüter vertrauen ihren Ärzten.

Zu dieser Zeit ist Heiner Geißler (CDU)
Bundesminister für Jugend, Familie und
Gesundheit. Er wird später von Rita Süss-
muth (CDU) abgelöst, einer engagierten
Sozialpolitikerin, aber, wie alle Gesund-
heitsminister, bedrängt von mächtigen
Lobbyisten aus Medizin, Pharmaindustrie
und Krankenkassen. Sie braucht, um die-
sem Druck standzuhalten, Durchsetzungs-
vermögen und Rückhalt in der Partei. Süss-
muth hat beides nicht.

In dieser Zeit hatten Wissenschaftler
längst vor Aids gewarnt und auf die beson-
dere Bedrohung für die Bluter aufmerksam
gemacht. Eine Mitarbeiterin des Bundesge-
sundheitsamts, die Virologin Johanna L’age-
Stehr, schrieb im Februar 1983 im „Deut-
schen Ärzteblatt“ über das Thema. Sie bot
Lösungen an. Die Hochdosistherapie, prak-
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Einer von ihnen fragt:

„Wer wird als

Nächster sterben?“
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an Aids verstorbenmit Aids infiziertBluter
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Böses Blut  Wie die Bluterkrankheit in der Familie Reiter übertragen wird

Überträgerinnen der Bluterkrankheit

tiziert von den deutschen Hämophilieärz-
ten, hätte durch hitzesterilisierte Arznei-
mittel ersetzt werden können. Solche Medi-
kamente waren seit langem auf dem Markt.
Den Krankenkassen waren sie zu teuer. 

So fahren, im Oktober 1985, die drei
Brüder Winfried, Markus und Mathias
Rüter wieder einmal mit dem Auto nach
Bonn. Sie wollen sich untersuchen lassen,
und sie brauchen neue Medikamente. Es
ist dennoch eine besondere Reise. Sie wol-
len von Brackmann wissen, ob sie HIV-
positiv sind.

Brackmann sei gereizt gewesen, als er
die Frage gehört habe, sagt Mathias Rüter.
Was spiele das für eine Rolle, habe er wis-
sen wollen. Positiv heiße nur, dass sie Anti-
körper hätten und die Abtötung infektiöser
Viren stattgefunden habe – wie bei der
Schutzimpfung gegen Mumps. HIV-posi-
tiv bedeute nichts, nur die wenigsten Men-
schen würden Aids bekommen.

Die drei Brüder bleiben dabei. Sie fra-
gen: Sind wir positiv? Brackmann schickt
sie zu seiner Ehefrau, die sich mit „Frau
Doktor“ ansprechen lässt. In Wirklichkeit
ist sie für Büroarbeiten zuständig. Sie blät-
tert durch die Listen, dann liest sie vor. 

Mathias Rüter will sich noch genau an
diese Szene erinnern: „Rüter, Winfried:
positiv.“ „Rüter, Markus: positiv.“ „Rüter,
Mathias: positiv.“

Mehr habe sie nicht gesagt. „Auf Wie-
dersehen“ noch. Die Brüder stehen auf,
sie gehen ins Lager und laden neue Medi-
kamente in den Kofferraum.

Die Rückfahrt ist fröhlich, unbeschwert.
Noch wissen die Brüder nicht, dass sie
eben so etwas wie ihr Todesurteil be-
kommen haben. Markus ist ein Komiker, 
er macht Witze über ihre Diagnose und 
sagt laut: „Gott sei Dank, wir haben Anti-
körper.“ Nur Mathias, auf der Rückbank,
ist still, er macht sich Sorgen, weil er dem-
nächst heiraten und mit seiner zukünfti-
gen Frau Kinder haben möchte.

Was auf sie zukommen wird, wird der
Familie zum ersten Mal bewusst, als Mar-
kus’ Frau Anette zum zweiten Mal schwan-
ger wird. Sie erhält einen Anruf von Anne
Steinbeck, einer jungen Ärztin des Hämo-
philiezentrums Bonn. Wie können Sie in
dieser Situation nur schwanger werden,
Sie müssen sich doch vor dem Virus schüt-
zen?, sagt die Medizinerin. „Uns hat nie-
mand gesagt, dass wir ohne Verhütungs-
mittel keinen Sex mehr haben dürfen“,
antwortet Anette. Wenig später wird sie
das Kind verlieren.

Jetzt lassen sich alle drei Ehefrauen der
Rüter-Brüder testen, sie sind negativ, eben-
so wie ihre vier Kinder, die bisher auf die
Welt kamen. Mathias Rüter heiratet zwar
seine Freundin. Doch er spürt, dass er
homosexuell ist. Seiner Frau sagt er, dass
er die letzten Jahre seines Lebens nicht
gegen seine Veranlagung leben möchte.

Sechs Jahre nach ihrem Besuch in Bonn
wissen die Brüder nun, wie nah der Tod an
sie herangerückt ist. Sie haben zwei Tan-
ten. Tante Hanni hat eine Tochter und ei-
nen Sohn, er heißt Jochen, ist Bluter und
ebenfalls HIV-positiv. Tante Iris hat zwei
Söhne, auch sie sind Bluter. Klaus hat sich
an den Blutpräparaten angesteckt. Peter
hatte Glück, er ist negativ. Damit steht fest:
Fünf der sechs Bluter dieser Großfamilie
sind dem Tode geweiht. 

Anfang 1988 geht es Klaus immer schlech-
ter. Er ist anfällig für Schnupfen, und aus
jedem Schnupfen wird eine schwere Krank-
heit. Die Bonner Ärzte empfehlen Stuten-
milch, um das Immunsystem zu stärken. Es
nützt nichts, Klaus magert immer weiter ab.
Er bittet seinen Bruder Peter, „dieses Teufels-
wort Aids nicht in den Mund zu nehmen“. 

Sie bekamen verseuchte Medikamente,
die Medikamente brachten ihnen die töd-
liche Krankheit – aber sie haben Angst,
darüber zu sprechen. Aids ist, in der dama-
ligen Zeit, die Krankheit der Homosexuel-
len, Prostituierten und Drogenkonsumen-
ten, eine Seuche der Sünde. In den Kran-
kenhäusern werden die Aids-Patienten auf
Isolierstationen versteckt. Den Kollegen
erzählt die Familie, Klaus habe einen epi-
leptischen Anfall gehabt. 

Klaus stirbt im April 1988, einige Mona-
te nachdem die ersten Aids-Symptome
erkennbar geworden waren. Nach der Be-
erdigung sitzen die Brüder und ihr Cousin
Jochen zusammen, sie sehen sich an, und
einer von ihnen stellt die Frage: „Wer wird
der Nächste sein?“

Klaus ist schon tot, als sein neues Auto
geliefert wird. Er hatte es sich von der Ent-
schädigung gekauft, die infizierte Bluter
nun bekommen. Den Haftpflichtversiche-
rern der Pharmaunternehmen ist klar, dass
sie für den Schaden aufkommen müssen.
Wenn es schlecht laufen würde, dann
könnte sie der Bluterskandal 600 Millio-
nen Mark kosten. Deshalb hatten sie einer
schnellen außergerichtlichen Einigung zu-
gestimmt. Die Erkrankten selbst drangen
auf eine schnelle Lösung, weil sie glaubten,
nicht mehr lange zu leben. Und weil sie
sich, aus Scham, nicht in öffentlichen Ge-
richtsverhandlungen zeigen wollten.

Im Schnitt erhält jeder infizierte Bluter
65000 Mark, inklusive der Beerdigungs-
kosten. Dafür unterschreiben die Opfer,
juristisch nicht gegen die Hersteller vorzu-
gehen. Es ist, alles in allem, ein preiswer-
ter Ablasshandel für die Pharmaindustrie.

In den Dörfern und Kleinstädten, in de-
nen die drei Brüder wohnen, darf nichts
von der Krankheit bekannt werden. Zu
Hause desinfizieren die Rüters jetzt jede
gebrauchte Nagelschere, sie achten darauf,
wer aus welchem Glas trinkt. Gleichzeitig
löst jeder Pickel Angst davor aus, dass die
Krankheit ausbricht.

Im Januar 1986 bekommen Winfried und
Marianne Rüter ihre dritte Tochter. Drei Jah-
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re später, im Sommer 1989, beginnt der To-
deskampf. „Schlagartig“, sagt Marianne. Ihr
Mann, sagt sie, hatte „keinen Mumm mehr“.
Er hat sich zusätzlich mit Hepatitis C in-
fiziert. Dann kommt eine Leberzirrhose,
dann Pilzbefall im Mund. Es gibt jetzt keine
Eindeutigkeiten mehr. Mal verlangt er nach
heißem Pudding, im nächsten Moment nach
Eiswürfeln. Selbst die engsten Freunde dür-
fen nicht wissen, woran er tatsächlich leidet.

Winfried muss ins Krankenhaus, er sagt:
„Keine Angst, ich bin bald wieder da.“
Weihnachten darf er für einen Tag nach
Hause. Winfried Rüter stirbt am Morgen
des 16. Januar 1990 um sechs Uhr, angeb-
liche Todesursache: die Folgen der Hepa-
titis-Erkrankung.

Wieder eine Beerdigung. Wieder gucken
sich Markus, Mathias und Jochen in die
Augen: Wieder fragte einer von
ihnen: „Wer wird der Nächste von
uns sein?“

Marianne Rüter ist jetzt allein
mit ihren drei Kindern in dem
großen Haus, sie sind vier, acht
und zwölf Jahre alt. Neben Trauer
breitet sich ein neues Gefühl in ihr
aus, Hass. „Hass auf Doktor Brack-
mann, Hass auf Frau Süssmuth.“
Hass auf Mediziner und Politiker,
Hass auf die, in denen sie die Ver-
ursacher ihres Leids sieht.

Für Markus ist nun klar, dass
„ich sterben werde“, so sagt er es
damals. Die nächste Beerdigung ist
wieder nicht seine eigene. Sein
Cousin Jochen hat sein Studium 
als Elektroingenieur abgeschlossen.
Er arbeitet bei der Telekom in
Hamburg. Im Sommer 1992 bricht
er in der Sauna zusammen. Er er-
holt sich, bald danach muss er auf
die Aids-Station der Uni-Klinik 
Münster. Einmal besucht ihn seine
Schwester, sie gehen zusammen
um den Aasee. „Sieh zu, dass ich
wieder in die Kirche komme“, sagt
er der Schwester. Er möchte kirch-
lich beerdigt werden. Jochen war
aus der Kirche ausgetreten, heim-
lich, weil manche Kirchenoberen
Aids als gerechte Strafe Gottes
bezeichnet hatten. Am 15. Januar
1993 gibt Jochens Körper auf.

Jetzt leben nur noch Mathias
und Markus. Markus macht immer
noch Späße: „Mich kriegt das Virus
nicht.“ Mathias sagt ihm: „Ich fän-
de es klasse, wenn ich zuerst ster-
be“, er sei Single, sein älterer Bru-
der Vater einer Tochter.

Es ist die Zeit, in der das Thema
Bluter die politische Ebene erreicht
hat. Inzwischen ist Horst Seehofer
(CSU) Gesundheitsminister, er ver-
spricht Aufklärung. Er fragt seinen
Parteifreund Gerhard Scheu, ob er
den Vorsitz eines Untersuchungs-
ausschusses des Bundestages über-

nehmen wolle. Scheu sagt zu Seehofer:
„Wenn ich es mache, dann mache ich es
richtig.“

Im Oktober 1993 setzt der Bundestag
den Ausschuss ein. Es wird 46 Sitzungs-
tage geben, Dutzende Sachverständige und
Zeugen werden gehört. 

Auch Markus wird geladen. „Wir haben
uns auch gefragt: Warum sind wir nicht
aufgeklärt worden, wie wir mit der Krank-
heit umgehen sollen?“, sagt er, es sei ein
Wunder“, dass weder die Ehefrauen noch
die Kinder in seiner Familie infiziert seien. 

In seinem Abschlussbericht zieht Scheu
niemanden persönlich zur Rechenschaft.
Der Bericht ist eine 672 Seiten starke An-
klage des deutschen Gesundheitswesens.
Darin steht, dass deutsche Wissenschaft-
ler die Erkenntnisse des französischen Vi-

rologen Luc Montagnier, der 2008 für sei-
ne Entdeckung den Nobelpreis bekommen
wird, nicht ernst nahmen, dass die HIV-
Tests deshalb Monate zu spät kamen, dass
Leute dafür die Verantwortung trugen, die
mehr Interesse an Nebeneinnahmen hatten
als am Schutz der Bevölkerung.

Weiter steht darin, dass in den deut-
schen Hämophiliezentren das umstrittene
Präparat doppelt so hoch dosiert wird wie
im Ausland. Das steigerte den Umsatz,
aber auch das Risiko der Bluter, das HI-
Virus zu bekommen. Allein das Bonner 
Institut, in dem die Familie Rüter behan-
delt wurde, erzielte mit Bluterpräpara-
ten jährlich einen Umsatz von 133 Mil-
lionen Mark und erhielt dafür von den
Herstellern Rückvergütungen von 8 Mil-
lionen Mark. 

Bei Markus Rüter ist nach sei-
ner Aussage vor dem Ausschuss
der Wille zu kämpfen neu ent-
flammt. Er wird getrieben von
Wut. Diese Kraft trägt ihn noch
viele Jahre. Erst im Sommer 1997
besucht er seine Mutter mit einem
Strauß Blumen und sagt: „Es geht
los.“ Sein letzter Kampf beginnt. 

Er hatte sich in der Zwischenzeit
zum Pflegedienstleiter weitergebil-
det. Manchmal erzählt er zu Hau-
se davon, dass Kollegen Witze über
Aids machen würden. „Man muss
mitlachen, sonst fällt man auf“,
sagt er. Er nimmt Medikamente ge-
gen Aids, die es inzwischen gibt.
Sie können die Krankheit nicht
heilen, aber das Sterben hinaus-
zögern. Durch seinen Klinik-Job
hat Markus gute Kontakte zu
Vertretern der Pharmaindustrie. Er
durchschaut, wie die Hersteller mit
Blutprodukten Geschäfte machen.
Er hat jetzt einen Gegner: Dr.
Brackmann. „Wir müssen sterben,
und er macht sich ein schönes Le-
ben“, sagt er. Aus dem fröhlichen
Kerl mit Hornbrille und Vollbart ist
ein ernsthafter Mann geworden, er
trägt den Bart jetzt kurz und sieht
strenger aus. Er denkt darüber
nach, „ob Gott uns oder wir Gott
verlassen haben“.

Markus Rüter wird zu einem der
wenigen Aktivisten der infizierten
Hämophilen. Viele sind bereits 
tot, viele von der Krankheit ge-
schwächt, körperlich, psychisch.
Markus sagt Sätze wie: „Ich bin
unschuldig angesteckt worden, und
ich muss mich verstecken.“

Am 4. November 1992 tritt er
zum ersten Mal öffentlich auf, als
anonymer Gesprächspartner in ei-
nem Interview mit dem Fernseh-
sender Premiere. Ins Studio zu
Günther Jauch von „stern TV“
geht er getarnt mit einer Kappe 
auf dem Kopf und angeklebtem
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Schnurrbart. Dann wagt er sich ohne Ver-
kleidung zu „Schreinemakers live“, nur
sein Name ist noch verfremdet.

Er will, dass seine Tochter und seine
Ehefrau und die Hinterbliebenen der an-
deren besser abgesichert sind. Er erreicht,
in Zusammenarbeit mit Scheu und ande-
ren Politikern, dass die Kinder eine Rente
bekommen, solange sie in der Ausbildung
sind. Inzwischen weiß er, dass die 65000
Mark Schadensersatz lächerlich sind. In
Frankreich bekommen infizierte Bluter
umgerechnet bis zu 800 000 Mark Scha-
densersatz.

Markus Rüter verklagt das Zentrum, er
wird vertreten von dem Hamburger Medi-
zinrechtler Matthias Teichner. Teichner
muss nachweisen, zu welchem Zeitpunkt
sich Thomas infiziert hat. Das ist nahezu
unmöglich. Die Ärzte Brackmann und Egli
weisen jede Schuld von sich. Die Seuche
sei, sagen sie, mit einer „schicksalhaften
Naturkatastrophe“ zu vergleichen: „wie
ein Taifun oder ein Erdbeben“.

Markus Rüter verliert das Verfahren
schon aus formalen Gründen. Das soge-
nannte Beamtenprivileg schützt die Ärzte.
Die Richter sind der Meinung, die Ärzte
könnten als Landesangestellte nicht zur
Rechenschaft gezogen werden. 

Markus Rüter sieht den Tod immer
näher kommen. Er erfüllt sich jetzt kleine
Wünsche: eine Fahrt nach Sylt. Er bestellt
seiner Frau einen Opel Corsa. Im Novem-
ber 1997 setzen sich Markus und Anette
mit ihrer Tochter Lena zusammen und sa-
gen ihr: „Papa wird sterben.“

Von Mai 1998 an kann Markus Rüter
nicht mehr arbeiten. Bald möchte er nur
noch Kiwis essen. Jeden Tag, zu jeder
Tageszeit. Er bekommt Ausschläge auf 
der Haut in violetter Farbe, die man seit
dem Film „Philadelphia“ als Merkmal für

Aids kennt. Ein Pilz breitet sich in Magen
und Darm aus. Er nimmt eine Handvoll
Tabletten am Tag, die Viren werden schnell
resistent dagegen. Er kann nichts bei 
sich behalten, bald wiegt er nur noch 
40 Kilogramm. 

Mathias Rüter kann den Anblick seines
Bruders nicht mehr ertragen: die Mager-
keit, die vielen Infusionen, „der Schiss“
schließlich, dass er irgendwann auch so
daliegen wird. 

Markus liegt jetzt in einem speziellen
Bett im Wohnzimmer seines Hauses. Er
sagt zu seiner Frau: „Danke, was du alles
für mich getan hast.“ Dann schläft er ein.
Seine Familie kommt, auch die drei Kin-
der seines verstorbenen Bruders sind da.

Er schläft noch zwei Tage, nur ab und zu
röchelt er, dann macht er für immer seine
Augen zu.

Seine Beerdigung hatte er vorbereitet.
Musik von Pur und Elton John, einen Sarg
in blauer Farbe. Sein Anwalt Teichner
verliest den Abschiedsbrief. Die Botschaft
endet mit dem Satz: „Macht ein schönes
Abschiedsfest.“

Danach sagt Mathias Rüter: „Mein letz-
ter Leidensgenosse hat mich verlassen. Ich
bin jetzt der Einzige, ganz allein.“

Mindestens 1800 Männer haben sich da-
mals in Deutschland an verseuchten Blut-
produkten infiziert. Die Hälfte von ihnen
ist gestorben, die meisten anderen sind
krank, leben isoliert oder vereinsamt. 

Ihre Geschichten sind längst vergessen,
öffentlich, nur die Angehörigen leben 

weiter damit. Die Kinder von Winfried
Rüter sind jetzt 23, 27 und 31 Jahre alt, 
sie sitzen zusammen mit ihrer Mutter
Marianne an einem großen Holztisch im
Wohnzimmer. „Ich habe ein neues
Menschenbild“, sagt die Witwe, früher
habe sie gedacht, dass Ärzte sich um das
Wohl der Menschen kümmern würden,
heute wisse sie, „dass Ärzte in erster Linie
Geschäftsleute sind“. 

„Wir haben keinen Vater mehr, wir
kennen ihn nicht einmal mehr“, sagt Anke,
die jüngste Tochter, aber keiner habe ihnen
bisher erklären können, warum das so sei.
Sie empfinde Hass, sagt Claudia, „nicht
auf bestimmte Leute“, denn sie wüssten
gar nicht recht, wer denn jetzt wirklich für
ihre familiäre Katastrophe verantwortlich
sei. Ihre Frage laute deshalb auch nicht,
„wer“ ihnen den Vater genommen habe,
sondern „warum das alles geschah“.

Ihre Tante Birgit, die Schwester von
Jochen, fragt: „Warum, verdammt noch
mal, bin ich nicht zu Frau Süssmuth und
den anderen Verantwortlichen gefahren
und habe sie zur Rechenschaft gezogen?“

Die Frage ist, ob der Staat seine Bür-
ger heute besser schützt als damals. Ger-
hard Scheu hat noch einmal Unterla-
gen von damals hervorgeholt. „Widerwil-
lig“, wie er sagt. „Der Patient wird immer
verarscht“, sagt Scheu, „das war damals
so, das ist heute so, das wird auch so blei-
ben.“

Nach seiner Arbeit als Vorsitzender des
Untersuchungsausschusses hatte er es noch
genauer wissen wollen. Im späten Alter
von 55 Jahren schrieb Scheu eine Doktor-
arbeit über die Aufgaben der Gefahrenab-
wehr des Staates. Aber das wollte niemand
in der Politik so genau wissen.

Was wirklich passiert ist in der Zwi-
schenzeit, ist das Gegenteil von dem, was
Scheu wollte. 2006 hat sich Deutschland
dem europäischen Arzneimittelrecht un-
terworfen. Nach erteilter Zulassung kann
ein Medikament erst dann wieder vom
Markt genommen werden, wenn dessen
Gefährlichkeit wissenschaftlich bewiesen
ist. „Wie viele Tote braucht man denn, um
zu reagieren?“, fragt Scheu. 

Mathias Rüter lebt seit über 20 Jahren
mit dem HI-Virus, „ich bin ein sogenann-
ter Langzeitüberlebender“, sagt er, aber
„die Krankheit kann jederzeit ausbre-
chen“. Zwei Zahnärzte haben es abge-
lehnt, ihn zu behandeln. 

Rüter arbeitete in einer Bank. Als er
seinem Vorgesetzten einmal seine Lebens-
geschichte erzählte, fragte der nur: „Und
warum haben Sie uns das nicht beim Ein-
stellungsgespräch gesagt?“ Rüter antwor-
tete: „Weil ich befürchtet habe, dann den
Job nicht zu bekommen.“

Sein Chef habe sich daraufhin in sei-
nem Stuhl gedreht und gesagt: „Genau,
das hätten wir getan. Dort ist die Tür.“
Dann suchte sich Mathias Rüter eine neue
Arbeit. ™

Gesellschaft
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Der Staat schützte 

die verantwortlichen Ärzte, 

nicht die Patienten.

Tochter des Aids-Toten Markus: Wer ist für die Katastrophe in ihrer Familie verantwortlich? 
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