ok

Astronaut Aldrin auf dem

ie ganze Welt stellt diese Frage,
Dtéglich und stets diese eine, und er

hat mehrere Antworten gegeben
auf die Frage seines Lebens, nur von seiner
Mutter sprach er nicht in vier Jahrzehnten.
Er sagt, er habe keine Worte gehabt fiir
die Wahrheit.

Warum lie er Neil Armstrong den Vor-
tritt? Das ist die Frage. Warum war Buzz
Aldrin der zweite Mann auf dem Mond,
der erste Mensch zwar, der auf dem Mond
pinkelte, doch der zweite, der ihn betrat?

Buzz Aldrin spricht téglich iiber seine
zwei Stunden auf dem Mond, er spricht
vermutlich {iber wenig anderes seit 40 Jah-
ren, wie auch, die 120 Minuten auf dem
Mond sind sein Leben, sein Ruhm, sein
Scheitern. Es gibt diese Leben, die von nur
einem Ereignis geprdgt werden, einem

S gt ==

Mond 1969: Diese

RAUMFAHRT

Der Mann vom Mond

Es war Kalter Krieg, als Buzz Aldrin mit zwei Kollegen 1969 die ,,Apollo 11“ bestieg, ein Fluggerat mit
der Technik eines heutigen Handys. 40 Jahre spiter kommt er mithsam zurecht in einer Welt, die
ihn beldchelt — und meint, alle grolen Geheimnisse entschliisselt zu haben. Von Klaus Brinkbdumer

Krieg, einer Trennung, einem Triumph,
und alles, was folgt, ist Nachspiel. Buzz
Aldrin hat eine Diagnose fiir diese Sorte
Leben: ,,Melancholie der erfiillten Aufga-
be“. Buzz Aldrin ist der Mann vom Mond.

,Ich war in der Form meines Lebens®,
sagt er, ,aber zu jung, um den Mond zu
verarbeiten. Man kann das ja gar nicht aus-
halten. Das Leben danach. Die Riickkehr
zur Erde. Aber du kannst den gro3ten Mo-
ment deines Lebens doch auch nicht ver-
streichen lassen, weil du nie wieder eine
Chance wie diese haben wirst.*

Buzz Aldrin sitzt im Mittleren Westen
seiner ruhmreichen Heimat, in St. Paul,
Minneapolis, wo die Héuser verfallen und
die Strallen voller Locher sind wie iiberall
im Krisenamerika, ein 79-jahriger Herr,
klein und schlank, weillhaarig, blaue Au-

gen, Horgerdt rechts und links. Er tragt
noch immer zwei Armbanduhren, wegen
der Zeitzonen, dazu einen Ring mit einem
goldenen Halbmond, Schlips, die Krawat-
tennadel ist eine kleine Raumfihre.

Die Frage war: Warum stieg Neil Arm-
strong 20 Minuten vor Thnen aus?

Manchmal in den vier Jahrzehnten des
Nachspiels sagte Buzz Aldrin, Armstrong
sei verbissen gewesen, Armstrong habe im
Landeanflug die Reihenfolge gedndert,
Armstrong war der Kommandant und habe
den Ruhm fiir sich gewollt.

Manchmal sagte Aldrin auch, die Rei-
henfolge sei auf der Erde bestimmt wor-
den, technische Griinde, es war viel zu er-
ledigen in jener Rumpelkammer, die sie
,Mondmodul“ nannten, einer musste die
Verbindung zur Erde halten, das war er.
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Armstrong also: die Nummer eins. Und
Aldrin: Nummer zwei. Und Michael Col-
lins war die wahre arme Sau, die Nummer
drei, Collins hatte das Mutterschiff ,,Co-
lumbia“ um den Mond herum zu flie-
gen, wiahrend Armstrong und Aldrin den
,Eagle* besteigen durften, die Landefihre,
die ungefihr so stabil aussah wie ein Ze-
mentmischer auf Stelzen.

Es gab auch Jahre, da erzéhlte er, es sei
nicht wichtig gewesen, da die Mannschaft
zdhlte, nur die Mission, und die Frage, wer
Erster sein wiirde, habe keinen interessiert.

i Wiy, 2
i ~ i 1 «
;TP - 7

spielte fiir den Hamburger SV. Buzz Aldrin
lachelt. ,,Ich denke jeden Tag daran. Ob ich
auch davon trdume, weil§ ich nicht, mor-
gens erinnere ich mich nicht.“

Er gibt selbst immer wieder mal Biicher
iiber den Mond heraus, aber das schonste
aller Werke iiber ihn und die anderen Hel-
den von 1969 erscheint jetzt, 36,5 mal 44
Zentimeter grof3, im Taschen-Verlag, es
verkniipft einen Essay Norman Mailers mit
nie gesehenen Bildstrecken, ,,MoonFire*
ist ein Buch, das an den Zauber von Erin-
nerungen glauben ldsst und an die Einma-
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Himmel tiefschwarz. Der Staub, die Krater,
die Leichtigkeit. Er bettelte damals, langer
bleiben zu diirfen, zwei Stunden nur, ein
paar Minuten nur, aber Houston lehnte ab.
Auch Duke fiel auf die Erde, wie Aldrin, er
verkaufte Coors-Bier im Leben nach dem
Mond, wurde Prediger in Texas, heute
wirkt er wie der groRartigste GroBvater
der Welt; wer hat schon Geschichten zu
erzihlen wie diese?

Nicht weit von Duke, in Houston, lebt
Alan Bean, ,,Apollo 12, der den Mond
malt seit Jahrzehnten. T4glich steht er vor

Astronaut Aldrin im Mondmodul 1969, in St. Paul 2009: ,,Du kannst den grofSten Moment deines Lebens doch nicht verstreichen lassen®

Nur von der Mutter sagte er nichts. Da-
von erzéhlt er jetzt, als 79-jahriger Herr,
wenige Tage vor dem 40. Jahrestag der ers-
ten Mondlandung.

Von ihrem Selbstmord. Den Tabletten,
die sie nahm, kurz vor seinem Start. Weil
sie glaubte, den Ruhm nicht ertragen zu
konnen, den ganzen Wahnsinn einer
Mondlandung in Zeiten des Kalten Krie-
ges, weil sie ahnte, was auch in ihrem Le-
ben los sein wiirde nach der Heimkehr des
Sohnes vom Mond.

40 Jahre sind vergangen. Hunderte Fil-
me gab es schon, Reportagen, Reden,
Biicher. Es war eine andere Zeit, das ist
eine Floskel, die stimmt. Es gab keine
Mobiltelefone damals, die Mauer stand
unverriickbar, Nixon war amerikanischer
Prasident, Kiesinger Kanzler, Uwe Seeler

ligkeit des Gedruckten; die Fotos zu dieser
Geschichte stammen aus jenem Buch.

Zwolf Manner waren auf dem Mond,
zwei mit ,,Apollo 11“, der ersten Mission,
zehn in den Jahren danach, die Apostel
des Mondes, diese zwolf kennen die von
Pink Floyd besungene dunkle Seite des
Mondes, die den tibrigen Erdlingen fremd
ist. Neil Armstrong ist heute Bauer in Ohio
und fir niemanden mehr zu sprechen,
selbst fiir die Gefdhrten von damals nicht.
Drei andere aber berichten gern.

Charles Duke, ,,Apollo 16“, hiipfte iiber
den Mond, es sind die frohlichsten Archiv-
bilder jener Jahre, reine Entdeckerlust.
,Hey, du erlebst das grofite Abenteuer dei-
nes Lebens, geniel3e es“, das habe er dort
oben gefiihlt, erzdhlt Duke. Und die Erde
so blau, keine Sterne drum herum. Der

seiner Leinwand und holt sich zuriick, was
ihm seit damals fehlt; die Eindriicke von
dort, die die zwolf vom Mond in Wahrheit
ja mit niemandem teilen konnen, weil
letztlich niemand versteht. ,Vielleicht geht
es Veteranen dhnlich, die ihrer Familie
vom Krieg berichten wollen, aber es geht
nicht®, sagt Bean; an der Wand, zwischen
den Gemaélden, hingt eine Tiite Spaghetti
mit Fleischsauce, die er mitgenommen und
dann doch nicht ausgeloffelt hatte, heute
ein Klops in Klarsichtfolie, keine Kunst.
Und Edwin Aldrin, ,,Buzz“ genannt, seit
seine kleine Schwester das Wort ,,brother
nicht aussprechen konnte, lebt in Kalifor-
nien, heute ist er auf Durchreise in St. Paul.
Wer sich zuriickdenken mdchte in jene
Zeit, also Biicher liest und Filme sieht, dem
wird schnell klar, dass da kollektive Ge-
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fithle waren, von denen wir heute kaum
noch wissen. Diese Angst vor Auferirdi-
schen zum Beispiel, was ist da drauflen?
Oder die Furcht vor den Sowijets, diese
kiihle Konkurrenz der Supermichte, zu-
nédchst zwischen Kennedy und Chruscht-
schow, spater zwischen deren eisigen Ver-
tretern im Wettlauf um die Macht im AllL

Kennedy hatte 1962 angekiindigt, dass
Amerika vor dem Ende der Dekade Mén-
ner zum Mond und zuriick bringen wiirde,
es werde die Reise ,,einer ganzen Nation“,
die diesen Auftrag im Auftrag aller Men-
schen ,,richtig” und ,,als erste* erfiillen
werde. Aber Kennedy wurde ermordet,
auch Martin Luther King, und in Vietnam
kam alles anders als geplant, und die Ame-
rikaner, die neuen Stolz brauchten, ver-
trauten sich einem Nazi an.

Wernher von Braun, der die ,Vergel-
tungswaffe 2° gebaut hatte, ein Ingenieur
und SS-Mann, landete nicht vor dem
Kriegsgericht, sondern entwickelte die
Tragerrakete fiir das ,,Apollo“-Projekt.
Sein Gegenspieler war im Westen unbe-
kannt, ,,der Chefdesigner®, ein Bastler, der
in Stalins Straflagern Haare und Zéhne
verloren hatte, Klarname Sergej Koroljow.

Es war ein Rennen zum Mond, es war
riskant: Die Nasa war sich zu 99,9 Prozent
sicher, dass sie ihre Fluggerite im Griff hat-
te. Was heif3t so eine Zahl? Eine ,,Apollo“-
Fahre samt Mutterschiff und Tragerrakete
bestand aus rund sechs Millionen Einzel-
teilen, eine theoretische Fehlerquote von

au der ,Apollo 11“-Raumfihre in Kalifornien 1966: Eine Bibel

T

0,1 Prozent bedeutete 6000 mogliche De-
saster. Unbemannte Testraketen explo-
dierten stdandig, das Mondprojekt war ,,der
beste Weg zu einer sehr kurzen Karriere®,
wie die Astronauten scherzten.

Und dann brannte die ,,Apollo 1“-Kapsel
aus, bei einer Simulation, niemand hatte
daran gedacht, wie schnell der reine Sau-
erstoff innerhalb der Kapsel Feuer fangen
konnte. ,,Wir haben die Crew verloren®,
sagte der Mann am Telefon; ,vielleicht ma-
chen sie Pause und sind am Strand“, sagte
Alan Bean, dann erst verstand er.

Von da an flog eine Bibel aus feuerfes-
tem Papier mit.

»WIR HATTEN KEINE PILLEN
DABEI, UNS WARE GANZ LANGSAM
DIE LUFT AUSGEGANGEN.*

Uberhaupt die Technik, heute kann
Buzz Aldrin kichern, wenn er davon zu
reden beginnt. Der Zentralrechner unten
in Houston habe ungefihr die Intelligenz
eines Mobiltelefons von 2009 gehabt und
der Computer an Bord die einer modernen
Waschmaschine, sagt er. Mit einem Sextan-
ten stellten sie ihre Position fest bei einem
Tempo von 40000 Stundenkilometern.

Ein paar Sachen wussten sie natiirlich.
Das Raumschiff musste sich um die eigene
Achse drehen wihrend des Flugs, weil sich
das Material im Sonnenlicht um 200 Grad

aus feuerfestem Papier flog mit

erhitzt und im Schatten gefriert; die
Kontraste hatten die Hiille zerrissen. Der
,Eagle“, der Adler, musste die Landung
hinkriegen: Was, wenn die Stelzen ein-
knicken wiirden in einem Krater, wenn die
Fahre auf die Seite kullern wiirde? Was
auch, wenn Mondwesen angriffen? Wenn
Treibsand die Erdlinge verschlucken wiirde?

,Wir hatten keine Pillen dabei, die wir
dann geschluckt hétten, das sind alles My-
then. Uns wire ganz einfach ganz langsam
die Luft ausgegangen®, sagt Aldrin heute.
Nicht besprochen war, ob die Nasa die
Welt beim Tod auf dem Mond hitte zuse-
hen lassen oder ob die Leitungen gekappt
worden wiren. Es war eine Landung im
Unbekannten an jenem 20. Juli, heute ist
so etwas nicht mehr denkbar, weil For-
schung dieser Tage nach innen zielt, in
immer kleinere Mikrowelten, und da drau-
Ren, in der Ferne, alles erobert scheint,
zur Ansicht bereit auf Facebook.

Drei Teams bereiteten sich gleichzeitig
vor, Armstrong, Aldrin und Collins wurden
fiir den ersten Versuch ausgewihlt. Arm-
strong galt als coolster aller Astronauten,
er stieg bei Testfliigen schon mal per
Schleudersitz aus, eine Sekunde vor dem
Einschlag, und ging dann arbeiten, am
Schreibtisch. Aldrin galt als bester Tiiftler,
ein Techniker, der auch bei Partys noch
von Andockmanovern im All erzdhlte.

Er kam aus einer Militarfamilie, der
Vater Pilot, die Mutter Hausfrau, der Vater
wollte, dass auch der Sohn Pilot wiirde,
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und der Sohn sagt, er habe als Zweijihri-
ger schon Pilot werden wollen und nie-
mals etwas anderes; Schulklassen sollte er
iiberspringen, auch das wollte der Vater,
ein Ass sein in allem, nur von Liebe war
nicht die Rede. Der Sohn spielte Football,
aber er war klein und warf nicht gut, er
schwamm dann und las Comics. Dann
spielte er diese Comics nach: Er ging ins
Wasser und versuchte auf dem Grund ei-
nes Sees zu gehen und durch einen Stroh-
halm zu atmen, wie er es gelesen hatte,
aber es funktionierte nicht gut, es war wie
ein Spaziergang auf dem Mond, aber das
wusste er da noch nicht. Entdecken jedoch,
Abenteuer erleben: Das lockte.

Buzz Aldrin ging nach West Point, in
die Militarakademie. Er flog Jets im Korea-
Krieg, zweimal schoss er feindliche Flieger
vom Himmel. Er studierte am Massachu-
setts Institute of Technology und wurde
Doktor der Astronautik, ging zur Nasa, sie
trainierten hart, hatten nichts anderes als
den Mond im Kopf, Ubermenschen, Er-
wihlte, so sahen sie sich.

14 Tage vor dem Start, sagt Aldrin, hor-
te er auf, Pfeife zu rauchen. Drei Tage vor-
her trank er sein letztes Glas Wein. Steak
und Eier waren das letzte Friihstiick, ein
Astronautenritual. Von der Familie verab-
schiedete er sich nebenbei, ,,viel zu kiihl,
brutal, egozentrisch®, sagt er; seine Hénde
liegen auf den Knien, stdndig heben sie ab.

Es war der 16. Juli 1969 im Kennedy
Space Center in Florida, rot, wei8 und blau

Test eines Mondanzugs in Kalifornien 1962: Die , Apollo

schimmerten Rakete und Geriist im Mor-
gengrauen. Die Astronauten, straff frisiert,
trugen weille Anziige mit dicken Schlau-
chen, gelbe Stiefel, Kunststoffkugeln iiber
den Kopfen. Gequiltes Lacheln.

,Wir hatten keine Angst. Wenn etwas
passiert, ist Zeit fiir Angst*, sagt Aldrin.

Der Start: ,,Zuerst haben wir nichts
gefiihlt. Die Computer sagten uns, dass wir
unterwegs waren.”“ Dann kam es: Schiit-
teln, Larm, Vibration, der Schub.

Der Flug: ,,Was fiir ein Ritt, Baby, was
fiir ein Ritt“, sagte ,,Capcom®, der Mann
am Mikrofon im Kontrollzentrum. Einmal
umkreisten sie die Erde, alles funktionier-
te, dann ging es in die Ferne, 384 000 Kilo-
meter weit. ,,Die Erde sah auf einmal so
klein aus, so zerbrechlich®, sagte Collins.

In ,,Apollo 11“ schliefen sie in Hange-
matten, deren Sinn war, Arme und Beine
an den Korper zu pressen. Sie alen Tro-
ckengefrorenes, das sie mit Wasser in einen
verzehrbaren Zustand brachten, Nudeln,
Krabben, manchmal auch Brot mit Thun-
fisch. Es war die Luxuspassage der Reise;
im ,,Eagle“, auf den letzten hundert Kilo-
metern, wurde es eng und anstrengend.

Ehrfurcht, sagt Aldrin, hétten sie alle
gespirt, als sie den Mond sahen, so
grau, lochrig, so ,,schroff, fast feindselig*.
Ein Computerproblem wurde angezeigt,
,1202%; doch Entwarnung, nichts Ernstes.
Geplant war eine letzte Rast vor dem Aus-
stieg, aber die Astronauten konnten nicht
schlafen, darum begann die Expedition sie-

-Astronauten bekamen einen Orden, Studenten warfen mit Eiern
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ben Stunden zu friih; ,,keine Ahnung, wer
sich das ausgedacht hatte, aber uns in
dieser Situation zum Schlafen zu zwingen,
das war, als wenn man ein Kind Heilig-
abend ins Bett sperrt®, sagt Aldrin.

Sie brauchten lange, bis sie eine Stelle
fanden, wo sie aufsetzen konnten. ,,The
,Eagle‘ has landed*, es ist einer der mythi-
schen Sitze Amerikas. Armstrong stieg
aus, neun Stufen, Aldrin wachte. ,,Ja, es ist
fast wie ein Puder, es ist sehr fein“, mel-
dete Armstrong zur Erde. ,,Es ist ein klei-
ner Schritt fiir einen Menschen, aber ein
riesiger Schritt fiir die Menschheit®, sagte
Armstrong, ruhig und ernst, die Mensch-
heit horte ihm zu.

Die Menschheit hatte schulfrei. Sie saf§
vor Radios. Der Papst hatte sich einen
Fernseher aufstellen lassen, es war Paul
VI.; 600 Millionen Menschen sahen, was
dort oben geschah, nicht viel wére das heu-
te, eine irrwitzige Zahl war es zu Beginn
der Ara der Massenkommunikation.

Aldrin folgte, Armstrong fotografierte
Aldrin. Aldrin pinkelte in einen Beutel. Sie
stellten einen Spiegel auf, und 40 Jahre
lang, bis ins ferne 2009, reflektierte dieser
Spiegel dann Laserstrahlen, die heraufge-
sandt wurden von der Erde, zuriick zur
Erde, und so konnte berechnet werden,
dass der Mond sich Jahr fiir Jahr um 3,8
Zentimeter von uns entfernt.

Sie rammten ein Sternenbanner in den
Mond, das war das Einzige, was sie nicht
geiibt hatten. Aldrin salutierte. ,Wunder-
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schone Aussicht®, sagte Aldrin. ,,Ist das
etwa nichts?“, sagte Armstrong. 60 Meter
weit gingen sie, sie schritten, es sind ver-
schwommene Bilder, man spiirt die Freude
auf das Fremde und auch die Scheu. ,,Die
Anziige waren schwer, die Schwerkraft war
aufgehoben, natiirlich sieht das komisch
aus“, sagt Aldrin. ,,Fiir Laien.

,Men walk on Moon“, meldete die
,New York Times“, 10 Cent teuer, eine
Wiiste aus Blei. Der ,,Bild“-Zeitung fiel ihre
beste Schlagzeile ein: ,,Der Mond ist jetzt
ein Ami.”“ Buzz Aldrin sagt, der Mond sei
nichts Romantisches fiir ihn. Nie gewesen.
Er sieht kaum noch hin, nicht mal in stern-
klarer Nacht, Vollmond, Neumond, ihm
sagt das nichts. ,,Er ist ein Himmelskorper,
mehr nicht, er ist auch nicht da oben, er ist
dort drauflen, weit fort. Ich hatte mit Eklip-
sen zu rechnen, war mit Geometrie be-
schiftigt, und Sie kommen mir mit Ro-
mantik?“ Nein, sagt er dann, wenn Kolle-
gen in ihren Biichern schrieben, dass sie
von oben auf die Erde geblickt und keine
Grenzen und keine Kriege gesehen hitten,
das ganze Geschwurbel, dann sei er immer
»ganz krank®“ geworden. Es liee sich
einwenden, dass Sitze wie diese auch bei
Aldrin stehen, aber das muss er nicht wis-
sen, das waren Ghostwriter.

Fir den Fall, dass ,,L.M.“, das Mond-
modul mit nur einem Triebwerk, nicht wie-
der hitte starten konnen, hatte Prasident
Nixon seine Rede schon vorbereitet. Die
Helden ,,wissen, dass es keine Chance auf

Heimkehrer Armstrong, Aldrin, Collins in einer Quarantinestation in Houston, Ehefrauen: Wer weif$, was man so anschleppt vom Mond?

ihre Rettung gibt, aber sie wissen auch,
dass ihre Leistung der Menschheit Hoff-
nung macht*, das hétte Nixon gesagt. Der
Motor sprang an, sie hoben ab und flogen
nach Hause, acht Tage nach dem Start in
Florida landeten sie im Pazifik, an drei ro-
ten Fallschirmen hing ihre Kapsel.

Sie mussten dann in Quarantine, weil
niemand wusste, welche Krankheiten so
anschleppt, wer vom Mond kommt. Die
Helden bekamen einen Orden in Milwau-
kee. Studenten bewarfen sie mit Eiern.

Es kamen Leute, die alles anzweifelten.
Manche glaubten nicht, dass eine Flag-
ge ohne Wind wehen kann (sie weht

ES KAM VOR, DASS ALDRIN LEU-
TEN, DIE ZWEIFEL HATTEN, MIT
DER FAUST AUF DIE NASE SCHLUG.

nicht, ein Galgen hélt sie), manche woll-
ten eine Cola-Flasche auf dem angeblichen
Mond gesehen haben (da war keine), man-
che erklarten Aldrin, dass das Licht, das er
wahrend des Flugs gesehen hatte, ein Ufo
gewesen war. Es kam vor, dass Buzz Aldrin
Leute, die solche Sachen sagten, schlug.
Mit der Faust. Auf die Nase. Es ging ihm
nicht gut, von wem hatte er das?

Die Mutter hatte schon einmal Tabletten
genommen. Zu viele. Sie hatte es iiberlebt,
nie hatte die Familie dariiber geredet, ein
Versehen war es, ja klar. Und nun hatte

sie sich umgebracht, als die letzten Vorbe-
reitungen zum Start der ,,Apollo 11 liefen;
die Sowjets hatten Juri Gagarin im All
gehabt, der die Erde umrundet hatte in
108 Minuten, die Amerikaner hatten mit
dem ,,Gemini“-Projekt gekontert, bei dem
Aldrin ausgestiegen war und hinausgekro-
chen ins Weltall, beide waren auf der Ziel-
geraden, als die Mutter sich totete.

Stimmt das wirklich? Thre Mutter hatte
Angst vor Threm Erfolg?

,Es gab keinen Brief. Ich habe das
verdrangt. Aber meine Schwester hat es
bestétigt, ja, das hat sie.“ Die Mutter hiel
Moon, es war ihr Geburtsname.

Marion Moon.

»Ja, traurig”, sagt Aldrin, den Kopf in
den Hédnden. Dann: ,,Ich wollte da nicht als
Erster hinaus. Ich wollte die Offentlichkeit
nicht, in Wahrheit wollte ich ja nicht mal
mehr dabei sein bei dem ersten Flug. Der
zweite wére mir lieber gewesen.*

Er sagt: ,,Ich habe es nicht an mich her-
angelassen. Wir waren Soldaten, Auftrags-
erfiiller. Ich war jung, klein, ehrgeizig, ich
leistete etwas, und alles, was nicht nach
meinen Wiinschen ging, schluckte ich leise.
Ich wollte nicht aussortiert werden. Es gab
keinen Jubel tiber groBe Erfolge, keine
Trauer bei so einem Vorfall. Nie einen
Schrei, nie einen Ausbruch, einfach keine
Emotionen. Ich will ja kein gefiihlloser
Pilot sein, aber ich kann nicht anders. Ich
nehme Schldge stoisch hin, Siege auch.
Vielleicht war es falsch, vielleicht habe ich
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Die Erde, aufgenommen aus ,,Apollo 11“ bei ihrem Riickflug: ,Wunderschone Aussicht, ist das etwa nichts? “

nie eine Moglichkeit gehabt, auszudrii-
cken, was ich fiihlte, vielleicht war ich in-
nerlich so unter Druck, randvoll, vielleicht
war das die Wurzel von allem, was nach
der Riickkehr zur Erde passierte.

Die Tage des Ruhms, die Medaillen, die
Interviews, die Frauen, all das.

Die Stille danach. Die Wochen im Bett,
vor dem Fernseher, ein Baseballspiel ging
iiber ins néchste.

Die beiden Scheidungen. Die Depres-
sionen. Die Tage mit Scotch, die Néachte
mit Scotch. Buzz Aldrin sollte dann eine
Flugschule der Air Force leiten, aber er
wollte das nicht, konnte das nicht, er kiin-
digte und verstand erst hinterher, dass
er das strukturierte Leben der Astronau-
ten gebraucht hatte. , Eskapismus®, sagt
Aldrin, er hat Therapien hinter sich und
eine Verhaftung und die Arbeitslosigkeit,
auch die Monate als Autoverkidufer in
Beverly Hills, es waren Cadillacs; es konn-
te sein, dass Buzz Aldrin der einzige Auto-
verkdufer der Vereinigten Staaten war, der
kein einziges Auto verkaufte.

Zwei Stunden hat das Gesprdch mit
Buzz Aldrin gedauert. Er hat keinen be-
sonders guten Ruf, er gilt als einer, der viel
Geld fiir jeden Auftritt will, eigentlich fiir
jedes Autogramm, aber heute war er neu-
gierig und geduldig, und nach Geld hat er
nicht gefragt. Er sagt, die wichtigste private
Lektion aus allem sei, dass man gelassen le-
ben miisse, weil alles andere sowieso nichts
nutze. ,Wenn es regnet, fang mal lieber

an, den Regen zu lieben, denn es konnte
noch lédnger regnen®, sagt er, das habe ihm
sein Therapeut beigebracht. Oder: Er woll-
te zum Mond, er war auf dem Mond, der
Mond hat sein Leben verdndert — ,,und
fertig. Es fiihlte sich lange so an, als sei ich
das gar nicht gewesen, als sei ein anderer
dort gewesen, ich musste lernen, damit zu
leben, dass ich das war*.

Klassentreffen finden zum Jubildum
nicht statt, Armstrong, Collins und Aldrin
bekommen nicht mal gemeinsame Foto-
termine hin, woriiber noch reden?

Buzz Aldrin twittert iiber den Mond. Er
schreibt Kinderbticher und Autobiografien.
Er rappt mit Snoop Dog, ,,Moonwalking is
such a trip“, ruft oder singt er. Er ist seit
1978 trocken, seit 21 Jahren verheiratet mit
Lois, die er auf einer Single-Party kennen-
lernte. Er hat sich die Hiangeb4ckchen weg-
machen lassen, er hat wieder mehr Haare,
Buzz Aldrin sagt, es laufe viel falsch in der
modernen Raumfahrt; dass aus dem Space-
Shuttle-Unfall die Konsequenz gezogen
wurde, Fracht und Besatzung kiinftig
rdumlich getrennt ins All zu schiel3en, sei
ein Fehler, einer dieser Biirokraten-
beschliisse.

Horen sie auf ihn? Er ldchelt.

Er weil schon, dass er dieser Rentner
ist, dem die Neuen damals im Biiro gesagt
haben, es sei ihnen wichtig, wenn er kiinf-
tig noch mal vorbeischaue. Dann schloss
sich die Tiir, und wenn er heute vorbei-
schaut, ist das Schweigen allen peinlich.

,»Die berufliche Lektion aus unserem
Erfolg war, dass es die richtige Mischung
aus Beharrlichkeit und Flexibilitit braucht,
wenn man etwas GroBes schaffen will“,
sagt er. Will das jemand wissen? , Erfah-
rung wird nicht hoch bewertet®, sagt er,
ganz leise jetzt.

Aber er macht weiter. Weil es nicht gut
lduft mit der Raumfahrt; die Nasa wird ihre
Raumstation vermutlich aufgeben, weil
Barack Obama wohl lieber eine Kranken-
versicherung fiir alle Amerikaner finan-
zieren will. Aldrin macht weiter, weil auf
dem Mars Hotels entstehen miissen, ,,so
wie die Pilger mit der ,Mayflower‘ nach
Amerika kamen, miissen wir zum Mars.
Irgendwann werden wir Menschen einen
zweiten Planeten brauchen, einen Ersatz,
wir sollten vorbereitet sein®, sagt Aldrin.

Er hat 289 Stunden und 53 Minuten im
Weltraum verbracht, er wire bereit, er
wiirde sich melden, freiwillig. Zwei Jahre
lang, glaubt er, wire er unterwegs auf der
Reise zum Mars.

»MoonFire“. Taschen-
Verlag. Mit einem Essay
von Norman Mailer. Limi-
{ tierte Auflage von 1969
Exemplaren, von Buzz
Aldrin signiert (12 Exem-
® plare enthalten ein Stiick
Meteorstein vom Mond).
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