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Freiheitsbewegung in Teheran: Die Hoffnung wurde niedergekniippelt, und doch ist das Land nicht mehr dasselbe
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Tage des Aufruhrs

Der Enthusiasmus beim Kampf um mehr Freiheit, die Macht der Stralle und die Niederlage gegen das
Mullah-Regime — eine Rekonstruktion der Ereignisse in Teheran nach der Wahl am 12. Juni

Is er aus dem Tor des Evin-Gefiang-
Anisses tritt, nach fiinf Tagen und
Néchten in Angst und Einzelhaft,
briillt der Wéchter seinen Namen in die
Abenddammerung hinaus, als kiindige er
eine Beriihmtheit an.
,Mister Andreas!“
Andreas Moser, 34 Jahre alt, Rechtsan-
walt aus Bayern, steht an einem Hang, in

der Ferne glitzern die Lichter von Teheran.
Vor sich sieht er Hunderte Menschen, auf
dem Boden kauernd, in Decken gehiillt,
im gelben Licht der Gefangnisscheinwerfer.

Sie bilden eine Gasse fiir ihn, als er zwi-
schen ihnen hindurchgeht, und sie fliistern
ihm Namen zu, von Vitern, Briidern,
Eheméannern, Freunden.

Bitte, hat er sie gesehen? Leben sie noch?

Moser schiittelt hilflos den Kopf, stapft
weiter, bis er seinen Bekannten erkennt, ei-
nen Iraner, der ihn am nichsten Morgen
zur Deutschen Botschaft bringen wird.
Noch am selben Tag fliegt er nach Hause,
es ist Mittwoch, der 1. Juli, fiir Andreas
Moser, den Revolutionstouristen, ist es das
Ende seines Abenteuers, das ihn das Leben
hatte kosten konnen.
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Moser flog nach Teheran, um mitzuma-
chen, um dabei zu sein beim Aufstand ge-
gen die Theokratie, die seit 30 Jahren das
Land beherrscht, und gegen die vermute-
te Félschung der Présidentschaftswahl
durch Mahmud Ahmadinedschad. Moser
wurde Zeuge einer Tragodie. Er wurde
Zeuge der Tage im Juni und Juli 2009, in
denen die Hoffnung auf einen Wandel nie-
dergekniippelt wurde — und die trotzdem
das Land verdndert haben, und, beispiel-
haft, das Leben von fiinf Protagonisten.

Samstag, 13. Juni

Die Liige

Als Amir Kermani*, der bullige Geschifts-
mann mit Wohnsitzen in London und Los
Angeles, gegen zehn Uhr in die Kiiche sei-
ner Teheraner Villa kommt, immer noch
verschlafen, sitzt sein Vater perfekt ange-

* Namen aus Sicherheitsgriinden geandert.
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kleidet am Kiichentisch und trinkt den letz-
ten Schluck Tee. Amir stutzt: Sein Vater
Nadschaf*, ein zarter Herr von Mitte sech-
zig, ehemaliger Basarhéndler, der sich zum
Import-Export-Geschéftsmann hochgear-
beitet hat, trigt trotz der frithen Hitze
einen schwarzen Anzug, mit Weste, dunk-
ler Krawatte, er wirkt nervos.

Was ist los?, fragt Amir.

Ahmadinedschad hat angeblich gewon-
nen, sagt sein Vater.

Um zwei Uhr nachts hat die Wahlkom-
mission Mahmud Ahmadinedschad zum
Sieger ausgerufen, er soll gut 63 Prozent
der Stimmen erhalten haben, Mir Hossein
Mussawi 33 Prozent. So schnell hat die Re-
gierung noch nie ein Wahlresultat be-
kanntgegeben.

Ich muss zu den anderen, auf die Stral3e,
sagt Nadschaf Kermani, der zierliche Herr.

Du siehst aus, als gingest du zu einem
Begribnis, fillt Amir ein, aber er sagt es
nicht.

Afschin Alajan* ist Medienberater des
gescheiterten Kandidaten Mussawi. Er
ist 29, ein grofer Mann mit gepflegtem
Vollbart. Afschin wohnt mit seiner Frau
in einer Satellitenstadt im Westen Tehe-
rans, fiir eine bessere Wohnung reicht das
Geld nicht. Er ist deprimiert, als er in den
Morgennachrichten das Resultat erfdhrt.
Afschin hat immer an die Islamische Re-
publik geglaubt, darum verehrt er Mussa-
wi, weil der nicht alles von Grund auf
andern, umreilen will, so wie die Radikal-
reformer. Die sind Afschin unheimlich.

Und nun? Afschin glaubt nicht an Wi-
derstand, es ist nicht sein Stil.

Ladan Fateh* ist 32 Jahre alt, eine
schmale Person, diinngezupfte Augen-
brauen, sie sieht aus, als hitte sie friither
mal Ballett getanzt, doch jetzt ernéhrt sie
sich von Kaffee und Zigaretten. Ladan hat
Soziologie studiert, sie fand eine Stelle als
Projektmanagerin bei einem internationa-
len Konzern, nebenher sammelt sie Un-
terschriften fiir die Rechte der Frauen, en-
gagiert sich fiir alles Mogliche.

Als sie das Ergebnis erfihrt, verbarrika-
diert sie sich fiir Stunden zu Hause, schal-
tet alle Telefone aus, nun ist eingetreten,
was sie immer befiirchtet hat, Ahmadi-
nedschad hat den Sieg gestohlen. Ladan
hatte fiir Mahdi Karrubi gekdmpft, den Li-
beralsten der vier Kandidaten, sie hat je-
den Tag nach der Arbeit Flugblitter ver-
teilt.

Erst Stunden spéter ist Ladan so weit,
dass sie sich auf die StraBe traut. Sie ahnt
nicht, wie gefdhrlich es sein wird.

Das ahnt niemand, weil8 niemand von all
den Iranern, die in den folgenden Tagen
auf die Strale gehen.

Mahdi Eskandari* hat sich nie fiir Poli-
tik interessiert, er ist groB und beleibt, 49
Jahre alt, Verwaltungsangestellter einer
Firma im Siiden Teherans. An diesem Mor-
gen spiirt er eine Wut, die er bisher noch
nicht kannte.

Nur weil seine Tochter, die er {iber alles
liebt, ihn schlieflich iiberzeugte, ging Es-
kandari zum Wahllokal, zusammen mit
Nasrin*, seiner Frau. Sie haben Mussawi
gewdhlt, wen sonst? Nach jener TV-
Debatte auf Kanal 3, Anfang Juni, als
Ahmadinedschad seinen Herausforderer
so schmaéhlich beleidigte, indem er Mussa-
wis Ehefrau mit absurden Vorwiirfen iiber-
zog — seit jener TV-Debatte schien Kklar,
dass Mussawi gewinnen wiirde.

Eskandari fiihlt sich betrogen. Er setzt
Frau und Tochter ins Auto, sie fahren in die
Innenstadt, er kocht vor Wut, er kurbelt
die Fenster herunter und beschimpft die
Pasdaran, die Revolutionswachter, Ahma-
dinedschads Sturmtruppe, die am Straflen-
rand stehen.

Nasrin, seine Frau, hat ihn so noch nie
gesehen.

Ali Zare* ist Fotograf, preisgekront, er
kultiviert den Kiinstler-Look, gro3, mus-
kulos, kettenrauchend, das Haar zerzaust,
ein wenig wie Che Guevara. Ali arbeitet
fiir ,,Nasim“, ein Stadtmagazin, das als hip
gilt. Die vergangenen Wochen hindurch
war er ununterbrochen unterwegs, zwi-
schen griinen Fahnen, griinen Luftballons,
auf diesen Partys, die wie eine Mischung
aus Politik und Schwulenparade waren,
sagt Ali.

Die Lebensfreude einer ganzen Genera-
tion, jahrelang unterdriickt, in diesen Ta-
gen explodierte sie.

Andreas Moser, Rechtsanwalt aus Bay-
ern, der an diesem Morgen den Fernseh-
apparat einschaltet, im Erdgeschoss ei-
nes Einfamilienhauses im oberpfilzischen
Vilseck, dachte eigentlich, er kenne Iran.
Aber das war wohl ein Irrtum.

Es ist gerade ein halbes Jahr her, da hat
Moser das Land bereist, als Tourist. Wieder
daheim, lie Moser kaum eine Sendung
iiber die iranische Wahl aus. Jetzt setzt er
sich an den Computer und mailt seinen
iranischen Freunden: ,,What happened?“

Was ist passiert?

Zehntausende gehen am Nachmittag in
Teheran auf die Strale, sie organisieren
sich iiber Twitter und Facebook, weil das
Regime die SMS-Funktion im Handynetz
ausgeschaltet hat.

Auch Ladan, die Frauenrechtlerin, ist
dabei. Sie ziehen vom Wanak-Platz die
Wali-je-Asr-Stra8e hinunter. ,,Wo ist meine
Stimme?*“, schreien sie, sie singen Lieder.

Ladan sieht, wie zwei Motorrader her-
anrasen, es sind die Bassidsch-Milizen, die
Schldgertruppe des Regimes. Auf jedem
Motorrad sitzen zwei Mann. Einer fihrt,
der andere priigelt mit einer Eisenstange,
mit einem langen Schlagstock. Aber die
Demonstranten, bis eben noch friedlich,
wehren sich: Sie zerren die Ménner von
den Motorrddern, schlagen auf sie ein.
,,Lasst sie, das sind auch Menschen!“, ruft
eine Frau.

Einige geben den blutiiberstromten
Schlagern Wasser, andere stecken die Mo-
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torrdder in Brand. Tridnengas-Schwaden,
Ladan und ihre Freunde rennen davon, sie
wollen sich an der Schahid-Beheschti-
Stralle treffen, doch als Ladan dort an-
kommt, l4uft ihr ein Mann entgegen. Er
hat einen elektrischen Schlagstock: Die
Wirkung des Schlages wird bei diesen Waf-
fen durch Stromschldge verstdrkt. Der
Mann ruft etwas, sie versteht nicht, dann
schlégt er zu.

Ladan kann in eine Seitenstrale fliich-
ten, jemand reillt eine Haustiir auf, zerrt
sie herein, aber die Schldger brechen die
Tiir auf, zerren Ladan an den Haaren wie-
der auf Strale, sie schreit, ein paar junge
Maénner vertreiben die Schldger. Von dem
Schlag hat Ladan eine tible Wunde am
Riicken.

Die Arzte im Dscham-Krankenhaus le-
gen Ladan eine Stunde lang an den Tropf,
dann schicken sie sie nach Hause.

Auf den Strallen brennen jetzt Miillcon-
tainer, der Rauch soll die Wirkung des Tra-
nengases lindern.

Sonntag, 14. Juni

Der Machtkampf

Ahmadinedschad nennt die Wahlen ,,wahr
und frei“, er vergleicht die Demonstranten
mit randalierenden Fuflballfans. Ajatollah
Ali Chamenei nennt das Ergebnis ,,ein ge-
segnetes Ereignis®“. Spontane Demonstra-
tionen im ganzen Land. Bassidsch-Milizen
stiirmen nachts Studentenwohnheime der
Teheraner Universitat. Ali Akbar Hasche-
mi Rafsandschani, Vorsitzender des Ex-
pertenrats, Unterstiitzer Mussawis, reichs-
ter Mann des Landes, ist verschwunden.
Angeblich versucht er in der heiligen Stadt
Ghom Geistliche fiir die Absetzung Cha-
meneis zu gewinnen.

Rafsandschani und Chamenei kdmpfen
um die Macht im Land, der reichste Mann
und der oberste religiose Fiithrer, darum
geht es eigentlich in diesen Wochen, es ist
ein Kampf innerhalb des Systems.

Die beiden starken Méanner bekriegen
sich nicht offen, dazu sind sie zu schlau,
das ganze System ware gefahrdet, wenn
sie es tun wiirden. Beide haben enge Ver-
bindungen zu den Sicherheitskraften, und

Mussawi-Anhdnger

wihrend Chamenei der religiose Fiihrer
ist, steht Rafsandschani dem Experten-
rat vor, der ihn theoretisch absetzen
kann.

Waihrend die Welt iiber Twitter jede De-
monstration, jeden Videoschnipsel sieht,
bleibt ihr dieser Teil des Konflikts schwer
zugénglich, man weil} nicht, was Rafsan-
dschani wirklich treibt, man weil§ nicht,
was in der heiligen Stadt Ghom geschieht.

Das Internet ist wahnsinnig langsam ge-
worden seit der Wahlnacht, Handys funk-
tionieren kaum noch.

,persiankiwi“ twittert in dieser Nacht:
,,Es ist zwei Uhr frith, und die Menschen
auf den Dichern rufen ,Tod fiir Chame-
nei‘. Vor einer Woche wire das undenkbar
gewesen, die Leute haben die Nase voll,
wollen Freiheit.“

Montag, 15. Juni
Der Popstar

Mahdi Eskandari, der Familienvater, ver-
lasst um sieben Uhr morgens das Haus,
wie jeden Morgen. Damit seine Kinder
heute nicht zur angekiindigten Grof3-
demonstration gehen, legt er ihnen aus-
nahmsweise kein Geld fiir die U-Bahn auf
den Kiichentisch.

Eskandari ruft von unterwegs mehrmals
an, er schirft seiner Frau Nasrin ein, die
Kinder nicht vor die Tiir zu lassen. Es ist
das letzte Mal, dass sie von ihm hort.

Amir Kermani, der bullige Kaufmann
und Sohn des Import-Export-Héndlers,
hasst eigentlich Demonstrationen. Wenn
im Fernsehen, in US-Nachrichtensendun-
gen, ein Hauflein Demonstranten gezeigt
wird, zappt er immer sofort weiter. Wie
kann man so hirnlos sein, mit einem Trans-
parent durch die Stralle zu ziehen und zu
hoffen, dass ein so absurdes Verhalten eine
Wirkung hat? Aber jetzt geht Amir selbst
zu einer Demo. Es ist ihm peinlich, und er
weill nicht genau, was er sich verspricht;
aber er geht hin.

Am Montag nach der Wahl findet in Te-
heran die grofte Demonstration statt, vom
Enghelab-Platz die Wali-je-Asr-Stral3e ent-
lang bis zum Maidan-e Asadi, dem Frei-
heitsplatz.

Er

TV-Duell Ahmadinedschad gegen Mush

Normalerweise braust hier nur der Ver-
kehr im Kreis, die Rasenfldchen unter dem
wuchtigen Nationaldenkmal sind meist
menschenleer. Aber jetzt, das erste Mal
seit der Wahl, tritt Mussawi wieder 6ffent-
lich auf, und vielleicht wundert es ihn
selbst am meisten, dass ausgerechnet er
der Star dieser Bewegung werden konnte,
ein Sprengsatz im System — ein 67-jdhriger,
altgedienter Politiker, fritherer Premiermi-
nister, eigentlich alles andere als ein Revo-
luzzer.

Bis zu drei Millionen Menschen demon-
strieren an jenem Tag, fast wie einst bei
Chomeinis Revolution, und sie rufen keine
Parolen, sie protestieren mit ihrem Schwei-
gen. Die Bilder gehen per MMS und
YouTube um die Welt.

Es ist heill, zur Abkiihlung spritzen die
Ladenbesitzer mit Wasserschlduchen in die
Menge.

Ali ist da, der preisgekronte Fotograf;
Afschin, der Medienberater Mussawis, ist
ebenfalls in der Menge. Amir hat seinen
Vater bekniet, zu Hause zu bleiben, was
der alte Herr auch schlief3lich widerwillig
versprach, und so schiebt sich Amir allein
durch die Massen. Es ist auch kein De-
monstrationszug, der sich bewegt, dafiir
ist gar kein Platz, die Leute stehen einfach
da. Sie unterhalten sich, sie ldcheln sich
zu, viele wischen sich die Augen, weil sie
so geriihrt sind. Es ist, als ob etwas aufge-
brochen wire, eine jahrelange Angst —
plotzlich wie weggewischt. Jeder hat eine
Digitalkamera oder zumindest ein Foto-
handy, unentwegt rennen die Leute in die
umliegenden Internet-Cafés, um dort ihre
Bilder abzuladen, zu verschicken.

Amir steht da wie betdubt. Sind das
noch dieselben Landsleute, ist das noch
Teheran?

Fast alle Demonstranten haben irgend-
was Griines, ein Tuch, einen Faden, ein
griines Papierband, nur Amir nicht. Ein
Fremder spricht Amir darauf an: Ob er ihm
ein Stiick abgeben soll? Und bevor Amir
ablehnen kann, hat der Mann seinen grii-
nen Wollfaden halbiert, hier, bitte.

Amir Kermani, reich und zynisch, mit
teuren Autos und schicken Wohnungen in
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Von Mussawi-Anhdngern bedringter Polizist

London und Los Angeles, entdeckt in die-
sem Moment seine Heimat.

Ladan, die Frauenrechtlerin, geht von
nun an nicht mehr zur Arbeit, die De-
monstrationen sind ihr wichtiger. Sie wird
ihren Job verlieren, als Projektmanagerin,
sie nimmt es in Kauf. Von dem Hieb mit
dem elektrischen Schlagstock ist ihre
Schulter steif, aber sie denkt nicht daran.
Zum ersten Mal hat sie das Gefiihl, dass sie
vielleicht doch siegen konnten.

Ganz still, ganz friedlich.

Aber in dieser Nacht schldgt das Regime
so brutal wie noch nie zuriick. Bassidsch-
Milizen auf Motorrddern, Scharfschiitzen
auf den Dachern.

Es gibt eine offizielle Liste der Toten fiir
diesen Tag, sieben Demonstranten ste-
hen darauf. Der Name von Mahdi Eskan-
dari, dem Familienvater, steht nicht auf
dieser Liste, aber er kommt nicht nach
Hause.

»Allahu Akbar*, schreien die Menschen
auf den Didchern, um 22 Uhr, es ist ein

frommes Wutgeheul, das von nun an an-
schwillt, Nacht fiir Nacht.

Dienstag, 16. Juni
Das Foto

Der Wichterrat, die oberste Verfassungs-
instanz, kiindigt eine teilweise Neuaus-
zghlung der Stimmen an, schliet aber
Neuwahlen aus. Ausldndische Journalisten
diirfen ihre Biiros nicht mehr verlassen.
Mahdi Eskandari, der Familienvater, ist bis
zum Morgen nicht gekommen. Seine Frau
und die schone Tochter Mitra sind krank
vor Sorge, sie gehen zur Polizeistation.

Sie zeigen dem Beamten Fotos, be-
schreiben Augenfarbe, Haarschnitt, Statur,
aber der Polizist weist sie ab, der Mann sei
bestimmt bei der Demonstration verhaftet
worden.

Kein Protokoll, keine Akte. Mitra und
Nasrin gehen von Revier zu Revier, sie su-
chen in Krankenhdusern, sie telefonieren
stundenlang. Spater klingeln Freunde an
der Haustiir, sie haben ein Foto, aus dem

Internet gezogen, ein am Boden liegender
Mann, blutiiberstromt.

Er trigt das gleiche weie Hemd, das
Mahdi Eskandari trug, als er am Montag
das Haus verlie. Nasrin weint, tobt, schlagt
sich ins Gesicht. Sie taumelt in ihr Schlaf-
zimmer, sie zieht sich um. Schwarzgeklei-
det kehrt sie ins Wohnzimmer zuriick.

Donnerstag, 18. Juni

Der Martyrer

Donnerstag ist in Iran der Tag der Trauer,
an dem der Toten gedacht wird, der Mar-
tyrer, und die Eskandaris drucken das Bild
des Vaters als Plakat. Als sie im Stadtzen-
trum ankommen, inmitten des Gedenk-
zugs, sehen sie, wie viele andere Menschen
dasselbe Bild hochhalten — das Bild von
Mahdi Eskandari.

Martyrer werden verehrt im schiitischen
Islam, und das Regime hat viele neue Mar-
tyrer geschaffen.

Als die Demonstranten verstehen, dass
sie die weinende Witwe des Mértyrers vor
sich haben, bahnen sie Nasrin und ihrer
Tochter den Weg durch die Menge. Bis zu
Sahra Rahnaward, der Ehefrau Mussawis.
Sie lasst sich ein Foto geben, eine Geste der
Ehrerbietung.

Etwa zur selben Zeit, im bayerischen
Vilseck, sieht Rechtsanwalt Andreas Moser
die Bilder der Demonstrationen im Fern-
sehen, er sieht Spieler der iranischen Ful3-
ballnationalmannschaft, die griine Arm-
bander tragen, er sieht die griinen Banner
auf den Strallen. Er muss dabei sein.
Er bucht im Internet: Frankfurt-Dubai-
Teheran, mit Emirates, 311 Euro, ein
Schnéppchen, findet Moser.

Freitag, 19. Juni
Der Fiihrer

Ajatollah Chamanei, der oberste religitse
Fiihrer, hilt die Rede nach dem Freitags-
gebet, er sagt, Ahmadinedschad habe die
Wahl gewonnen, er verbietet weitere De-
monstrationen, und wer es trotzdem tue,
der sei fiir die Konsequenzen selbst ver-
antwortlich. Nach der Rede ist die Stim-
mung in Teheran bedrohlich, so diister
sprach Chamenei.
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Afschin, Mussawis einstiger Medien-
berater, fahrt durch leergefegte Strafen,
vorbei an frisch errichteten Checkpoints
der Bassidsch-Milizen, die mit arrogantem
Grinsen am Wanak-Platz stehen und Autos
durchsuchen. Chamenei hat ihnen soeben
den SchieBbefehl erteilt.

Afschin fahrt zum Haft-e-Tir-Platz, er
setzt sich in ein Café, um mit einem Freund
Wasserpfeife zu rauchen, geschockt von
der Rede. Was wird Mussawi jetzt tun? Af-
schin weil3, dass viele seiner fritheren Kol-
legen aus Mussawis Team verhaftet sind.
Wann holen sie ihn?

Ladan, die Frauenrechtlerin, ruft ihre
Freunde an. Wollen wir morgen wirklich
auf die Strae?

Samstag, 20. Juni
Die Niederschlagung

Am Tag, den sie spiter den ,,Blutigen
Samstag” nennen werden, geht Ladan mit
zwei Freunden zur Demonstration. Die
Freunde heien Resa und Ali.

Ladan trégt an diesem Tag Turnschuhe,
damit sie rennen kann. Am linken Arm
ein griines Band fiir Mussawi, am rechten
ein weilles fiir Karrubi.

Als sie um fiinf am Asadi-Platz ange-
kommen sind, fallen gleich Schiisse.

Ladan und ihre Freunde flichen, Bas-
sidsch-Milizen drangen die Fliichtenden
zuriick, von den Hausdéchern fallen noch
mehr Schiisse. Ladan sieht fiinf, sechs
Menschen getroffen zu Boden sinken, ,wie
Blitter“, denkt sie. Ladan fiihlt, dass ihr
eine warme Fliissigkeit den Arm hinunter-
lauft, Blut.

Ali, ihr Freund neben ihr, ist getroffen:
Ein Schnitt l4uft vom Hals bis iiber die
Brust, Blut stromt aus der Wunde. Re-
gimetreue haben sich unter die Fliichten-
den gemischt, mit Messern.

Resa ist weg. Noch mehr Angreifer. Ali
wird in die Zange genommen, mit einem
Elektroschocker auf den Kopf geschlagen,
Blut lauft iiber sein Gesicht. Auch Ladan
trifft ein Schlag, sie fallt hin, Bassidschis
schlagen auf sie ein, bis Demonstranten
kommen, einen schiitzenden Ring um die
beiden bilden.

~
Angreifender Polizist

Die Arzte im nichsten Krankenhaus
versorgen Ali und Ladan, aber Alis T-Shirt
ist voller Blut, so konnen sie nicht wieder
auf die Strale, der nichste Schldgertrupp
wiirde sie sofort erkennen.

Einer der Arzte geht los, kauft Ali ein
neues T-Shirt und gibt ihnen Geld, damit
sie nach Hause fahren konnen.

Sie laufen zur U-Bahn-Station Imam-
Chomeini-Platz, und als sie in die U-Bahn
steigen, tibel zugerichtet, heben die {ibri-
gen Passagiere die Hidnde zum Victory-
Zeichen, sie rufen: ,Wir unterstiitzen
euch!“ Jemand gibt ihnen 5000 Toman,
etwa fiinf Dollar.

Aber Resa, Ladans anderer Freund, den
sie aus den Augen verloren haben, bleibt
verschollen.

Ali Zare, der Fotograf, wird verhaftet,
ein Bassidsch fragt ihn hoflich, warum er
ein schwarzes Hemd trage.

Das trage ich immer.

,Kommen Sie mit, Schwarz diirfen Sie
nicht tragen.“ Und bevor Ali Zare reagie-
ren kann, fesseln sie ihn mit Plastikseil,
verbinden ihm die Augen, ein Lieferwa-
gen, darin ein Dutzend Gefangene, alle auf
dem Boden. Wihrend der Fahrt, bis sie
irgendwo aullerhalb von Teheran ankom-
men, werden sie geschlagen.

Ali Zare kann unter der Binde den Ful3-
boden erkennen, gemusterter Beton, sieht
aus wie eine Fabrik.

Sie ziehen ihm die Schuhe aus. Schlége,
stundenlang, es sind Dutzende Folterer,
immer wieder neue, Ali riecht nur den
Schweil}, die verbrannten Haare.

Es ist der Tag, an dem Mussawi sagt, er
sei bereit, ein Mértyrer zu werden, der
Tag, an dem Neda Agha-Soltan stirbt, die
schone junge Frau, die am Rande einer
Demonstration niedergeschossen wird. Das
Video ihres Todes macht sie zur YouTube-
Ikone, zum Symbol des Widerstands, Tau-
sende Demonstranten tragen in den fol-
genden Tagen das Foto ihres blutiiber-
stromten Gesichts auf die Strafe.

Die Kiiche der Kermanis, in der gelb-
gestrichenen Villa im Norden der Stadt,
wo frither nur Vater und Sohn schweigend
frithstiickten oder zu Abend aflen, ist in

Ajatollah Chamenei

diesen Tagen zum Schauplatz ungeahnter
Diskussionsrunden geworden.

Nachmittags trudeln Freunde ein, bei
Tee und klebrigen SiiRligkeiten sitzen sie
und politisieren, fiir den zarten Vater ist es
wie damals, bei der Revolution vor 30 Jah-
ren, und fiir Amir eine vollig neue Erfah-
rung.

Neuigkeiten, Geriichte, jeden Tag: Im
Evin-Gefdngnis, der Folterzentrale des
Regimes, hat Chameneis eigener Geheim-
dienst angeblich einen Knast im Knast er-
richtet — einen Sicherheitstrakt, aus dem
keine Nachricht mehr nach au8en dringt.
Wer dort landet, im Do-Ta-Alif, im ,,2A%,
so wird dieses Gefingnis genannt, wer dort
landet, dessen Familie kann lange warten,
vielleicht ewig.

Amir Kermani, der bullige Sohn mit
dem Brillanten im Ohr, hat das Stiickchen
griinen Faden, das ihm ein fremder Passant
auf seiner ersten Demonstration geschenkt
hat, in einem Fach in seiner Brieftasche
aufgehoben.

Sonntag, 21. Juni
Der Vater

Das Handy von Ladan, der Frauenrechtle-
rin, klingelt friihmorgens, es ist Resas Mut-
ter. Thr Sohn ist nicht nach Hause gekom-
men. Als Ladan und Ali zusammenge-
schlagen wurden, haben sie Resa verloren.

Ladan forscht, telefoniert, vergebens.
Resas Mutter war inzwischen in Kranken-
héusern, am Revolutionsgericht, im Lei-
chenschauhaus des Friedhofs, Resa bleibt
verschwunden.

Es ist etwa vier Uhr morgens, als Ali
Zare, der preisgekronte Fotograf, ein Pa-
pier unterschreibt, das er nicht lesen darf,
und auf das er seinen Fingerabdruck setzt.

Seine Entfiihrer stecken ihn in einen
Kleinbus, mit etwa drei Dutzend anderen
Menschen. Man sagt ihnen, sie wiirden
zum Evin-Geféngnis gebracht. Nach viel-
leicht einer halben Stunde werden sie ir-
gendwo rausgeschmissen, und als sie sich
endlich trauen, die Binden von den Augen
zu reillen, stehen sie in der Wiiste.

Ali Zares Leidensgenossen haben ange-
sengte Haare, Striemen auf Riicken und
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Brust, die Zdhne eingeschlagen. Aus ir-
gendeinem Grund haben sie Ali seine Ka-
mera zuriickgegeben, er sagt: ,,Ich muss
fotografieren.

Die letzte Demonstration, zu der die
Kermanis, Vater und Sohn, marschieren,
findet am Chomeini-Platz statt, fiir Amir
Kermani ist es die gefahrlichste. Es sind
deutlich weniger Menschen als zuvor, und
so haben die Bassidsch-Schldger, viele von
ihnen auf Motorrddern, es leicht, einzelne
Protestierer abzuspalten, in die Seiten-
stralen zu treiben.

Amir Kermani, dick und stark, hat in
seinem Leben noch nie physische Angst
gehabt, aber jetzt fiirchtet er sich. Und
dann verliert er seinen Vater aus den Au-
gen, plotzlich ist der zarte alte Mann wie
vom Erdboden verschluckt.

Anmir bleibt beim Hauptpulk der letzten
Demonstranten. Immer mehr Schldger auf
Motorrdadern tauchen auf, fahren in die
Menge, drangen einzelne Demonstranten
ab, dreschen zu, mit Ketten, Eisenstangen.
Uberall ist Blut auf dem Gehweg, auf der
StraRe. Uberall liegen Menschen auf dem
Boden. Schmerzensschreie, das Knattern
der Mopeds, zerrieben ist das Hochgefiihl
der ersten Demonstrationen, die Freund-
lichkeit, das neu entdeckte Selbstbewusst-
sein.

Endlich erkennt Amir eine schmale, ver-
traute Gestalt, vielleicht 30, 40 Meter ent-
fernt: seinen Vater. Amir stiirmt los, pa-
nisch, zu spét zu kommen, er erreicht den
alten Herrn, zieht ihn mit sich, nichts wie
weg hier, Allméchtiger, lass uns sicher nach
Hause gelangen.

Die Kermanis sind unverletzt. Mit der
néchsten Maschine fliegen sie nach Lon-
don, von dort aus reist Amir nach Los An-
geles, er muss sich dringend ums Geschaft
kiimmern, das Leben muss weitergehen.

Er sei nicht mehr derselbe Mensch, sagt
er. Er habe fast sein Leben lang ohne Iden-
titat gelebt, ein halber Exilant, zynisch,
reich — aber jetzt habe er seine Heimat ge-
funden. Dieses Land mit seinen Menschen,
sagt Amir, sei zu schon, um es einem ver-
brecherischen Regime zu iiberlassen. Zu-
mindest nicht kampflos.

£

StraBenschlacht

Die Leute, sagt Amir, sind geschlagen;
aber sie wissen, welche Kraft sie haben,
zumindest haben konnen.

Nadschaf Kermani, der alte Kaufmann,
schaut seinen Sohn zéirtlich an, wenn der
sich neuerdings in Rage redet, zértlich und
besorgt.

Montag, 22. Juni

Die Landung

Es ist der Tag, an dem der Wéchterrat Pra-
sident Ahmadinedschad zum Wahlsieger
erklart.

Im Morgengrauen, kurz vor vier Uhr
frith, landet Andreas Moser, Rechtsanwalt
aus Bayern, in Teheran, Emirates-Flug 975,
in seiner Tasche ein ,,Lonely Planet Iran*.

Er checkt ein ins Hotel Shiraz, Zimmer
412, beginnt mit der Erkundung der Stadt.
Er ist enttduscht. Wo ist die Aufbruchstim-
mung, wo sind die Demonstrationen? Wo

| e |

Anwalt Moser
Revolutionstourist aus Vilseck
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Getotete Neda Agha-Soltan

ist die Revolution? Nirgends Flugblatter,
keine Mahnwachen. Nicht mal sein Handy
funktioniert richtig.

Nasrin, die Witwe von Mahdi Eskanda-
ri, dem Familienvater, sucht nach dem
Leichnam ihres Mannes. Vergebens. Sie
wird ihn wahrscheinlich nie finden.

Mittwoch, 24. Juni

Die Zentrale

Ladan, die Frauenrechtlerin, sucht weiter
nach Resa, ihrem Freund, und dabei ist sie
zu einer Art Nachrichtenzentrale fiir Ver-
schwundene geworden. Bei ihren Runden
auf Amtern und in Krankenhdusern
stecken Angehorige sich Ladans Nummer
zu. Dutzende rufen an, Ladan ist Seelsor-
gerin, Trosterin.

Donnerstag, 25. Juni

Das Gefangnis

Andreas Moser, Rechtsanwalt aus Bayern,
hat Schmerzen im rechten Oberarm, er ist
am Vortag in eine Demonstration geraten,
ein Versehen, ein Polizist hat mit einem
Schlagstock auf ihn eingepriigelt, er konn-
te nur noch davonrennen.

An diesem Nachmittag die Buchldden
und Antiquariate des Universitédtsviertels
durchstobert, fiir den Abend hat er sich
mit einem Bekannten verabredet, einem
iranischen Anwalt, sie hatten sich zuféllig
auf einer Zugfahrt in Deutschland ken-
nengelernt.

Der Anwalt holt Moser mit seinem sil-
bernen Mercedes vor dem Hotel ab, sie
wollen essen gehen, da rasen zwei japani-
sche Geldndewagen heran, stimmige Méan-
ner springen heraus und zerren ihn und
seinen Freund aus dem Wagen.

Sie hieven ihn in einen der Geldndewa-
gen, entfernen Akku und SIM-Karte aus
seinem Handy, zwingen ihn, den Kopf auf
den Sitz zu pressen. ,,Wohin fahren wir?
Wer sind Sie?“, fragt er auf Englisch, kei-
ne Antwort.

Sie verbinden Moser die Augen, in ei-
nem Biiroraum wird er befragt: Name?
Name des Vaters? Beruf? Religion?

Er weil} nicht, dass er im Evin-Geféngnis
gelandet ist, dem schlimmsten des Landes,
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beriichtigt fiir seine Folterknechte, er
weild nicht, was in den Nachbarzellen ge-
schieht.

Er bekommt einen hellblauen Héftlings-
anzug, ein Handtuch, Seife, dazu eine ein-
geschweilte Zahnbiirste, Zahnpasta.

Dann bringen sie mich wenigstens nicht
um, denkt Moser, der Revolutionstourist.

Seine Zelle misst etwa 1,70 mal 3 Meter,
Veloursteppich, Waschbecken, Toilette. An
der Wand zwei Glithbirnen, die Tag und
Nacht brennen. Moser bekommt drei graue
Wolldecken, die er auf dem Boden aus-
breitet, als Bett.

Freitag, 26. Juni
Die Rufe

Zwei Tage nach seiner Freilassung fliegt
Ali Zare, der Che Guevara unter Teherans
Fotografen, nach Istanbul. Von dort nach
Frankreich.

Afschin, der Mann aus Mussawis Wahl-
kampfteam, besucht zum ersten Mal wie-
der eine Party, es ist die Geburtstagsfeier
eines Freundes im Stadtteil Jussufabad, in
der Stadtmitte. Er hat keine Angst mehr,
verhaftet zu werden. Wenn sie ihn haben
wollten, dann hitten sie ihn inzwischen
langst geholt.

Als die Sonne untergeht, fordert der
Gastgeber seine Giste auf, mit ihm aufs
Dach zu steigen und ,,Allahu akbar“ zu
rufen. Es wére nicht sein Stil, da mitzuma-
chen, aber mochte es gern einmal mit-
erleben.

Die Opposition hat den Kampf verlo-
ren, denkt Afschin, als er statt der méchti-
gen Chore der ersten Woche nur zoger-
liche Rufe in der Ferne hort. Wir haben
keine Strategie, denkt er, wir verblassen
einfach.

In der Haft ist Moser ohne jedes Zeit-
gefithl. Nur wenn er nachts die ,,Allahu
akbar“-Rufe hort, die aus der Stadt hinauf-
wehen, dann weil3 er, dass es 22 Uhr sein
muss.

Freitag, 3. Juli
Der Tod

Ladan, die Frauenrechtlerin, wird von Re-
sas Mutter angerufen: Sie haben seine Lei-
che gefunden. Erschossen.

Mittwoch, 8. Juli
Die Riickkehr

Andreas Moser, der Revolutionstourist aus
dem bayerischen Vilseck, ist nach seiner
Freilassung wieder daheim. Der iranische
Richter hatte sich bei ihm entschuldigt, es
sei ein Missverstdndnis gewesen, in Zu-
kunft konne Moser einreisen, so oft er
wolle.

Erst wenn ein anderes Regime an der
Macht ist, sagt Moser.

CAMERON ABADI, DIETER BEDNARZ,

FioNA EHLERS, RALF HoPPE, SIMONE KAISER,
JULIANE VON MITTELSTAEDT, ULRIKE PUTZ,
MATHIEU VON ROHR, SVEN ROBEL, SANDRA
ScHULZ, STEFAN SIMONS, DANIEL STEINVORTH

BRIAN ADAMS / AP

Gouverneurin Palin beim Yoga in Alaska: Das Schrill

e kommt bei der Basis an

Die Krachmacher

Der Aufstieg Obamas wird vom Zerfall der Konservativen
begleitet. Die Republikaner setzen jetzt auf
die Krise, sie sinnen auf Rache und hoffen auf Sarah Palin.

ichael Steele wurde als Kind
Mschwarzer Eltern auf einem Luft-

waffenstiitzpunkt in Maryland
geboren und umgehend zur Adoption frei-
gegeben. Seine neue Mutter war Wasch-
frau, sein neuer Vater ein Trinker, der mit
36 Jahren an Leberzirrhose starb.

Als Teenager trat Klein-Michael den
Republikanern bei. Bald stellte er fest, dass
die Konservativen auf einen Afroameri-
kaner nicht gewartet hatten. Wahrend der
Parteiversammlungen gab ihm niemand

die Hand. ,,Geh da raus“, rieten ihm seine
Freunde.

Er ist geblieben. Er hat durchgehalten.
Er hat gekdampft. Nun steht er Abend fiir
Abend irgendwo in Amerika auf einer
Biihne und erzihlt seine Geschichte.

Seit Ende Januar ist Michael Steele der
Vorsitzende der Republikanischen Partei.
Er hat nicht viel Macht, aber in Ermange-
lung eines Prasidentschaftsanwarters hort
man ihm zu. Seine Auftritte gleichen einer
offentlichen Therapiesitzung. Die Partei
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