
A
n einem Freitagnachmittag,
Ende April, hat Angela Mer-
kel ein weiteres Stück Boden
unter den Füßen verloren.
Rüdiger Schuck und seine

Jungs haben es verschwinden lassen.
Schuck ist Polier einer Templiner Stra-

ßenbaufirma. Er und seine drei Kollegen
bekamen den Auftrag, zwischen zwei Wo-
chenenden einen 120 Meter langen Streifen
uraltes uckermärkisches Pflaster mit einer
Asphaltschicht zu überziehen. Er gehört
zu der schmalen Straße, die zwischen Fel-
dern, Seen und Wäldern zum Dorf Ho-
henwalde führt, wo das Wochenendhaus
der Bundeskanzlerin steht. Der Weg er-
klimmt hier einen kleinen Hügel, den letz-
ten vor dem Dorf, dort, wo der Besucher
aus der Stadt bereits anfängt, sich zu er-
holen, wie man so sagt, und war an den
Rändern ziemlich ausgefahren. 

„Die schönen ollen Katzenköppe sind
natürlich weg jetze“, sagt Rüdiger Schuck,
zündet sich eine Zigarette an und schaut
auf das schwarzglänzende Asphaltband,
das wie ein Flicken auf dem alten Feldweg
klebt. Er kann sich nicht vorstellen, dass 
es der Bundeskanzlerin so gefällt, aber
Auftrag ist Auftrag. Freitagmittag müssen
sie fertig sein. Ab da öffnet sich das Zeit-
fenster für das Eintreffen der Kanzlerin,
hat ihm einer der Polizisten ausgerichtet,
die in dem weißen Würfel Wache halten,
der gegenüber dem Kanzlerinnenwochen-
endhaus steht. 

Das Zeitfenster für das Eintreffen der
Kanzlerin in Hohenwalde klappte dann
später zu als gedacht, weil am Freitag-
nachmittag in der Nähe ihres Mietshauses
in Berlin-Mitte eine russische Fliegerbom-
be gefunden wurde. Das ganze Viertel war
abgesperrt, sie durfte nur kurz in ihre
Wohnung, um ein paar Sachen zu holen.
Es war schon dunkel, als sie in den Feldweg
bog, vielleicht hat sie gemerkt, dass der
letzte Anstieg vor Hohenwalde nicht so
holprig war wie sonst, vielleicht nicht. Ein
Regierungs-Audi ist gut gefedert, und eine
Bundeskanzlerin hat am Ende einer Ar-
beitswoche noch ziemlich viel im Kopf, 
die Bombe, die Weltwirtschaftskrise, die

Situation von Jürgen Klinsmann, und so
hat sie wohl erst von ihrem Mann erfahren,
dass die Straße geflickt wurde. Professor
Sauer war schon am Nachmittag mit dem
alten roten Golf vorgefahren. In dem spürt
man jeden Huckel.

Ein Mitarbeiter aus dem Kanzleramt
sagt, dass die größte Veränderung für An-
gela Merkel seit 2005 das Gewicht ihres
Wortes ist. Wenn sie sich über das Wetter
äußert, vermuten manche Untergebenen
eine Anspielung zum Klimawandel und
bereiten schnell irgendeine Vorlage vor.
Womöglich hat sie mal „huch“ gesagt, als
sie über den kleinen Hügel holperte, und so
Rüdiger Schuck und seine Brigade in Be-
wegung gesetzt, ohne es zu wissen. Ein Au-
genaufschlag kann eine Lawine auslösen,
wenn man Bundeskanzlerin ist. Als sie am
Freitagabend schließlich in Hohenwalde
einrollte, war die russische Fliegerbombe
zwar noch nicht entschärft, aber ein Spre-
cher der Bundesregierung erklärte, dass sie
kein Problem für die Kanzlerin darstelle. 

„Die Bundeskanzlerin musste ihre Pla-
nungen für den Abend nicht ändern“, sag-
te der Sprecher. Es klingt, als sei das klei-
ne Neubauernhaus in Hohenwalde Teil der
Staatsaffären geworden, und womöglich ist
das so.

Wie der alte Golf und der Professor
Sauer bietet die Uckermark Angela Merkel
eine Möglichkeit, ihr jetziges Leben mit
ihrem früheren abzugleichen, durchzuat-
men, anzuhalten. Sie ist in den vergange-
nen 20 Jahren wie eine Rakete durch die
deutsche Gesellschaft geschossen. Alles ist
anders, nur das Haus in Hohenwalde hatte
sie schon damals und den Blick über die
abfallenden Wiesen zum See. Wie in ei-
nem Kloster sucht sie hier ihre Maßstäbe.

Es ist das letzte Stück Welt, das ihr ver-
traut vorkommt, von dem sie sicher weiß,
dass es so ist, wie sie es sieht. Es ist für sie
nicht mehr möglich, als Angela Merkel zu
wirken. Es wirkt immer die Bundeskanz-
lerin. Und sie kann die Welt nicht mehr als
Angela Merkel wahrnehmen. Ihr wird eine
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Merkel beim Fototermin

„Dann machen Se mal“

K A R R I E R E N

Die deutsche Queen
Das Volk diskutiert darüber, ob seine Kanzlerin 

Angela Merkel eher Protestantin oder Physikerin oder 
Frau oder Ostdeutsche ist. Dabei lebt die einstige 

Quereinsteigerin seit Jahren wie in einem Schloss, aus dem sie 
auf ihr Land und die Welt schaut. Von Alexander Osang
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Bundeskanzlerinnenwelt präsentiert und
erzählt. Wie sieht diese Welt aus? Und was
hat sie aus Angela Merkel gemacht?

Einige Dinge haben sich auch in Ho-
henwalde verändert, seit sie Kanzlerin ist.
Es gibt jetzt eine Polizeiwache im Dorf,
mit großen Antennen und überdachtem
Stellplatz für einen blau-weißen Polizei-
Mercedes. Wenn Angela Merkel spazieren
geht, steht am Waldrand ein Geländewa-
gen, in dem ein Mann sitzt. Schaut sie hin,
hebt der Mann eine Zeitung. Sie ist mal rü-
bergegangen und hat ihn gefragt: Glauben
Sie, ich denke, Sie lesen hier Zeitung? Aber
beim nächsten Mal stand der Geländewa-
gen wieder da. Sie hat durchgesetzt, dass
der Wachschutz auf ihren Spaziergängen
mindestens 200 Meter Abstand zu ihr hat
und nicht mehr nur 50 Meter wie vorge-
schrieben, weil sie keine Lust hatte, mit
ihrem Mann zu flüstern. 200 Meter, intimer
kann sie nicht sein. 

Eine Mitarbeiterin aus dem Kanzleramt
sagt, das Privatleben verschwinde, wenn
man Kanzler ist, und auch die Freizeit löse
sich auf. Es gibt die Newscenter-SMS aus
dem Kanzleramt, 40 bis 50 politische Nach-
richten am Tag, die auf dem Handy der
Kanzlerin eintreffen, und es gibt Ausflüg-
ler, die in das Sackdorf kommen und raten,
in welchem Haus sie wohnt. Ihr Haus ist
eigentlich zu klein für eine Kanzlerin, aber
was heißt das schon. 

Merkel ist fremder im Ort als die neu
zugezogenen Berliner und wird mit jedem
Tag fremder. Die Nachbarin, die früher den
Dorfkonsum führte, sieht die Bundeskanz-
lerin manchmal an ihrem Gartentor vorbei-
joggen, sagt sie. Dann nickt sie schwach und
denkt: Früher haben wir hier alle mehr zu-
sammengehalten. Ein Wirt aus dem Nach-
barort erzählt, dass er Angela Merkel im
vorigen Sommer beim Baden traf. Er kam
gerade, als sie dem See entstieg. Er grüßte
sie freundlich, aber sie wirkte geschockt,
sagt der Wirt. Sie starrte ihn an, wahr-
scheinlich weil sie keine Kanzlerinnengeste
für die Badeanzugsituation hatte, winkte
ihm schließlich leicht mit einer Hand zu wie
einem Staatsgast. Einen Moment später
stieg der Sicherheitsbeamte aus dem Was-
ser. Angela Merkel verschwand in ihrem al-
ten Golf und fuhr davon. Der Bodyguard ra-
delte hinterher.

Das klingt doch eigentlich gar nicht so
abgehoben.

Na ja, sagt der Wirt, früher ist sie immer
nackig baden gegangen. 

Die Begegnung am See beschreibt wahr-
scheinlich den größtmöglichen Unterschied
zu ihrem Alltag im Bundeskanzleramt,
durch das sie rollt wie eine Königin mit
Rädern unten dran. Niemand steht ihr hier
überraschend im Weg. 

Die Uckermark wurde von der letzten
Eiszeit geformt, das Regierungsviertel vom

späten Helmut Kohl. Man kann hier
schnell verlorengehen, denn Maßstäbe gibt
es keine. Die Häuser wirken wie riesige
Bauklötze, die von einem dicken, gelang-
weilten Kind in großen Abständen fallen
gelassen worden sind. Gegen das Bundes-
kanzleramt wirkt das Weiße Haus wie ein
Wochenendbungalow. 

Flopp machen die Türen wie Schleusen-
tore, man erwartet, dass man jeden Mo-
ment desinfiziert wird, abgesprüht wie in
einer großen Autowaschanlage, der Ton
der eigenen Schritte verändert sich. Man
fühlt sich riesig und einsam zugleich, so
wie Will Smith als letzter Überlebender in
„I am Legend“. Hinter den Fenstern sieht
man vor anderen größenwahnsinnigen
Gebäuden Menschen herumlaufen, die an
die Gestalten erinnern, die Stadtplaner auf
ihre Entwürfe malen, um Leben vorzutäu-
schen. Wenn man fast eine halbe Stunde in
dem Haus sitzt, kann man sich nicht mehr
vorstellen, dass es eine Verbindungsmög-
lichkeit zwischen hier drinnen und dort
draußen gibt. Eine Mitarbeiterin sagt, dass
man vom Zimmer der Kanzlerin eine hal-
be Stunde braucht, um das nächste öffent-
liche Café zu erreichen. Das ist auf dem
Hauptbahnhof. Es ist ein Ghetto, sagt die
Mitarbeiterin, eine Käseglocke. 

Gerhard Schröder hat fast jede Nacht hier
drin geschlafen, ganz oben unterm Dach.
Das erklärt auch einiges. Wenn man sich
vorstellt, wie er im Dunkeln mit gestreif-
tem Schlafanzug die Raumschifffahrstühle
hoch- und runtergefahren ist und auf die
Welt dort draußen guckte, versteht man sei-
nen letzten großen Auftritt in der Fernseh-
elefantenrunde besser. Der Fernsehturm,
der Hauptbahnhof, der Reichstag, die Spree
wirken von hier aus, als wären sie um den
Bundeskanzler herumgebaut worden, so
wie der kleine Park da hinten, in dem der
Kanzler mit seinen Gästen spazieren gehen
kann, mittendrin der Helikopterlandeplatz.
Sein Reich. Wer hier zu viel Zeit verbringt,
muss am Ende rausgetragen werden wie ein
verrückt gewordener König.

Angela Merkel hat sofort das Kanzler-
bett abbauen lassen. Sie will zu Hause
schlafen. Aber das Glas bleibt, es ist dick,
und es verschwindet nicht, wenn sie das
Raumschiff verlässt. 

Manchmal lädt sie sich Leute ein und
lässt sich von ihnen erzählen, was im 
Land da draußen passiert. Künstler oder
Wissenschaftler oder Sportler oder Wirt-
schaftsbosse, sie kann ja kriegen, wen sie
will. Über ihrem Büro, ganz oben, gibt es
ein Gästezimmer, da sitzt sie dann mit Jo-
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Merkels Büro im Kanzleramt

Ganz oben im Raumschiff



sef Ackermann von der Deutschen Bank,
Dieter Zetsche von Daimler und Jürgen
Hambrecht von BASF und redet über die
Wirtschaft. Sie kann gut zuhören, sagt Zet-
sche, bei ihrem Vorgänger Gerhard Schrö-
der redete in solchen Runden zu 80 Pro-
zent der Kanzler. Bei ihr ist es umgekehrt.
Es ist natürlich nicht immer leicht, die
Wahrheit zu erfahren, weil die Leute sich
ihr mit großer Verehrung oder großer
Furcht nähern und oft auch mit eigenen
Interessen. Ackermann, so heißt es, be-
schwere sich des Öfteren darüber, dass 
sie nicht mache, was er ihr rate. Bei
Hambrecht sei es eher so, dass er ihr zu
sehr nach dem Munde rede.

Sie hat hier oben mit Jürgen Klinsmann,
Franz Beckenbauer und Oliver Bierhoff ge-
standen und über die bevorstehende Welt-
meisterschaft geredet. Seitdem versteht sie
ein wenig vom Fußball, nicht viel, aber
manchmal ist auch Fußball nicht so anders
als Politik. Sie bewunderte Klinsmann dafür,

wie er von außen, als jemand, der nicht zur
Familie gehörte, den starren Fußballver-
band aufbrach. Vielleicht sah sie da Paral-
lelen zu ihrem eigenen Leben. Sie hatte ge-
hofft, dass er die Bundesliga revolutionieren
würde, aber jetzt hat ihn die Familie abge-
stoßen. Den engsten Kontakt hat sie zu Oli-
ver Bierhoff. Sie ist mit ihm nach Südafrika
gereist und schickt ihm gelegentlich eine
SMS. Wenn ein Fußballspiel ansteht oder es
mal wieder Ärger gibt mit Michael Ballack. 

Neulich wollte sie mal ein paar Leute aus
dem Filmgeschäft kennenlernen, sagt sie.
Sie hat sich eine Liste zusammenstellen las-
sen, auf der auch ein paar persönliche Wün-
sche berücksichtigt waren. Es kamen dann
Heiner Lauterbach, Veronica Ferres, Volker
Schlöndorff, Uschi Glas, Thomas Brussig
und noch ein paar andere. Es sollte eigent-
lich darum gehen, was die Rolle der Kultur
in den Zeiten der Weltwirtschaftskrise sein
kann. Am Ende ging es dann aber vor allem
um die Steuererklärungen von Schauspie-
lern, sagt jemand, der dabei war. 

Die meisten ihrer Gäste berichten, wie
unprätentiös und aufmerksam Angela Mer-
kel auftritt. Es gibt immer reichlich Rot-
wein, und mit der Zeit beginnen sich alle
recht wohl zu fühlen wie auf einem ganz
normalen Abendessen. Es ist nur seltsam,
wenn sie aus dem Raum gerufen wird und
man redet gerade, sagt jemand. Es fühlt
sich an, als verlören die eigenen Worte da-
mit jegliche Bedeutung. In diesen Mo-
menten begreifen alle, dass man zur Un-
terhaltung und Information der Kanzlerin
eingeladen wurde.

Gerhard Schröder wollte nicht allein sein,
sagt ein Schriftsteller, der mit mehreren Po-
litikern aß, er wollte Gesellschaft, Wein und
ein paar gute Geschichten. Lafontaine sah
eingeladene Künstler als Multiplikatoren,
die seine Ideen unters Volk bringen sollten,
Angela Merkel aber sei wirklich interessiert,
was sie denken und fühlen. Natürlich weiß
sie auch, dass es den Leuten schmeichelt,
wenn sie eingeladen werden. Sie ist nun
mal Kanzlerin, das ist das, was sie anzubie-
ten hat. Aber sie will keine Erinnerungsfo-
tos. Sie will nicht, dass die Gespräche „ver-
zweckt“ werden, wie sie das nennt. Sie will
es so privat halten wie möglich.

Das funktioniert nicht immer. In der
aktuellen Ausgabe des Magazins „Cicero“
plapperte der Regisseur Volker Schlöndorff
seitenlang stolz über seine Begegnung mit
Angela Merkel im Kanzleramt. Dazu gibt
es Fotos von Volker Schlöndorff im Kanz-
leramtsheizungskeller und eine Großauf-
nahme von Angela Merkels Kaffeetasse.
Das ist das Bild des Mannes, der mal einen
Oscar für Deutschland gewonnen hat, die

Frage ist, welches Bild Angela Merkel hat.
Wie stellt sie sich nach fast vier Jahren
Kanzlerschaft ihr Land vor? Was sieht sie?
Ein riesiges Ölbild, gemalt von Josef Acker-
mann, Friede Springer, Uwe Tellkamp,
Franz Beckenbauer und Uschi Glas?

S
ie hat lange davon profitiert, dass
sie eine Seiteneinsteigerin war.
Sie hat sich nicht wie die anderen
von klein auf durch die politi-
schen Instanzen robben müssen,

sie hatte Inseln, von denen die anderen
nichts wussten, Plätze, auf die sie sich
zurückziehen konnte. Sie war Naturwis-
senschaftlerin, sie konnte Russisch, sie ist
Pfarrerstochter und war FDJlerin, sie hat
sich erst als Erwachsene für eine Partei
entschieden wie für eine Eissorte. Sie hat
die CDU genommen, vielleicht weil sie zu
der am weitesten laufen und am höchsten
springen musste. Die Partei der rheini-
schen Katholiken, eine Welt, in der Män-
ner mit dickem Bauch, Aknenarben und
schweigender Ehefrau herumstolzierten,
war die Fremde, das Gegenteil von dem,
was sie war, eine geschiedene, protestan-
tische, ostdeutsche, kinderlose Naturwis-
senschaftlerin. Das wollte sie doch mal
sehen, ob sie die knacken konnte. Aus ähn-
lichen Gründen hat sie einst Physik stu-
diert, es schien ihr die größtmögliche Her-
ausforderung zu sein.

Eine Frau mit dieser bunten, verrück-
ten Biografie, die im Westen geboren wur-
de, im Osten aufwuchs und nun das wie-
dervereinigte Land führt, sei doch ein wun-
derbares Experiment für Deutschland, sagt
eine ihrer Mitarbeiterinnen. Verglichen mit
dem bundesdeutschen Politikbetrieb war
Angela Merkel wirklich lange Zeit ge-
heimnisvoll, anders und authentisch. Sie
hatte ein richtiges Leben vor der Politik.
Aber dieses Leben ist seit 20 Jahren vorbei.
Womöglich ist es aufgebraucht, und ein
neues, authentisches Leben anzufangen ist
schwer, in ihrer Position.

Den politischen Aschermittwoch 2009
feierte Angela Merkel in Demmin, um ein
bisschen vom rheinischen Temperament ih-
rer Partei ins wortkarge Mecklenburg-Vor-
pommern zu tragen, auch das eine Riesen-
herausforderung. Aus dem Autofenster
sieht sie schwarze Wolken, die direkt überm
vorpommerschen Ackerboden hängen. 

Vor der Festhalle wischen die langen 
Autoschlangen der Karnevalisten vorbei,
und ein paar verlorene Gestalten, die gegen
eine Schweinemastanlage protestieren. „Lie-
be Frau Merkel, warum so viel Ferkel!“
Dann werden auch schon die Wagenschlä-
ge aufgerissen, das festgefrorene Begrü-
ßungslächeln der lokalen Christdemokraten
leuchtet auf, die Jackettschöße knattern im
eiskalten Winterwind, ein Foto mit den
Gastwirten, die das Hotel betreiben, zu
dem die Festhalle gehört, gern, vielen
Dank, sehr schön, zwischen den Anzugträ-
gern wartet ein älterer Mann mit gefärbten,
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Verglichen mit dem bundesdeutschen Politik-
betrieb war Angela Merkel wirklich lange
Zeit geheimnisvoll, anders und authentisch.



zerzausten Haaren und einer
Old-Shatterhand-Wildlederjacke,
der sie anlächelt, als würden sie
sich seit Jahren kennen.

Wer ist das?
Das ist HA Schult. Ein Kölner

Maler, der ein Porträt von ihr
angefertigt hat. Sie lächelt ihn
unsicher an und verschwindet
schnell in einem kleinen Hin-
terzimmer. HA Schult erzählt
draußen, dass er bislang alle
Kanzler gemalt hat und zu den
wenigen bildenden Künstlern
zählt, die mit der Kanzlerin be-
freundet sind. Einen Moment
lang kann man sich das vorstel-
len, auch weil einem kein Maler
im Land einfällt, der als Freund
der Bundeskanzlerin gilt. Alles,
was einem einfällt, ist Schröder
neben Immendorff. Ehrlich ge-
sagt weiß man gar nicht so rich-
tig, wer überhaupt mit Angela
Merkel befreundet ist. Zu ihren
Klassentreffen geht sie nicht
mehr, weil es so lange dauert,
um mit ihren ehemaligen Mit-
schülern auf eine gemeinsame
Ebene zu kommen, sagt sie. Sie
hat ein sehr gutes Verhältnis zu
ihrer Schwester. Und es gibt den
Mann, Professor Sauer, von dem
es heißt, er halte sie am Boden.
Sie hat ihre beiden Mitarbeite-
rinnen im Bundeskanzleramt,
Eva Christiansen und Beate
Baumann, denen vertraut sie. Sie hat Fa-
milie und Kollegen, aber Freunde? 

Alice Schwarzer, mit der sie sich ein
paarmal zu privaten Essen traf, braucht
eine ganze Weile, um ihr Verhältnis auf
den Freundschaftsgehalt abzuklopfen.
„Freundinnen?“, sagt sie und holt Luft.
„Nein, das behauptet die Presse. Obwohl
ich nichts dagegen hätte. Ein freundschaft-
liches Verhältnis, das kann man sagen.“ 

Jürgen Kluge, Ex-McKinsey-Deutsch-
landchef, hat Angela Merkel und ihren
Mann mal in ihrem Wochenendhaus in Ho-
henwalde besucht. Er war mit seiner Frau
da. Angela Merkel hat Forellen gekocht.
Sie sind spazieren gegangen und haben
zwei Stunden lang keinen einzigen Men-
schen getroffen. Er hat dort draußen zum
ersten Mal Kraniche schreien hören.

Sie haben sich bei einer Jugend-forscht-
Veranstaltung in der Frankfurter Pauls-
kirche kennengelernt. Sie verstanden sich
blendend, was sicher auch daran lag, dass
beide Physiker sind. Kluge mochte ihre 
offene Art, sie seine. Er war schon als 
Kind in Salzburg und Bayreuth und ver-
stand sich auch gut mit Sauer, der ein
großer Opernfan ist. Es hätte der Beginn
einer wunderbaren Freundschaft werden
können. 

Als Kluge als McKinsey-Chef-Deutsch-
land abgelöst wurde, sprach Angela Merkel

auf seiner Verabschiedung. Es war die
berührendste, persönlichste Rede an je-
nem Abend, sagt Kluge. Sie hatten jetzt
kaum noch Kontakte, weil sie nicht mehr
auf einer Funktionsebene waren, sie war
aufgestiegen, er ab. Vor ein paar Monaten
war Kluge auf einer Tagung in Berlin und
lief abends durchs Stadtzentrum zu seinem
Hotel. Als er am Kupfergraben vorbeikam,
traf gerade Angela Merkels Wagenkolonne
ein. Sie hielten vor ihrem Mietshaus, und
Kluge sah sie im Fond telefonieren. Er
wollte kurz guten Abend sagen, aber dann
sah er, wie das Wachpersonal sich spannte.
Sie telefonierte, es war spät. Er wollte ihr
nicht zur Last fallen und lief einfach weiter.

Es geht mit Marschmusik in den Festsaal
von Demmin, die Karnevalisten klatschen,
Werner Kuhn, Landtagsabgeordneter der
CDU aus Zingst, steht in der Bütt:
Was sind Obama, Sarkozy und Putin
gegen Aschermittwoch in Demmin.
Tätä.
Guido wollt den Sieg in Bayern
ganz zünftig gleich im Dirndl feiern.

Merkel lächelt steif. Guido im Dirndl.
Ist das ihr Humor? Sind das noch ihre Leu-
te? Sie kontrolliert ihr Handy unentwegt
wie ein gelangweilter Teenager. Bütten-
redner Kuhn stellt die Kandidaten für die
diesjährigen Wahlen vor. Wer genannt
wird, soll kurz aufstehen. Aber du, liebe
Angela, bleib bitte sitzen. Die Kanzlerin
schaut sich nach den Fernsehkameras um
und dann auf die Uhr, überall im Land
sprechen jetzt Politiker auf politischen
Aschermittwochen, sie sind spät dran, das
Zeitfenster des Parlamentssenders Phoe-
nix schließt sich gerade, und Werner Kuhn
ist immer noch nicht fertig.

„Amerika weiß ganz genau, dass Schwar-
ze wählen keine Sünde ist“, ruft er.

Tusch.
Dann endlich ist Angela Merkel dran.

Drei Teile hat ihre Rede, sagt sie. Drei Tei-
le wie das Jahr. Krisenjahr. Jubiläums-
jahr. Wahljahr. Es ist die Rede, die sie in
diesen Wochen immer wieder hält, bei
Grundsteinlegungen, Messeeröffnungen,
Betriebsversammlungen, die Amerikaner
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Wenn man Angela Merkel dort oben im
Himmel besucht, kann man sich kaum noch
vorstellen, dass es sie wirklich gibt.
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nennen das „stump“. Ein Wahlkampfstum-
pen, der mit ein paar lokalen Besonder-
heiten wie Hallo Ilmenau, Willkommen auf
der Cebit, liebe Heimatvertriebene ge-
spickt wird. Es geht immer um die Krise,
aus der wir gestärkt hervorgehen werden,
ja müssen, es geht ums Brückenbauen, um
harte Arbeit, um die Neuaufteilung der
Welt, um die Wahl und dann um zwei
Jubiläen, 60 Jahre Bundesrepublik und 20
Jahre Mauerfall, alles ein großes Glück.
Die Demminer Besonderheit geht so: „Ich
will gleiche Chancen in Stadt und Land,
das ist unser Konzept.“

Die Bauern klatschen. Lenin hat ja
nichts anderes gewollt. Manche Sachen än-
dern sich nie. 

Als sie fertig ist, spielt die Band „Hoch
soll sie leben!“, und von hinten nähert sich
Werner Kuhn mit dem zerzausten Kölner
Maler. HA Schult überreicht sein Kanzle-
rinnenporträt. Sie nimmt das Bild entgegen
wie den Schrumpfkopf eines afrikanischen
Stammesfürsten. Man spürt jetzt, dass HA
Schult kein Freund ist. Sie will das alles
nicht. Sie möchte kein Buch schreiben, ob-
wohl ihre Berater sie immer wieder dazu
auffordern, sie hält das alles für überflüssig.
Ihr graut vor der Ahnengalerie im Kanz-
leramt. Das Fernsehfenster ist zu, Demmin
schafft es nicht in die Nachrichten, Ange-
la Merkel schnauzt, immer noch lächelnd,
Werner Kuhn zusammen. 

„Sie war ziemlich sauer“, sagt Kuhn spä-
ter. „Vielleicht liegt’s an der Krise.“ 

D
as kann schon sein, aber viel-
leicht haben sie sich einfach
auseinanderentwickelt. Vor
20 Jahren waren sie zwei
Christen in der unchristlichen

DDR. Kuhn war Schiffbauingenieur in
Barth, Merkel Physikerin in Berlin. 20 Jah-
re sind eine lange Zeit. Kuhn hat sie in
Mecklenburg-Vorpommern verbracht, An-
gela Merkel in der Bundespolitik. Sie war
Ministerin, Partei- und Fraktionsvorsit-
zende und ist jetzt Kanzlerin. Sie ist keine
Seiteneinsteigerin mehr, sie ist Politikerin.
Sie hat viele Männer hinter sich gelassen,
erst die ostdeutschen, die zu zart oder zu
ungehobelt für die Politik waren, dann die
westdeutschen, die zu selbstzufrieden und
unbeweglich waren, um sie zu bezwingen,
und jetzt ist sie da. Ihr Schreibtisch steht
ganz oben im Raumschiff. Hinter ihr an
der Wand hängt nur noch Konrad Ade-
nauer, der allererste der steifen katho-
lischen Männer, die ihr einst so fremd wa-
ren wie ein Vorfahr, der Opa vielleicht. Sie
hat ihn nicht kennengelernt, aber inzwi-
schen ist er ihr näher als Werner Kuhn. 

Wenn man Angela Merkel dort oben im
Himmel besucht, kann man sich kaum noch
vorstellen, dass es sie wirklich gibt. Man
möchte sie kneifen, um herauszubekom-
men, dass sie echt ist, wenn sie in der Tür zu
ihrem Arbeitszimmer auftaucht. Das liegt
nicht nur am unwirklichen Bundeskanzler-

amtsklotz, sondern auch daran, dass sie im-
mer mehr zu Material wird für Bücher, Leit-
artikel und Stammtischgespräche. 

Draußen tobt immer irgendetwas, im
Moment ist es eine weltweite Wirtschafts-
krise, und das Land fragt sich wieder, ob
sie das packt. Als Frau, als Ostlerin, als
Pfarrerstochter.

Es gibt Kritiker, die sagen, sie handle 
zu langsam, zu spät, zu unentschlossen. Es
gibt Bewunderer, die sagen, sie sei so be-
sonnen, ruhig und beharrlich, wie man es
in so einer Krise sein muss. Im März schie-
nen sich die Kritiker durchzusetzen, sie
schichten Argumente der Führungsschwä-
che um sie auf, die Konjunkturpakete wa-
ren zu groß beziehungsweise zu klein, sie
sei nicht in der Lage, die große Rede zu
halten, die das Volk erwarte. Im Moment
sieht es wieder besser aus. Es heißt, sie
habe sich konsolidiert. Warum, ist nicht
ganz klar, vor allem weil die Bewunderer
von heute oft die Kritiker von gestern sind.

Überrascht sie das?
„Ach, ich glaube, politische Entwicklun-

gen gehen einfach so“, sagt sie. „Es ist eine
Wellenbewegung, die kann man als Per-
son zwar beeinflussen, und die Umstände
sind mal besser und mal schlechter, aber im
Grunde wünschen sich weder die Öffent-
lichkeit noch die Medien Gleichmaß, also
geht es hoch und runter. Natürlich freue
ich mich, dass es im Moment eher nach
oben geht.“

Sie lächelt entspannt. Vor ein paar Tagen
war sie Gast von Anne Will, vor ein paar
Stunden hatte sie eine Videokonferenz mit
Barack Obama. Beides lief offensichtlich
gut für sie. Bei Anne Will kümmerte sie
sich um ihr innenpolitisches Ansehen, bei
Obama ging’s eher um Weltpolitik. Für sie
hängt das alles zusammen. Sie lebt in einer
Welt, die in einem Moment riesengroß ist
und im nächsten winzig klein, einer Welt,
in der man ihr nicht mehr folgen kann. Sie
erlebt die unglaublichsten Sachen, aber sie
kann es eigentlich mit niemandem teilen.

Das ist der Preis der Kanzlerschaft. Der
Preis, den sie bezahlen muss. Und der
Preis, den sie gewonnen hat.

Mitte März hat sie innerhalb von drei
Tagen Nicolas Sarkozy, Gordon Brown und
ihr Haus in der Uckermark gesehen. Es war
wie ein Wirbelwind. An einem Tag stand
sie mit Sarkozy und seiner wunderbar bun-
ten französischen Delegation vor der
blauen Wand im Kanzleramt. Sie hatte ei-
nen Knopf im Ohr, spitzte die Lippen und
sah mit einem Seitenblick auf den franzö-
sischen Präsidenten, der gestikulierte wie
der Gendarm von St.-Tropez. Am nächsten
Tag wanderte sie mit Gordon Brown durch
die grünen Hügel, in denen der Landsitz
des britischen Premiers liegt. Dann hatten
sie ein kräftiges englisches Frühstück, fuh-
ren nach London, redeten in der Downing
Street Number 10 über die bevorstehen-
den Gipfel und gaben in einem Raum, der
nach Mottenkugeln roch, eine Pressekon-
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ferenz. Sie hatte einen Stöpsel im Ohr,
spitzte die Lippen und sah mit einem Sei-
tenblick auf den britischen Premier, der
verglichen mit dem zappeligen Sarkozy
wirkte wie ein Findling aus der Uckermark. 

Von ihrem Stehpult bei der Pressekon-
ferenz in London sah sie auf ein verstaub-
tes Gemälde von George II., Prince of
Wales aus dem Jahr 1716, vom Stehpult in
Berlin aus sah sie auf die seltsame Ahnen-
galerie der deutschen Kanzler. Helmut
Kohl sieht aus wie ein verwirrter Alter, in
einem bekleckerten Jackett, Gerhard
Schröder glänzt golden wie König Midas.
Dort wird sie auch irgendwann hängen,
aber darüber möchte sie nicht nachden-
ken. Aus dem Autofenster sah sie dann,
wie die Bäume in den Londoner Parks be-
reits blühten. Die Sonne schien. In Berlin
blühten die Bäume noch nicht. Es war ein
Sonnabendnachmittag, sie fuhr gleich wei-
ter nach Hohenwalde. So konnte sie an ei-
nem Tag Hügel der Uckermark mit denen
von Chequers vergleichen. Um 17 Uhr
schloss sie ihr Wochenendhaus auf.

Es heißt, sie kann Jacques Chirac gut
nachmachen. Sie kann auch vorführen, wie
Putin ist, wenn er wütend wird. Er schreibt
dann Dinge auf einen Zettel, hektisch, und
hält sie hoch. Da!, Da!, Da!, schreit Putin
und zeigt immer wieder auf den Zettel. An-
gela Merkel lächelt und sagt leise, ich hab
Sie schon beim ersten Mal verstanden. Sie
hat keine Angst vor Putin, aber Respekt,
weil er die gesamte Klaviatur des Macht-
spiels beherrscht, und sie hat auch George
Bush nie unterschätzt. Sie hält ihn für hoch-
intelligent und eisenhart in der Sache. Sie
mochte sehr, wie er sich für ihre persönliche
Geschichte interessierte. Da war echtes In-
teresse, glaubt sie. Am meisten mochte sie
wohl Tony Blair, da ist etwas entstanden,
das man beinahe Freundschaft nennen
kann, sagt jemand aus dem Kanzleramt. 

Wie war die Videokonferenz mit Barack
Obama? 

„Es war gut und interessant“, sagt sie,
„dass man sich sehen kann, macht es per-
sönlicher als am Telefon. Insgesamt eine
praktische Sache.“

Hatte er ein Jackett an?
Sie schaut entgeistert.
Die Aufregung darüber, dass Barack

Obama den Jackettzwang im Weißen Haus
abschaffte, findet Angela Merkel sicher so
seltsam wie die Seufzer, die Michelle Oba-
mas armfreie Kleider auslösten. Aber seit
ihr tiefdekolletiertes Kleid beim Opern-
besuch in Oslo in die Schlagzeilen kam,
weiß sie, dass es wichtig sein kann. 

In den Jahren, bevor sie gewählt wurde,
als bei den Frauen der Frust über Gerhard
Schröder wuchs, vor allem bei den kon-
servativen, bekam Angela Merkel viele
Hinweise, wie sie sich äußerlich verändern
müsse. In Berlin fand sich ein sogenannter

* Beim Empfang des lettischen Ministerpräsidenten Valdis
Dombrovskis am 29. April in Berlin.

Girls Club zusammen, der weitgehend für
das aktuelle Erscheinungsbild der Kanzle-
rin verantwortlich sein soll. Zum erweiter-
ten Kreis gehörten Friede Springer, Sabine
Christiansen und Inga Griese, eine Stilko-
lumnistin der „Welt“. Inga Griese mag An-
gela Merkel, sie findet cool, dass sie Rus-
sisch kann, Englisch und dass man sich für
sie nicht schämen muss. Sie findet es an-
genehm, dass sie nicht von einer Bugwel-
le angekündigt wird wie Gerhard Schröder,
sondern dass da nur Angela Merkel her-
einkommt. Sie verkörpert Deutschland, die
Ruhe, die Unaufgeregtheit, sagt sie, wir
sind nicht Hollywood. 

Inga Griese bestreitet, dass sie und ihre
Freundinnen sich einen Stil für Angela
Merkel ausgedacht haben. Sie habe sich
Tipps geben lassen, auch vom Berliner
Starfriseur Udo Walz, und eine Marke kre-
iert, die man verlässlich, aber nicht tantig
nennen könnte, sagt Inga Griese.

Inzwischen ist auch dieser Kontakt in die
Außenwelt vorbei. Angela Merkel hat jetzt

eine Stylistin im Raumschiff, die sie jeden
Morgen zu der Frau macht, die wir sehen.

Obamas Jackett?
Sie schaut zu Ulrich Wilhelm, ihrem Re-

gierungssprecher, der ihr gegenübersitzt.
Wilhelm nickt.

„Also gut, er hatte ein Jackett an. Was
spielt das für eine Rolle? Soll ich wieder
sagen, wie ich Obama finde?“

Gern.
„Ich find ihn sehr sympathisch, intelli-

gent, offen, zuhörend, abwägend, auf Fra-
gen gut eingehend.“

War sie eher für Hillary oder eher für ihn?
„Ich war Beobachterin, keine Beteiligte,

weil’s ja nicht mein Land ist. Also mich in-
teressierte sein Vorgehen, seine Zielstrebig-
keit, wie er zu einem ernsthaften Rivalen
wurde und dann zum Gewinner. Natürlich
hab ich zum Anfang als Frau eher auf Hil-
lary Clinton geguckt. Sie hat toll gekämpft,
und es war ja auch ein enges Rennen. Aber
Sie sind ja wohl nicht hergekommen, um
mit mir über Obama zu reden.“
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„Wir müssen immer aufpassen, dass wir
jetzt nicht Sachen machen, über die man in
fünf Jahren den Kopf schüttelt.“

Gastgeberin Merkel*: „Manchmal wache ich nachts auf und denke mir Sachen durch“
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Sie lacht ihr spöttisches Mädchenlachen,
das sie für die Jungs übrig hat. 

Als sie vor ein paar Wochen das Opel-
Werk in Rüsselsheim besuchte, präsentier-
te ihr der Vorstand auf einer riesigen Büh-
ne zwischen Kinderchor und Oldtimern
auch ein Elektroauto, mit dem sie in die
Zukunft starten wollen. „Na, dann stren-
gen Se sich ma an!“, rief Merkel und lach-
te ihr spöttisches Mädchenlachen. Der Vor-
standsvorsitzende lachte, das Meer der An-
zugträger, in dem sie stand, lachte, und
schließlich lachte der gesamte Saal. Män-
ner mit Arbeitergesichtern und gelben T-
Shirts, auf denen stand „WIR SIND
OPEL“, lachten, weil man mitlachen muss,
wenn sie lacht. Diesmal lacht nur Ulrich
Wilhelm mit, der Regierungssprecher. Ein
freundlicher, blonder Mann, in dessen Ge-
sicht sich die Stimmung der Kanzlerin wie-
derfindet wie in einem Spiegel. Wenn sie
lacht, lacht er. Schaut sie ernst, schaut auch
er ernst. Versteht sie eine Frage nicht,
schaut er ahnungslos.

E
s heißt, sie rede nicht gern über
Obama, weil er all das verkör-
pere, was sie nicht hat. Die Prä-
senz, den Zauber, die Leichtig-
keit, den Pop, die Vision. Er hält

die Reden, die sie nicht hält. Sie sagt, dass
auch Obama keine Illusionen schüre. Dass
er dasselbe Ziel vorgebe wie sie: Man müs-
se stärker aus der Krise kommen, als man
hineingegangen sei. Aber all das wirkt lust-
los, gebremst. Sie hat ein tiefes Misstrauen
gegenüber Massenbewegungen, sagt ein
Mitarbeiter. Sie wolle erst einmal sehen,
wie Obama funktioniere, wenn er wirk-
lich etwas durchsetzen muss. 

Er ist ihr sicher ein wenig unheimlich, aber
als er im Januar vereidigt wurde, wollte sie
das unbedingt sehen. Auf dem Landeplatz
im Kanzlergarten drehten sich die Rotoren
des Hubschraubers, der sie sofort zu einer
Gewerkschaftstagung fliegen sollte. Soll war-
ten, sagte sie. Sie saß im Zimmer ihrer Büro-
chefin und sah sich im Fernsehen an, wie
der erste schwarze Mann als Präsident Ame-
rikas vereidigt wurde. Sie wollte nicht seine
Rede hören, sie wollte nur dabei sein. Denn
dies war ein historischer Moment.

Denkt sie daran, was die Geschichte ein-
mal über sie sagen wird?

„Nein“, sagt sie schnell. „Dafür nimmt
mich das tägliche Geschehen viel zu sehr in
Beschlag. Ich sitz ja nicht dauernd neben
mir und denke: Was könnte bleiben. Wir
hatten drei Jahre, in denen wir gezeigt ha-
ben, dass Reformen sich lohnen. Wir ha-
ben mit 5 Millionen Arbeitslosen angefan-
gen und waren nach drei Jahren bei 2,9.
Und jetzt wird unsere Arbeit natürlich sehr
durch diese Krise bestimmt. Wir müssen
immer aufpassen, dass wir jetzt unter dem
Druck der Wünsche nicht Sachen machen,
über die man in fünf Jahren den Kopf
schüttelt.

Und die große Rede?

„Ich verstehe den Wunsch der Menschen
nach Erklärung in dieser Situation, aber am
Ende ist eine Rede eine Rede, und ent-
scheidend bleiben die Taten. Die Menschen
wollen Gewissheit gegen die Verunsiche-
rung, aber vollständige Gewissheit kann
niemand auf der Welt geben, zu keiner Zeit.
Ich will keine Illusionen wecken, die in vier
Wochen wieder zerplatzen. Ich habe aber
die Zuversicht, dass wir den Weg aus der
Krise schaffen, und die kann ich, weil ich sie
selbst habe, auch ausstrahlen. Das zählt.“ 

Eine königliche Haltung. Auch das bri-
tische Volk erwartete eine Rede von der
Queen, nachdem Lady Di verunglückt war.
Auch sie wollte nicht zum Volk sprechen,
weil sie nicht wusste, warum.

Angela Merkel macht nur das, was sie
für vernünftig und sinnvoll hält. Als sie vor
ein paar Wochen zusammen mit dem pol-
nischen Ministerpräsidenten Tusk als Red-
nerin zum traditionellen Matthiae-Mahl ins
Hamburger Rathaus geladen wurde, sagte
sie den anwesenden Honoratioren der
Stadt nicht, dass sie in Hamburg geboren
wurde. Es wäre ein wunderbarer Einstieg
gewesen, aber sie sah den Zusammenhang
zum angespannten deutsch-polnischen
Verhältnis nicht.

Sie hat auch vor den Opel-Arbeitern in
Rüsselsheim nicht Manfred Eggert er-
wähnt, den Opel-Händler aus ihrem Wahl-
kreis Rügen, in dessen Autosalon sie im
vorigen Jahr eine Stunde verbracht hat.
Ihre Reden sind schlicht und kühl, die Ste-
nografen aus dem Bundeskanzleramt ha-
ben es nicht besonders schwer mit ihr.
Manchmal müssen sie einen Satz auffüllen,
den sie nicht zu Ende gebracht hat. Und
manchmal verwendet sie Wörter, die es
nicht gibt. Bei Opel in Rüsselsheim hat sie
zweimal das Wort „Angang“ benutzt, der
Stenograf hat „Ansatz“ draus gemacht.
Denn das hat sie gemeint, wahrscheinlich.

Klaus von Dohnanyi saß im Hamburger
Rathaussaal und wunderte sich, dass sie
ihre Geburtsstadt nicht erwähnte, wun-
derte sich und freute sich zugleich.

„Sie ist die unprätentiöseste Politikerin,
die ich kenne“, sagt er. „Die deutsche Po-
litik muss dringend versachlicht werden.
Angela Merkel ist ein Glücksfall. Ihr Ehr-
geiz besteht darin, Deutschland vernünftig
zu führen. Sie macht keine Sache, von der
sie vorher weiß, dass sie nichts bringt.“

Er und seine Frau Ulla Hahn sind wahr-
scheinlich das, was man am ehesten als
Freunde der Kanzlerin bezeichnen könnte,
sagt man im Kanzleramt. Sie gehen zu-
sammen in die Oper, in Konzerte, sie reden
über Musik und Literatur. Dohnanyi sitzt
in der Arbeitsetage seines schönen weißen
Hauses an der Außenalster, auf dem
Couchtisch Tee, Plätzchen und der aktuel-
le SPIEGEL.

„Darf der Staat Opel retten?“ ist die Ti-
telfrage.

„Falsch gefragt“, sagt Dohnanyi, die Li-
der halb geschlossen. „Die Frage ist, ob er
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es kann. Wenn er es kann, darf er es.“ Er
war jahrelang im Aufsichtsrat von Audi
und hat, wie er sagt, viele gute Sachen für
Ford getan, in den Fünfzigern. In den
Dreißigern war er an der Leipziger Tho-
masschule, in den Achtzigern Erster Bür-
germeister von Hamburg. Er ist Bonhoef-
fers Neffe, war Staatssekretär unter Karl
Schiller und hat einen Yale-Abschluss. Hät-
te Angela Merkel im Frühjahr 1990 diesen
Mann kennengelernt, wäre sie vielleicht in
die SPD eingetreten.

„Ach was“, sagt Dohnanyi. „Alle guten
Politiker sind in der falschen Partei. Ich bin
es, Steinbrück ist es und Helmut Schmidt
wohl auch. Alles Menschen, die ihre Auf-
gabe darin sehen, Probleme zu lösen, die
Schwächen auch in der eigenen Partei se-
hen. Ich war immer froh, wenn meine Par-
tei zu 51 Prozent recht hatte. Ich möchte
eine starke CDU, ich kann Frau Merkel
nicht wählen, weil ich seit 52 Jahren in der
SPD bin. Aber ich wünsche ihr viel Glück.“

Er empfiehlt, ein euphorisches Porträt
zu schreiben.

„Dann machen Se mal“, sagt Angela
Merkel und lacht spöttisch.

Ihr Misstrauen ist grenzenlos. Und je
mehr sie geliebt wird, desto misstrauischer
wird sie. 52 Prozent aller Deutschen würden
gern mit ihr in ein Café gehen. Sie lieben sie
mehr als ihre Partei und mehr als den stei-
fen Steinmeier sowieso. Die Autorin Jana
Hensel, die vor ein paar Monaten ein
„Zeit“-Gespräch mit Angela Merkel führte,
testete vorher bei ein paar Freunden, wie
das ankomme. Alle sagten ihr: Ach, die
würde ich auch gern mal kennenlernen.
Und ehrlich gesagt ging es ihr genauso. 

Die Leute schauen auf sie wie auf die
Queen. Sie hat den Dalai Lama ins Kanz-

leramt eingeladen und die Netrebko zum
Borschtsch-Essen in ihre Wohnung. Und
sie sind gekommen, beide. Bei der Eröff-
nung der Cebit sagte Arnold Schwarzen-
egger, der wahrscheinlich berühmteste Po-
litiker der Welt, dass das deutsche Volk
stolz auf diese Frau sein sollte. Sie sei die
„most powerful woman in the world“.
Außerdem gebe es sie jetzt auch als Bar-
biepuppe, ein sicheres Zeichen, dass man
es geschafft habe.

Aber Angela Merkel schaute nach un-
ten, sie wischte irgendwelche Staubflecken
von den Hosen ihres Hosenanzugs.

S
päter, beim Abendessen, saß sie
neben Arnold Schwarzenegger,
der von weitem aussah wie ihr
Bodyguard, und schien nicht so
richtig zu wissen, worüber sie

sich mit ihm unterhalten sollte. Sie inter-
essierte sich mehr für Craig Barrett, den
Verwaltungsratsvorsitzenden der kalifor-
nischen Weltfirma Intel, der drei Plätze
neben ihr, getrennt durch den nieder-
sächsischen Ministerpräsidenten Christian
Wulff und dessen junge Frau, plaziert
worden war. Im Laufe des Abends tausch-
te sie Plätze mit den Wulffs. Frau Wulff ki-
cherte mit Herrn Schwarzenegger, Herr
Wulff saß stolz daneben. Angela Merkel
aber redete mit Craig Barrett über die Zu-
kunft der Welt.

Als das Essen vorbei war, lief sie los wie
immer, gewohnt, das Zentrum der Bewe-
gung zu sein. Aber das war an diesem
Abend Arnold Schwarzenegger. Einen Mo-
ment lang merkte sie nicht, dass ihr nie-
mand folgte. Dann blieb sie stehen und sah
zurück zu den Dinnertischen, wo ihr Re-
gierungssprecher und die Sicherheitsleute

um Arnold Schwarzenegger herumstan-
den. Ein paar Gäste der Cebit fassten sich
ein Herz und kamen näher, begannen sie
zu fotografieren. Man musste jederzeit da-
mit rechnen, dass sie sie gleich berühren
würden. Für einen kurzen Augenblick war
das dicke Glas gebrochen. In diesem Mo-
ment sah es aus, als habe sie Angst vor
ihrem Volk.

Sie ist es einfach nicht mehr gewohnt.
Jeden Quadratzentimeter deutschen Bo-
den, den sie betritt, hat vorher schon je-
mand für sie abgeschritten. Die Sicher-
heitskräfte oder das Vorabkommando aus
dem Kanzleramt. Als sie im vergangenen
Jahr auf ihrer Bildungstour nach Ilmenau
kam, um die Goetheschule zu besuchen,
hatte das Kommando sogar einen grünen
Kunstteppichweg ausgerollt, auf dem sich
die Bundeskanzlerin den Schülern näher-
te, links und rechts des Weges wurden
Absperrbänder gespannt. 

Es gab Punkte, an denen die Kanzlerin
haltmachen sollte, um mit Schülern ins Ge-
spräch zu kommen, die vorher bestimmt
worden waren. Es gab die Anweisung, alle
Handys zu Hause zu lassen, und aus ir-
gendeinem Grund sollten während des Be-
suchs der Kanzlerin keine Faxgeräte be-
trieben werden. 

Ein Mann in einem kleinkarierten Ja-
ckett, der das Vorauskommando leitet, kleb-
te einen kleinen weißen Punkt auf die
Rasenfläche vor dem Schulgebäude. Dort
würde später die Kanzlerin stehen, um in
die Kameras zu sprechen. Es gab eine
Schönwettervariante für das Gruppenfoto
der Kanzlerin mit den Schülern und eine
Schlechtwettervariante in der Turnhalle.
Die Zentrale für die Sicherheit wurde im
Sekretariat eingerichtet, im Büro des Rek-
tors saßen ein Dutzend Einsatzkräfte. Das
Vorauskommando war bereits Wochen vor-
her hier, um die Tauglichkeit der Goethe-
schule zu prüfen. Alles passte. Die Reali-
tät wurde so lange gesiebt, bis nur noch
Goldstaub da war. Ein hübsches weißes
Schulgebäude auf einem kleinen Hügel am
Waldesrand, wie aus einem Mittwochfilm
im ZDF.

Vor diesem Hintergrund sind nur winzi-
ge Ausbrüche möglich. Weil Angela Merkel
an der falschen Stelle haltmachte, erfuhr
sie vom Handy-Verbot, was sie furchtbar
aufregte, weil sie das niemals verlangt hat-
te. Später beim Forum fuhr sie dem Rektor
über den Mund, weil er eine Frage beant-
wortet hatte, die eigentlich seinen Lehrern
gestellt worden war. Bevor sich alle beru-
higt hatten, saß Angela Merkel schon wie-
der im Auto zum Helikopter, mit dem sie
zum nächsten Stopp ihrer Bildungsreise
flog, einem Berufsausbildungszentrum in
Ludwigshafen. Das Vorauskommando aus
dem Kanzleramt überwachte den Rückbau
seiner Inszenierung und nahm dann den
Nachmittagszug nach Berlin.

Angela Merkel weiß, dass sich die Dinge
verselbständigen können, ist aber grund-
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Jeden Quadratzentimeter deutschen 
Boden, den sie betritt, hat vorher schon 
jemand für sie abgeschritten.

Merkels Wohnhaus in Berlin-Mitte: Die Netrebko zum Borschtsch
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sätzlich dankbar für einen reibungslosen
Ablauf.

Sie erzählt, wie sie als Oppositionspoli-
tikerin mal eine Soldatenunterkunft im
Kosovo ohne Vorabkommando besuchte.
Fotografen und Kameraleute sprangen auf
den Betten herum und fotografierten sie
ungeschützt. Sie stammelte und starrte,
und später wurde ihr noch vorgeworfen,
dass sie dort drin ein Chaos verursacht
habe. Es war ein legendärer Auftritt. Das
soll ihr nie wieder passieren. Angela Mer-
kel macht jeden Fehler nur einmal, sagt je-
mand aus dem Kanzleramt. Sie will natür-
lich Kontakt, aber sie will auch die besten
Bilder. Im gerade erschienenen Bildband
ihrer Lieblingsfotografin Lau-
rence Chaperon sieht man sie
in so inszenierten Landschaf-
ten und Farben, dass sie mit-
unter wirkt wie Kim Il Sung.

Jemand, der seit Jahren an
ihren kleinen und größeren
Runden teilnimmt, sagt, dass
sie die einzige Spitzenpoliti-
kerin sei, die man kritisieren
könne. Sie höre zu, nicke,
aber die Kritik erreiche sie
nicht. Teilweise mache sie
anschließend das Gegenteil
von dem, was man ihr geraten
habe. Sie sei eine Riesenent-
täuschung. Sie habe sich völlig
abgekapselt.

Auch Jürgen Kluge, ihr Bei-
nah-Freund, weiß, dass es
manchmal schwer ist, sie zu
erreichen. Kurz vor den letz-
ten Bundestagswahlen hat er
sie angerufen und ihr gesagt,
dass ihr Wirtschaftskurs die
Wähler verunsichere. Sie müsse die Leute
mehr mitnehmen, sagt er. Sie konnte kaum
zuhören, sie war auf dem Weg von einem
Wahlkampfauftritt zum nächsten.

Er riet ihr, ein, zwei Tage freizumachen
und Luft zu holen.

Ich kann das nicht, sagte sie, ich muss
weiter.

Geschichten wie diese erzählen viele
Menschen, von denen es heißt, sie seien
Angela Merkel nahe. Alice Schwarzer, Oli-
ver Bierhoff, Klaus von Dohnanyi, sie alle
sagen an irgendeiner Stelle: Na ja, sie hat
natürlich auch nicht mehr so viel Zeit, seit
sie Kanzlerin ist. Wann ich sie das letzte
Mal gesehen habe? Oh, da muss ich über-
legen. Andere sagen, sie erscheine in Ber-
lin auf allen möglichen gesellschaftlichen
Partys und bleibe oft bis zum Schluss. Es
klingt, als falle sie seit vier Jahren in einen
Brunnen, der keinen Boden hat.

Sie kämpft dagegen an, mit teilweise
rührenden Methoden. Einmal wöchentlich
geht sie in ihre alte Kaufhalle, den Ullrich
Verbrauchermarkt in der Mohrenstraße.
Manchmal macht sie den großen Einkauf,
manchmal ihr Mann. Es ist nicht immer
einfach wegen der Sicherheitsleute, aber es

ist ihr wichtig. Sie möchte auch den Wagen
selbst schieben. Bis zum Auto. 

Helga Marquaß, die Chefkassiererin der
Kaufhalle, sagt, dass Frau Merkel so unauf-
fällig wie möglich durch die Gänge laufe.
Meist schaue sie nach unten. Professor Sau-
er rede schon mal mit ihnen, wenn er das
Obst nicht finde oder das Manhattan-Eis alle
sei. Frau Marquaß nennt ihn „unseren Herrn
Sauer“. Wenn Angela Merkel in die Oper
geht oder in ein Restaurant, lässt sie für die
Sicherheitsleute Plätze reservieren und sagt
ihnen ein halbe Stunde vorher Bescheid, da-
mit sie keine Zeit mehr haben, die Loka-
litäten vorher auf den Kopf zu stellen. Es ist
ein ständiger Kampf um Normalität.

Warum wollte sie eigentlich Kanzlerin
werden?

„Ich wollte was gestalten, also, es ist der
Gestaltungsanspruch“, sagt sie. „Es macht
mir Spaß, Leute zusammenzuführen, Er-
gebnisse zu finden.“

Würde sie es noch mal machen?
„Natürlich“.
Schläft sie gut?
„In der Regel schon. Manchmal wache ich

nachts auf und denke mir Sachen durch.“
Ihr Vater Horst Kasner ist mit seiner Fa-

milie 1954 aus Hamburg in den Osten ge-
zogen, weil er dachte, dass er als Pfarrer
dort eher gebraucht würde. Er hat Angela
Merkel in einem Körbchen in die DDR ge-
tragen. Sie hat den Preis dafür bezahlt und
auch ihre Mutter, die als westdeutsche La-
tein- und Englischlehrerin in die Uckermark
musste, wo Russisch die erste Fremdsprache
war. Kasner baute das Pastoralkolleg Temp-
lin auf und hatte auch das Leben seiner
Tochter geplant. Sie schien immer wieder
ausbrechen zu wollen. Als alter Mann be-

* Supermarktkassiererin Helga Marquaß, Politiker Klaus
von Dohnanyi, Herausgeberin Alice Schwarzer, Fußball-
Manager Oliver Bierhoff, Manager Jürgen Kluge, Unter-
nehmer Manfred Eggert.

klagte sich Kasner, dass sie mache, was sie
wolle. Aber am Ende hat sie doch noch sei-
nen Weg eingeschlagen. Sie dient.

Sie will kein Buch über sich, sie will kein
Gemälde, sie will keine großen Reden hal-
ten, sie will allein einkaufen gehen. Das
Präsidium des Vertriebenenbundes hat sie
zu ihrem Geburtstag zum Essen eingela-
den, weil ihr die Vertriebenenfrage so
wichtig ist. Vielleicht wichtiger als sie
selbst. Den Pflaumenkuchen, von dem im-
mer alle reden, isst sie nicht. Sie mag kei-
nen Kuchen. Sie backt ihn, weil er ihrem
Mann schmeckt.

In den letzten Tagen lief sie durch die
westdeutsche Kunstausstellung „60 Jahre –

60 Werke“ mit der gleichen kö-
niglichen Distanz wie durch
den ostdeutschen Stasi-Knast
Hohenschönhausen. Beides
hatte scheinbar nichts mit ihr
zu tun. Nur am Ende ihres Be-
suchs in Hohenschönhausen,
nachdem sie von ehemaligen
Häftlingen durch Folterräume
und Verhörzimmer geführt
worden war, meldete sich aus
dem lila Kostümpanzer die
Stimme eines Mädchens, die er-
zählte, wie Angela Merkel an
der Hochschule in Ilmenau von
der Stasi angesprochen wurde
und denen sagte, was ihr ihre
Mutter mit auf den Weg gab:
Du kannst doch den Mund
nicht halten. Doch dann musste
die Kanzlerin weiter zum König
von Jordanien, und am nächs-
ten Tag klangen die Worte selt-
sam naiv. Man kann sie sich
nicht mehr vorstellen in einem

anderen Leben. Und daran hat sie hart ge-
arbeitet.

Sie überzieht alles Persönliche, das pro-
testantische, ostdeutsche und weibliche,
mit einer Asphaltschicht wie das alte Kat-
zenkopfpflaster auf dem Feldweg in Ho-
henwalde, um voll und ganz Kanzlerin sein
zu können. Ihre Wohnung, sagt jemand,
der sie dort mal besucht hat, gleiche einer
Studentenbude. Ein metallicfarbener CD-
Player auf dem Fußboden, um den ein 
paar CDs herumliegen. Ein Resopaltisch,
Kunstholzstühle. Ein Poster an der Wand.
Schmucklos, unpersönlich und asketisch.

Und wenn man sie nach der Schuhmar-
ke fragt, die ihr Alice Schwarzer mal emp-
fohlen hat, zuckt sie mit den Schultern und
sagt: „Festes und schönes Schuhwerk
bringt einen gut durch den Tag.“

Ein wunderbarer Satz. Leider nimmt sie
ihn später zurück wie fast alles, was sie zu
menschlich erscheinen lässt.

Einmal hat sie versucht, über den
Küchenfahrstuhl des Kanzleramts auszu-
brechen. Es war der einzige Weg hinaus,
der nicht mit Kameras bewacht wurde. Sie
kam bis in die Tiefgarage. Da standen sie
mit den Hunden. ™
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Merkel-Gesprächspartner*: Wie auf einem ganz normalen Abendessen
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