
Ausland

106 d e r  s p i e g e l 1 7 / 2 0 0 9

S
eltsame Geschöpfe bevölkern Havan-
na. Eine Herde schwarzer Blechele-
fanten stürmt den Platz der Revolu-

tion. Im Hof des Museums der Schönen
Künste stecken riesige Pinocchios ihre Lü-
gennasen in Koffer und Gepäckkarren.

Die Phantasiewesen sind Werke kuba-
nischer Künstler, die bis Ende April wäh-
rend der 10. Biennale die Toleranzschwel-
le des Regimes testen. Anspielungen auf
dickhäutige Politiker und Reisebeschrän-
kungen ließ die Zensur durchgehen. Ein
Projekt der in den USA lebenden Kuba-
nerin Tania Bruguera ging der Regierung
aber zu weit. In einem vollbesetzten Aus-
stellungsraum hatte die bekannte Künstle-
rin ein Rednerpodest aufgestellt und bat
die Zuschauer, eine Minute lang zu einem
Thema ihrer Wahl zu sprechen. 

Als Erste trat die Bloggerin Yoani Sán-
chez vors Publikum und forderte freien
Zugang zum Internet, andere Regimekriti-
ker folgten. Zwei Mitwirkende in Militär-
uniform setzten den Rednern eine weiße
Taube auf die Schulter. 

* Mit dem honduranischen Präsidenten José Manuel
Zelaya (M.).

Jeder Kubaner versteht diese Anspielung:
Während seiner großen Rede nach dem Ein-
marsch der Revolutionäre in Havanna 1959
setzte sich eine weiße Taube auf Fidel Ca-
stros Schulter; seine Anhänger sahen darin
einen Wink Gottes. Witze über das Ereignis
aber sind tabu. Die Veranstalter der Bienna-
le verurteilten die Aktion, die als Video auf
YouTube zirkuliert, als eine Provokation der
„antikubanischen Propagandamaschine“. 

Die Nerven des Regimes liegen blank,
das spüren nicht nur die Besucher der
Biennale. Seit den neunziger Jahren, als
Kuba nach dem Zusammenbruch der So-
wjetunion der wirtschaftliche Kollaps droh-
te, war nicht mehr so viel Polizei auf den
Straßen wie jetzt. Während der Erzfeind in
Washington Entspannung signalisiert, igelt
sich die Regierung in Havanna ein.

Seit Monaten rätseln die Kubaner über
den Kurs ihres Präsidenten Raúl Castro, 77.
Im Februar 2008 hatte der schwerkranke
Fidel, 82, seinem jüngeren Bruder offiziell
die Regierungsgeschäfte übertragen. An-
fangs weckte der Machtwechsel Hoffnung
auf Reformen: Die Regierung erlaubte den
Besitz von Handys und Computern, und
Raúl ermunterte die Kubaner zu offener

Politiker Raúl und Fidel Castro*: Störfeuer vom Krankenbett
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„Das Meer ist unsere Mauer“
US-Präsident Obama macht Havanna Offerten. Aber die 

beiden Castro-Brüder sind sich uneins, wie es weitergehen soll mit 
ihrem Land. Die jungen Leute respektieren die greisen 

Revolutionäre, doch sie haben das Warten auf Reformen satt.

SPIEGEL: Sie galten einmal als enger Ver-
trauter des Königs.
Thaksin: Ja, aber ich wurde von Leuten aus
seiner Umgebung gehasst. Der Präsident
des Kronrates und der ehemalige Minis-
terpräsident der Militärjunta haben die An-
regung gegeben, mich zu stürzen.
SPIEGEL: Und diese Männer machen Sie für
die Krise verantwortlich?
Thaksin: Wir konnten uns auf ein überwäl-
tigendes Wahlergebnis stützen. Jetzt bin
ich wie eine Ratte, die sich in einem Haus
aufhält. Sie wollen mich fangen. Und sie
finden nichts dabei, zu diesem Zweck das
ganze Haus niederzubrennen.
SPIEGEL: Ihre Gegner sagen, Sie seien es,
der den Brand schürt, indem Sie aus dem
Ausland zu Protesten aufrufen.
Thaksin: Ich gebe den Menschen nur mo-
ralische Unterstützung. Wenn wir sagen,
wir wollen eine Revolution, dann meinen
wir damit eine friedliche Revolution. Wir
in Thailand haben lange unter einer De-
mokratie gelitten, die nur für wenige galt:
für die politische Elite in Bangkok.
SPIEGEL: Sie sind bei weiten Teilen der Be-
völkerung nach wie vor sehr populär. Da-
mit tragen Sie aber auch Verantwortung.
Können Sie wirklich nicht mehr zur Beru-
higung der Lage beitragen?
Thaksin: Ausgeschlossen. Der einzige Weg
ist eine breite Versöhnung. Unsere Mittel
sind friedlich, die Gewalt in Thailand
kommt von regierungsgestützten Militärs.
Das sind Leute, die sich unter die Demon-
stranten mischen, Menschen töten und
Chaos auslösen. 
SPIEGEL: Was haben Sie selbst jetzt vor? 
Thaksin: Ich reise viel und halte mich selten
länger als zwei Wochen an einem Ort auf,
ich habe Geschäfte zu erledigen. Die Rot-
hemden-Komitees arbeiten selbständig und
treffen ihre eigenen Entscheidungen. Sie
müssen nicht auf mich hören. Ich unter-
stütze sie auch nicht finanziell – das könn-
te ich gar nicht, denn mein Vermögen in
Thailand ist eingefroren. 
SPIEGEL: Die Regierung hat Ihren Pass 
für ungültig erklärt – wie reisen Sie denn
jetzt?
Thaksin: Ich habe Pässe anderer Länder.
Freunde, Führer vieler Länder bieten mir
Ehrenstaatsbürgerschaften an oder Reise-
dokumente. Nicaragua hat mir einen Di-
plomatenpass gegeben, Präsident Ortega
steht hinter mir. 
SPIEGEL: Wie kann Thailand dauerhaft be-
friedet werden?
Thaksin: Beide Seiten haben Fehler began-
gen. Wir müssen einander vergeben, die
Vergangenheit vergessen und nach vorne
schauen. Wir müssen eine Nation und ein
Volk werden. Den jetzigen Premierminister
aber werde ich nicht anerkennen, mich
wiederum akzeptiert die Gegenseite nicht.
Der König muss helfen: Er muss eine de-
mokratische Verfassung aufsetzen lassen,
dann brauchen wir Neuwahlen.

Interview: Bernhard Zand
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Kritik an Korruption und Vetternwirtschaft.
Doch dann erlahmte sein Eifer. „Unter Raúl
hat sich nichts geändert“, stellt der Video-
künstler René Francisco resigniert fest. 

Dabei wächst der Druck auf das Regime:
Es mehren sich die Zeichen, dass der Kal-
te Krieg zwischen Washington und Ha-
vanna 50 Jahre nach der Revolution zu
Ende gehen könnte. Vergangene Woche
erfüllte US-Präsident Barack Obama ein
Wahlkampfversprechen und hob alle Rei-
sebeschränkungen für kubanischstämmige
Amerikaner auf. Sie dürfen außerdem
ihren Verwandten auf der Insel künftig un-
eingeschränkt Geld zukommen lassen. Im
US-Senat wird sogar eine generelle Auf-
hebung des Reiseverbots für US-Bürger
diskutiert. 

Lateinamerikas Staatschefs, allen voran
Brasiliens Präsident Lula, bedrängen Wa-
shington, auch das Wirtschaftsembargo zu
beenden. Doch Obama wartet auf ein posi-
tives Signal aus Havanna, etwa die Freilas-
sung inhaftierter Regimegegner. 

Unter jungen Kubanern genießt der US-
Präsident Kultstatus. „Obama ist unsere
Hoffnung“, sagt Lucas Fernández, 20: „Das
Embargo hat nichts gebracht. Es ist an der
Zeit, das absurde Theater zu beenden.“
Am Terminal 2 des Flughafens von Ha-
vanna, wo die Charterflieger aus Miami
ankommen, wartet der blonde Medizin-
student mit seiner Familie auf die Rückrei-
se in die USA. Vor neun Jahren hatte er im
„Bombo“ gewonnen, wie die Visa-Lotterie
der Amerikaner genannt wird. Er ließ sei-
ne Mutter zurück und zog zu seinem Vater,
der in Miami lebt. Bislang durfte er die
Mutter nur alle drei Jahre besuchen. 

Damals, als er ausreiste, spielten sich vor
dem Gitter am Eingang des Flughafens
noch herzzerreißende Szenen ab: Kinder
ließen ihre Eltern zurück, Brüder ihre
Schwestern, Männer ihre Ehefrauen. Der
Flug nach Miami dauert nur 45 Minuten,
aber die Reisebeschränkungen rissen Fa-
milien oft für Jahrzehnte auseinander. „Das
Meer ist unsere Mauer“, sagt der Künstler
René Francisco: „Kuba und die USA sind
wie ein unglückliches Liebespaar.“ 

Obamas Annäherungsversuche zeigen
bei der Führung jedoch bisher kaum Wir-
kung. Der Neue im Weißen Haus sei zwar
viel besser als sein Vorgänger, räumte Fidel
jüngst in der Parteizeitung „Granma“ ein,
aber er bleibe ein „Gefangener des Impe-
riums“. Die Aufhebung des Wirtschafts-
embargos sei unabdingbar: „Kuba wird nie
die Hand aufhalten und um Almosen bit-
ten.“ Fidel traut den Amerikanern nicht. 

Wenn es um das Verhältnis zum großen
Nachbarn geht, hat der Alte das letzte
Wort. Sein Gesundheitszustand hat sich
offenbar gebessert, jüngst wurde er beim
Spazierengehen gesichtet. Rund ein Dut-
zend lateinamerikanischer Staatschefs ha-
ben ihm in den vergangenen Monaten die
Aufwartung gemacht, und meist gab es Fo-
tos mit dem Gastgeber. Vor zwei Wochen

empfing er sogar eine Gruppe amerikani-
scher Kongressabgeordneter.

Fast täglich sind in der „Granma“ neue
„Reflexionen des Comandante“ zu lesen,
und mitunter fällt er seinem Bruder dabei
mit Kommentaren zur Weltlage in den
Rücken. Jüngst provozierte er einen di-
plomatischen Zwischenfall mit Chile, weil
er sich während eines Staatsbesuchs von
Präsidentin Michelle Bachelet in einen his-
torischen Streit der Chilenen mit Bolivien
einmischte. 

In diplomatischen Kreisen ist es ein of-
fenes Geheimnis, dass es zwischen beiden
Brüdern kriselt. Raúl will Ruhe an der di-
plomatischen Front, er ist auf Ausgleich
bedacht. Die Propagandaplakate vor der
US-Vertretung am Malecón, der Uferpro-
menade von Havanna, ließ er abmontie-
ren, seit seinem Amtsantritt kam es zu kei-

ner einzigen Massenkundgebung gegen die
Amerikaner. Und während Fidel seine
Freundschaft zum Hitzkopf Hugo Chávez
pflegt, baut Raúl die Kontakte zu Latein-
amerikas gemäßigten Linken aus. 

Zähneknirschend erträgt der Präsident
das Störfeuer vom nahen Krankenbett. „Er
kann seinem Bruder schließlich kein Schreib-
verbot erteilen“, sagt Richard Haep, Vertre-
ter der Welthungerhilfe in Kuba. Loyalität
geht dem Parteisoldaten Raúl über alles, nie
würde er Fidel öffentlich widersprechen. 

Doch im Volk wächst der Frust über den
Zickzackkurs an der Staatsspitze. Auf 
den ersten Blick ist alles wie immer: Am
Malecón flirten die Liebespärchen, Ju-
gendliche lassen die Rumflasche kreisen
und preisen Zigarren vom Schwarzmarkt
an, und durch die Altstadt schieben sich
die Touristengruppen. Nach den Wirbel-

Party im Museum der Schönen Künste: Treffpunkt der „Generation Y“
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Kunst-Installation in Havanna: Test für die Toleranz des Regimes
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Inhaftiert sind die in Ungnade Gefalle-
nen offenbar nicht: Wenige Tage nach sei-
ner Absetzung wurde Pérez Roque bei der
Ummeldung seines Autos gesichtet. Jetzt
sickerte durch, dass er sich im Februar
zusammen mit Lage auf der Party eines
Geschäftsmannes über die Castro-Brüder
lustig gemacht habe. Der Gastgeber hatte
die Gespräche aufgezeichnet, später fielen
die Bänder dem kubanischen Geheimdienst
in die Hände. Hat Raúl die Nachwuchs-
stars deshalb zum „Plan Pyjama“ verdon-
nert, wie der Volksmund den vorzeitigen
Ruhestand für Regierungsmitglieder nennt? 

Viele Funktionäre fürchten, dass der
Präsident die Gelegenheit zu weiteren Säu-
berungen in den Ministerien nutzt. Sie sind
deshalb in Deckung gegangen und meiden
jeden Kontakt mit Ausländern. Europäi-
sche Geschäftsleute klagen, dass ihre ku-
banischen Partner keine privaten Ein-
ladungen mehr annehmen. 

„Raúl schließt die Reihen“, sagt ein Be-
obachter. Der General hat sich mit Militärs

und alten Revolutionskämpfern umgeben,
das Durchschnittsalter im Staatsrat stieg
nach der Entlassung von Lage und Pérez
Roque auf über 70 Jahre an. Mit militäri-
scher Disziplin sollen die alten Kämpen
den Schlendrian in den Staatsbetrieben
bekämpfen. 

Grundlegende Wirtschaftsreformen sind
nicht geplant, die Säulen des sozialistischen
Systems rührt Raúl nicht an. Er stützt sich
auf seine alte Machtbasis: die KP und die
Streitkräfte.

Auf einem Parteikongress im Herbst soll
über die Zukunft der Revolution entschie-
den werden. Dann will Raúl darlegen, wie
er die größten Herausforderungen des
Systems seit dem Zusammenbruch der
Sowjetunion zu meistern gedenkt: den na-
henden Tod Fidels, ein Ende des US-
Embargos – und die Abkehr der „Genera-
tion Y“. 

So bezeichnet Bloggerin Yoani Sánchez
die Generation der 20- bis 30-Jährigen.

Unter deren Müttern war es Mode, den
Kindern Vornamen mit Y zu geben. Zehn-
tausende junge Kubaner tragen Phantasie-
namen wie Yamisleidis, Yamanda, Yude-
xis, Yoel oder Yoandre. 

Die Generation Y trifft sich in Musik-
clubs wie dem „Copacabana“ in der Pro-
vinzstadt Camaguey, wo schon am frühen
Nachmittag der „Reggaeton“ aus schwe-
ren Boxen dröhnt. Die Männer tragen ge-
fälschte Designer-T-Shirts von Dolce &
Gabbana und Goldschmuck-Imitate, die
Frauen stöckeln in hautengen Jeans und
hochhackigen Schuhen übers Parkett. In
den Gesprächen geht es um Musik, Sex
und Mode; Politik ist verpönt. 

Doch eine Frage steht immer im Raum:
Soll ich in Kuba bleiben oder ins Aus-
land gehen? Die Generation Y steht am
Scheideweg, auch das drückt der Buch-
stabe aus. 

Yamila**, 32, hat ihre Wahl getroffen: Sie
folgt ihrem Mann nach Brasilien, er hat dort
einen Job als Computerexperte bekommen.
„Ich empfinde Respekt und Zuneigung für
Fidel“, sagt die Lehrerin aus der Provinz
Pinar del Río, „aber die Revolution hat ihre
Werte verloren.“ Wer Zugang zu Devisen
habe, wie Kellner oder Taxifahrer, verdiene
das Vielfache vom Lohn eines Arztes, Leh-
rers oder Ingenieurs. 

Ihren Lehrerjob hat Yamila schon vor
zwei Jahren aufgegeben. Sie hatte 320 Pe-
sos im Monat verdient, rund 17 Dollar, da-
von könne man kaum leben. Jetzt wohnt
sie bei Verwandten in einer Bruchbude in
Alt-Havanna. Tagsüber arbeitet sie als
Buchhalterin in einem Friseursalon, ne-
benher verdingt sie sich als Computerspe-
zialistin, natürlich illegal.

Sie ist nicht die einzige Lehrerin, die
den Job hingeworfen hat: Weil im ganzen
Land Lehrer fehlen, kommandiert die Re-
gierung inzwischen schon 16-jährige Stu-
denten zum Unterrichten ab, Rentner wer-
den aus dem Ruhestand zurückgeholt. 

Eine ganze Generation junger, gutaus-
gebildeter Kubaner kehrt der Revolution
den Rücken. An die 50000 flohen allein
2008 übers Meer. Die Enkel der Revolution
lieben ihr Land, aber sie haben das Warten
satt. „Ich möchte nur ein bisschen Norma-
lität“, sagt Yamila.

Abends trifft sich die Generation Y beim
Biennale-Empfang im Museum Bellas
Artes. Livrierte Kellner servieren Häpp-
chen, Barmänner mixen Mojitos, der ku-
banische Starpianist Roberto Fonseca spielt
Avantgarde-Jazz. 

Neben dem Eingang krabbeln einige
Riesenkakerlaken die Wand hinauf. Sie ha-
ben bleiche, menschliche Gesichter. Eine
liegt auf dem Rücken, sie hat den Aufstieg
nicht geschafft. Die anderen Kreaturen
streben verzweifelt zum Licht, die erste
hat den Dachfirst fast erreicht. 

Eine Gruppe junger Kubaner verharrt
sinnierend vor dem Werk des Künstlers.
Er nennt es „Überlebende“. Jens Glüsing

stürmen „Gustav“ und „Ike“, die im ver-
gangenen Jahr weite Landstriche ver-
wüsteten, hat sich die Versorgungslage
schnell normalisiert. Stromausfälle, die
früher zum Alltag gehörten, sind selten
geworden.

Die Gerüchteküche aber brodelt. Dafür
ist Raúl verantwortlich: Er setzte Anfang
März überraschend Außenminister Felipe
Pérez Roque, 44, und den für Wirtschaft
zuständigen Vizepräsidenten Carlos Lage,
57, ab. Beide galten als Fidels Kronprinzen. 

Lage war für die Liberalisierung der
Wirtschaft in den neunziger Jahren ver-
antwortlich, er verkörperte die Hoffnung
auf Öffnung und Modernisierung. Pérez
Roque hatte den Spitznamen „Taliban“, er
war seinem Vorbild Fidel besonders fromm
ergeben. Auf Auslandsreisen vertraten bei-
de oft die Castro-Brüder, untereinander
sind sie sich spinnefeind. 

Kurz nach dem Coup veröffentlichte die
Regierung zwei ähnlich lautende Selbstan-
klagen der Entmachteten, ganz in der Art,

wie sie früher Stalin in ähnlichen Fällen in
die „Prawda“ setzen ließ. Seine einstigen
Lieblingsschüler hätten vom „Honig des
Ehrgeizes“ genascht, tadelte Fidel in der
„Granma“. 

Hatten Pérez Roque und Lage sich zu
weit vorgewagt? Will Raúl den Einfluss
seines Bruders in der Regierung zurück-
drängen? Oder hatten die beiden womög-
lich zusammen mit Venezuelas Präsident
Hugo Chávez einen Coup gegen Raúl
geschmiedet, wie der ehemalige mexika-
nische Außenminister und Kuba-Kenner
Jorge Castañeda mutmaßt? 

„Das Volk wartet auf Klärung“, mahnt
Mariela Castro, die älteste Tochter des
Staatschefs; die Direktorin des Nationalen
Instituts für Sexualerziehung ist eine der
wenigen Parteikader, die sich öffentlich
eine eigene Meinung erlauben. 

* Am Flughafen von Havanna.
** Name geändert.

Familienbesuch aus Miami*: Aufhebung des Reiseverbots
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