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Blick ins Pantheon in

Rom: Der Rundbau

mit Kugelkuppel

wurde zum Archetyp

westlicher Architektur. 
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U
ngewöhnlich hart und
ungewöhnlich zart war
er – Rätsel Hadrian. Ein
Mann der Widersprü-
che: Als er römischer

Kaiser wurde, richteten die dem Hof zu
Diensten stehenden Prätorianer erst ein-
mal vier Senatoren hin, die offensicht-
lich nicht auf seiner Seite standen. Kurz
vor seinem Ende ließ Hadrian seinen
Schwager Lucius Julius Servianus exe-
kutieren, einen alten Rivalen, der seine
Nachfolge eher zugunsten des eigenen
Enkels regeln wollte. Fuscus, der Enkel,
musste gleich mit dran glauben.

Andererseits ist derselbe Kaiser als
„der friedliebende Hadrian“, wie ihn der
Althistoriker Alexander Demandt nennt,
in die Geschichte eingegangen; als der
Mann, der das bedrohte Imperium kon-
solidierte und drei recht kriegsferne Lei-
denschaften hatte: Reiselust, Freude an
der Jagd und eine Passion für schöne Li-
teratur und Gebäude.

Wer war dieser Publius Aelius Ha-
drianus, der von 76 bis 138 n. Chr. gelebt
hat und immerhin 21 Jahre regieren
konnte, bevor er, anders als viele seiner
Vorgänger und Nachfolger im Amt, eines
natürlichen Todes starb?

Ob der Spross einer andalusischen
Olivenöl-Dynastie wirklich in der spa-
nischen Stadt Italica oder vielleicht doch
in Rom geboren wurde, ist umstritten.
Auf alle Fälle hat er einen wichtigen Teil
seiner jungen Jahre in Südspanien ver-
bracht und dort sein Latein mit jenem
harten Akzent gewürzt, für den er noch
als römischer Konsul verspottet wurde.
Wie hätte sich so einer an seinen
Großvater erinnert? Vielleicht so:

Der hochgewachsene, von den Jahren aus-
gedörrte Greis brachte mir die gleiche
nüchterne, beinahe stumme Zuneigung
entgegen wie den Tieren seines Gutes, sei-

nen Ländereien und seiner Sammlung von
Meteorsteinen … Stets ging er barhäuptig,
wie auch ich es zum Verdruss der Römer
tat, und die Hornhaut seiner Sohlen er-
setzte ihm die Sandalen … In den Som-
mernächten gingen wir beide auf einen
kahlen Hügel, um den Himmel zu beob-
achten. Vom Zählen der Sternschnuppen
ermüdet, schlief ich meist in einer Furche
ein. Die Sterne galten ihm als flammende
Körper, als Gegenstände wie die Steine
oder die langsam kriechenden Käfer, die
er auch befragte … In einer dieser Nächte
rüttelte er mich wach und verhieß mir mit
der mürrischen Kürze, in der er mit seinen
Bauern über den Stand der Ernte zu spre-
chen pflegte, die Herrschaft über die Welt.

Was Hadrian so durchaus in seiner
– nicht erhaltenen – Autobiografie for-
muliert haben könnte, hat in seinem Geist
die französische Erzählerin Marguerite
Yourcenar (1903 bis 1987) aufgeschrie-
ben – in ihrem Hadrian-Roman „Ich
zähmte die Wölfin“ (1951), einem Welt-
bestseller, der sich erstaunlich genau an
den historischen Quellen orientiert. 

Typische Züge des späteren Welten-
herrschers findet Yourcenar schon in
dessen Kindheit: Hadrians
• Bodenständigkeit – er prüfte jahre-

lang vor Ort, was im Reich passierte,
und pflegte eine emotionale Nähe zu
seinen Soldaten;

• sinnliche Beziehung zum Natürlichen
– ihn faszinierte die Jagd, aber er be-
stieg auch den Ätna, um von dort den
Sonnenaufgang zu bestaunen;

• Hang zum Irrationalen und zum
Mystizismus – er glaubte an Astrolo-
gie und ließ sich in die eleusinischen
Mysterien Griechenlands einweihen.
Als mittlerer der sprichwörtlichen

„fünf guten Kaiser“ von Nerva bis Marc
Aurel verkörpert er eine Epoche, die der
große Historiker Roms, Edward Gib-

Hadrian gehört zu den seltsamsten Charakteren unter den römischen
Herrschern: ein Schöngeist, dem die Welt das Pantheon 

verdankt; zugleich aber brutaler Stratege und Verfolger der Juden.

Der Reisekaiser
Von MATHIAS SCHREIBER

Hadrian in göttlicher Nacktheit

(Statuen-Replik im Antikenpark

von Vaison-la-Romaine, Provence)
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bon, 1776 als glücklichste der Mensch-
heitsgeschichte bezeichnet hat. Ihre
Herrscher waren „völlig selbstverwirk-
lichte Menschen“ (Demandt) , die im
Grunde tun und lassen konnten, was sie
wollten. Nach ihnen übersteigerte Com-
modus diese Freiheit ins Monströse: Der
brutale Sohn und Nachfolger von Marc
Aurel soll über 300 Konkubinen und
ungefähr ebenso viele Lustknaben ver-
fügt haben.

Vielleicht ist das Utopische des wüs-
ten Caesaren-Individualismus der wah-
re Grund dafür, dass diese Zeit bis heute

so viele Menschen fasziniert. Eine opu-
lente, mit 164 Skulpturen, Amphoren,
Waffen und Schmucksachen bestückte
Hadrian-Schau, die das Britische Muse-
um in London vergangenen Sommer ge-
zeigt hat, zog über 240 000 Besucher an. 

Auch wissenschaftlich war die Aus-
stellung wichtig: Sie bewies eindrucks-
voll, wie klischeehaft das überlieferte
Bild in der Regel ist, wie viel Düsternis
auch der vermeintlich glanzvolle Kaiser
Hadrian in sich birgt. Auch dass zum
Beispiel, mit den Worten des Kurators
und Katalog-Autors Thorsten Opper,
noch der oberflächlichste Brot-und-
Spiele-Effekt im alten Rom meistens
„sehr politisch“ motiviert war.

Auf den melancholischen Schön-
geist Hadrian trifft dies paradoxerweise
besonders zu. Unter seiner Ägide wurde
128 n. Chr. eines der bedeutendsten Bau-
werke der Architekturgeschichte voll-
endet: das Pantheon, ein allen Göttern
geweihtes Heiligtum, errichtet auf den
Ruinen eines Vorgängerbaus. Hinter
dem griechisch anmutenden Portikus
mit Dreiecksgiebel, der noch den Na-
men des ersten Bauherrn Agrippa in Eh-
ren hält, erhebt sich ein imposanter ge-
kuppelter Riesenraum mit Kassetten-
decke, der sein Licht aus einer einzigen
kreisrunden Öffnung im Scheitel der
Kuppel erhält, sozusagen vom obersten
Lichtgott. Dieser suggestive, feierliche
Gebäudetypus hat Schule gemacht, von
der Hagia Sophia in Byzanz (Istanbul)
bis zu den Kuppelkonstruktionen im
Dom von Florenz, im Petersdom oder
im Britischen Museum zu London. 

Aber der Wunderbau war auch poli-
tische Demonstration: eine Verbeugung

vor Agrippa, dem Schwiegersohn des
Kaisers Augustus. Hadrian suchte die
symbolische Nähe zu diesem „Erhabe-
nen“; im Laufe seiner Herrscherjahre,
etwa nach 123, sah er sich mehr und
mehr als zweiter Augustus, reklamierte
den augusteischen Begriff „Goldenes
Zeitalter“, wie Münzprägungen bewei-
sen, auch für sich. Nicht zufällig steht
der zweite gewaltige Rundbau des Ha-
drian in Rom, sein eigenes Mausoleum
(die sogenannte Engelsburg), auf dem
rechten Tiberufer gleich gegenüber der
Grabstätte des Augustus.

Kultiviert war er von früh an gewe-
sen. Hadrian war der Sohn eines Sena-
tors. Als sein Vater starb, nahm sich Tra-
jan, ein Verwandter, des Zehnjährigen
an. Griechische Literatur beherrschte
den Lehrplan.

Im Jahr 94 begann er die politische
Laufbahn, vom Militärtribun über den
rechtskundigen Prätor bis zum Provinz-
statthalter. Nach ersten militärischen Er-
fahrungen kam er 97 nach Obergerma-
nien (Südwestdeutschland), wo der von
Nerva adoptierte Trajan als Statthalter
residierte. Im Jahr darauf durfte er die-
sem als Erster den Tod Nervas, mithin
dessen Nachfolge auf dem Thron mel-
den, woran der ehrgeizige und eifer-
süchtige Schwager Servianus ihn um ein
Haar gehindert hätte; 99 kehrte er an der
Seite Trajans nach Rom zurück. 

Ein Jahr später heiratete
er Sabina, eine Enkelin von
Trajans Schwester Marciana.
Im Jahr 101 diente er Trajan
als Quästor – das Finanzamt
war die erste Stufe einer Se-
natorenkarriere auf dem Weg
zum Konsulat. Danach ging
es an die Front: An der Seite
des Kaisers nahm Hadrian an
zwei Kriegen gegen die Da-
ker auf dem Balkan teil und
wurde Statthalter in Nie-
derpannonien (östliches Ös-
terreich). Später kämpfte er
mit gegen die Parther und
wurde schließlich 117 Statt-
halter von Syrien – wo er die
zu dieser Zeit mit Abstand
größte Armee des Reiches
kommandierte. Hier erreich-
te ihn die Nachricht, der

kranke Kaiser habe ihn – auf der Rück-
reise nach Rom – adoptiert. Noch im sel-
ben Jahr, gleich nach Trajans Tod, riefen
ihn die Truppen zum neuen Pontifex
Maximus aus. 

Schon vier Jahre später startete
Hadrian zu einer seiner legendären Rei-
sen durchs Reich. Sie führte ihn, beglei-
tet von einem großen Tross aus Soldaten
und Dienern, in vier Jahren nach Gallien,
Germanien, Britannien, Spanien, über
das Mittelmeer nach Kleinasien und
Anatolien und schließlich von Athen aus
zu Schiff heim nach Rom. Der Herrscher
wollte Provinzverwaltungen und -legio-
nen kontrollieren und aufmuntern; aber
zum – neben Augustus – eifrigsten Reise-
kaiser der römischen Historie machte
ihn auch elementare Neugier. Laut Ter-
tullian war er ein „omnium curiositatum
explorator“, ein leidenschaftlicher Er-
kunder aller Besonderheiten.

Als er 122 auf der britischen Insel
weilte, befahl er den Bau einer spekta-
kulären Wehranlage: Über 120 Kilome-
ter sollte eine vier bis fünf Meter hohe
Mauer von Küste zu Küste laufen. Noch
heute ist der sogenannte Hadrianswall
zum großen Teil erhalten – entstanden,
wie Thorsten Opper meint, aus der „sim-
plen Strategie“ der Mannschaftserspar-
nis: Die zusätzlichen Truppen, die Ha-
drian für die nachhaltige Kontrolle der
Hochland-Kelten jenseits der Mauer ge-
braucht hätte, gab es nicht; sie wurden
im unruhigen Osten des Reiches
benötigt. Dort lohnte der Militärauf-
wand eher, denn Syrien, Judäa oder
Ägypten waren weit entwickelter, urba-

Römisches Herrschaftsgebiet
in Britannien
1. und 2. Jahrhundert n. Chr.

Londinium

Luguvalium

Pons Aelius
Newcastle

upon TyneCoria

Vindolanda

Hibernia

Britannia

Caledonia

100 km

seit Claudius
(41 bis 54 n. Chr.)

seit Hadrian
(117 bis 138 n. Chr.)

kurzzeitig besetzt

Firth of Forth

Solw
ay Firth

Oceanus

Oceanus Britannicus

Hadrianswall

Antoninuswall

Quelle: Historischer Atlas
der antiken Welt,
Verlag: J. B. Metzler

Der Herrscher galt als großer 

„Erkunder aller Besonderheiten“. 
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ner, reicher, also auch steuerlich un-
gleich ergiebiger als der nasskalte briti-
sche Norden. 

Sicherung des Erreichten, Verzicht
auf Erweiterung, das war kluge Politik:
Rom durfte sich nicht überheben. Das
hatte Hadrian auch aus den jüdischen
Aufständen unter dem charismatischen
Führer Simon Bar Kochba gelernt. Mehr
als 200 000 Legionäre verloren dabei ihr
Leben. Hadrian musste einen seiner
tüchtigsten Generäle, Britanniens Statt-
halter Sextus Julius Severus, aufbieten,
um der Lage Herr zu werden. Die Bru-
talität, mit der fortan die Juden gejagt
wurden, war beispielhaft: Über 500 000
wurden getötet, Hadrian persönlich
empfing am Ende den Kopf des Rebel-
lenführers. In Jerusalem entstand, wo
einst das jüdische Heiligtum geleuchtet
hatte, ein riesiger Jupiter-Tempel.

Judäa wurde umbenannt in „Syrien-
Palästina“ – die erste erhaltene Schrift-
tafel, die den Namen benutzt, ist eine in
Bronze geritzte Urkunde aus dem Jahr
139. Aus einer Berghöhle, in der sich Ju-
den vor Roms Häschern versteckt hat-

ten, bargen Archäologen mehrere Haus-
schlüssel, gefertigt aus Bronze und Holz.
Die Flüchtlinge hatten gehofft, bald wie-
der in ihre Häuser zurückkehren zu kön-
nen, aber das gelang keinem von ihnen.

Politik, wohin man auch blickt –

selbst Hadrians Liebe zum schönen
Knaben Antinoos, vermeintlich rein ero-
tisch motiviert, dürfte solchen Unterton
gehabt haben. Im wichtigeren Teil des
Römischen Reichs, dem östlichen, wur-
de überwiegend Griechisch gesprochen.
Antinoos war ein Grieche aus Klein-
asien. Indem Hadrian ihn gottgleich dar-
stellen ließ und sogar eine neue ägypti-
sche Stadt nach ihm Antinoopolis be-
nannte, wollte er die Griechen im Reich
für sich einnehmen. 

Aus demselben Grund hatte er einen
griechischen Städtebund initiiert, der
regelmäßig in Athen tagen sollte, und,
um 131/32, die Vollendung des großen
Athener Tempels für den olympischen
Zeus angeordnet, der sechs Jahrhun-
derte zuvor begonnen worden war. Weil
er so freundlich zu den Hellenen war,

wurde Hadrian im Osten des Reiches als
„Olympios“ gefeiert, später als „Panhel-
lenios“, was wörtlich „der Gesamthelle-
ne“ heißt, der Grieche für alle Griechen. 

Der Antinoos-Kult, den etliche atem-
raubend schöne Skulpturen belegen, ist
im Kern ein Todesmythos: Hadrian hat-
te seinen Liebling auf eine Ägyptenreise
mitgenommen. Während einer Boots-
fahrt auf dem Nil soll sich der Jüngling
in die Fluten gestürzt haben. Nach ei-
nem ägyptischen Glauben konnte er
durch diesen Freitod die Lebensjahre,
die ihm noch bevorgestanden hätten, de-
nen des Kaisers zuschlagen. Auch der
ägyptische Totengott Osiris ist im Nil er-
trunken – es gibt Antinoos-Skulpturen,
die den Jüngling als Osiris darstellen.

Eine profanere Deutung besagt: An-
tinoos war zwanzig und hatte ein Alter
erreicht, in dem die sexuelle Beziehung
zu einem älteren Mann als absolut un-
schicklich galt – gesellschaftlich tole-
riert wurde nur die Knabenliebe oder
die Liebe zu erwachsenen Männern, die
Sklaven waren. Nun war er weder Skla-
ve noch Knabe – der Selbstmord könn-A
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te eine Verzweiflungstat gewesen sein.
Hadrian selbst soll später behauptet ha-
ben, der Tod des Antinoos sei bloß ein
tragischer Unfall gewesen. Immerhin ist
überliefert, der offenbar bisexuelle Kai-
ser habe den Toten öffentlich beweint.

Zum überkommenen Hadrian-Bild
gehört noch ein anderes Griechenmo-
tiv: Hadrian, wegen seines Eifers bei der
Lektüre griechischer Literatur schon als
kleiner Junge „Graeculus“ (Griechlein)
genannt, war der erste römische Kaiser,
der sich mit Vollbart porträtieren ließ.
Seit Alexander dem Großen hatten sich
die Imperatoren dieses Kulturkreises
nur rasiert abbilden lassen. Mit dem
Bart, heißt es, habe Hadrian seine Sym-
pathie für die traditionell so dargestell-
ten griechischen Philosophen bekundet. 

Tatsächlich war Hadrian sein Leben
lang der griechischen Literatur und Phi-
losophie besonders zugetan. Den Philo-
sophen Epiktet, einen nach Neros Tod
freigelassenen Sklaven, der ein einfluss-
reicher Lehrer der Stoa war, kannte er
persönlich und schätzte ihn hoch. Epik-
tets berühmte Mahnung „Strebe nur
nach dem, was in deiner Macht steht“
könnte Hadrians politische Grundhal-
tung – Machtsicherung statt Expansion
– durchaus beeinflusst haben. 

Ältere lateinische Autoren wie Ennius
oder Cato soll er mehr geschätzt haben

als spätere Klassiker wie Vergil und Ci-
cero. Auch in seiner eigenen Gelegen-
heitslyrik zog er archaische Wendungen
dem neuesten rhetorischen Chic vor.
Hadrian war kein Gegenwartsfreak, eher
ein Nostalgiker und Träumer in Dimen-
sionen der mythischen Vergangenheit. 

Zu seinen gewaltigsten Hinterlassen-
schaften gehört die sogenannte Villa 
Adriana in den Bergen südwestlich von
Tivoli, nicht weit von Rom. Auch dieser
größte Villenkomplex der Antike mit
etwa anderthalb Quadratkilometern
Fläche ist mythenumrankt. Hier habe
der rastlose Reisekaiser, der mehr als die
Hälfte seiner Regierungsjahre unter-
wegs in den Provinzen war, ausgeruht
und dem Schönen gehuldigt, heißt es,
und die über 300 Kunstwerke, die man
hier bisher gefunden hat hat (die Aus-
grabungen sind noch nicht abgeschlos-
sen), sprechen ganz dafür. 

In Wirklichkeit war diese sogenannte
Villa eine private Prunkstadt des Kaisers,
eine Mischung aus Hotel für Staatsgäste,
Kongresszentrum, Museum, Freizeit-
park und repräsentativem Bausymbol.
Als typische Kompensation des Provinz-
lers sollte sie demonstrieren: Der Spa-
nier war endgültig in Rom angekommen,
gleichwertig dem alteingesessenen Adel.
Seinen Untertanen wiederum wollte Ha-
drian, der ewige Abwesende, demon-
strieren, sie seien nach wie vor Mittel-

punkt des Imperiums –
was sie ja längst nicht
mehr waren. Taktisch-
psychologisches Kalkül
auch hier, keineswegs
bloß jene monumentale
Verspieltheit, die ihn
dazu trieb, landschaft-
liche und bauliche Im-
pressionen von seinen
Reisen durchs Reich
hier zu zitieren. Auch
wo er blieb, war er also
– geistig – unterwegs.

Die Villa Adriana
war eine imposante
Maschine. Allein um
das große Badehaus für
die Angestellten zu be-
heizen, wurden mehre-
re hundert Bedienstete
gebraucht. Es gab jede
Menge Säulenhöfe,
Speisesäle, Thermen,
Sportanlagen, Wandel-
hallen, Bibliotheken,
Tempel, Theater, Gäs-
tewohnungen, Wasser-

spiele – und natürlich auch ein Wohn-
haus für Hadrian selbst. Unterirdische
Stollen von mehreren Kilometern Länge
dienten den Heerscharen Bediensteter
sozusagen als Straßennetz: Die Herr-
schaften oben konnten schwelgen, ohne
dass ein Sklave zu sehen war.

Gestorben ist Hadrian nicht in dieser
monströsen Villa, sondern in einem klei-
neren Anwesen am Meer, nahe Neapel.
Er litt an Wassersucht und Blutstürzen.
Markante Kerben in beiden Ohrläpp-
chen, die kein Porträtist weggelassen hat,
verraten einen Defekt der Herzkranzge-
fäße. Mehrfach hat der von Schwäche-
und Schwindelanfällen Gebeutelte ver-
sucht, sich zu töten. Es gelang ihm nicht.
Als er schließlich von seinem Leibarzt
Gift verlangte, brachte sich dieser, um
nicht gehorchen zu müssen, selbst um.

In Erwartung seines nahen Todes
dichtete Hadrian folgende Verse: 
„Kleine Seele, kleine Wanderin, klei-
ne Zauberin, / Gast und Gefährtin des 
Körpers, / Wohin wirst Du jetzt reisen?
Zu Orten, / Die schattig, kalt und düster
sind, / und Du wirst nicht wie gewohnt
Scherze machen.“

Der gefürchtete Stratege konnte
durchaus poetisch empfinden und
schreiben. Das Volk hat seinen Tod nicht
besonders heftig betrauert. Er wurde,
heißt es, eher geschätzt als geliebt. H
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ägyptischem Vorbild 

angelegten „Canopus“ 

der Villa Adriana in Tivoli


