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Das Kolosseum, in dem Tiere und Menschen zu Zehntausenden starben,
sollte die Volksnähe der Kaiser symbolisieren. Der Bau von 

bestechender Funktionstüchtigkeit ist bis heute unübertroffen.

Die Todesmaschine 
Von GEORG BÖNISCH
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D
er Spruch ist sehr alt,
wohl über 1300 Jahre –
und doch besitzt er
durchaus sinnreiche Ak-
tualität. Ein grundge-

lehrter Mönch soll ihn geprägt haben in
einem angelsächsischen Kloster. Wie
eine Formel klingt es, was Beda, genannt
der Ehrwürdige, da sagte: „Solange das
Kolosseum steht, besteht auch Rom.
Fällt das Kolosseum, fällt auch Rom. Und
fällt Rom, so fällt auch die Welt.“

Nun, das Kolosseum steht – nicht zu-
letzt deshalb, weil es eine der größten
technischen und handwerklichen Meis-
terleistungen des Altertums war: beste
Planung, bestes Material, beste Leute,
alles kombiniert mit einer überaus ge-
nialen Logistik, die dafür bürgte, dass
dieser Superbau in kaum zehn Jahren
hochgezogen wurde.

Es war ein Superbau, der Symbol ei-
ner neuen Zeit werden sollte: Roms Kai-
ser im Bund mit dem Volk, dies war hier
in steinerner Größe verewigt. „Jegliche
Leistung verschwindet vor Caesars Am-
phitheater“, jubelte der Dichter Martial,
„ein Werk feiert allein künftig statt aller
der Ruhm.“ Erst dann und mit weitem
Abstand, rechnete der Meister des latei-
nischen Epigramms vor, seien die Pyra-
miden aufzulisten oder jenes Mausole-
um in Halikarnassos, das ebenso zu den
sieben Weltwundern zählte, oder der
Turm in Babylon.

Aber es war auch ein Superbau, der
eigentlich nur als Hort des Verderbens
konzipiert war. Hier, vor der gewalti-
gen Kulisse von über 50 000 Menschen,
kämpften Gladiatoren gegeneinander bis
zum letzten Blutstropfen. Hatte der Ver-
lierer sich tapfer gewehrt, schwenkten

die Zuschauer Tücher oder einen Toga-
zipfel und schrien: „Mitte!“, lass ihn ge-
hen! Sonst hieß es: „Iugula!“, stich ihn
ab!, und die Daumen wendeten sich
nach unten.

An manchen Tagen lagen so viele
Tote im Sand und in den Kellerräumen,
dass die ordnungsgemäße Entsorgung
der Leichen zum Problem geriet. Wie
viele hier ihr Leben aushauchten, ist nur
annähernd zu beziffern – 300 000 könn-
ten es gewesen sein. Sicher ist nur, dass
nirgendwo sonst auf solch kleinem
Raum über die Jahrhunderte hinweg so
viele Menschen starben. Tod war pure
Unterhaltung – und Unterhaltung ein
Mittel der Politik.

Hier zerfleischten wilde Tiere unter
dem Gejohle der Massen (und oft genug
den Augen gebildeter, philosophisch ge-
prägter Herrscher) verurteilte Verbre-
cher – diese schreckliche damnatio ad
bestias galt als legitime Form der Hin-
richtung. 

Hier traten Männer, später auch
Frauen, gegen Löwen, Tiger oder Bären
an, aber auch gegen eigentlich sanfte
Tiere wie Zebras, Elefanten oder Giraf-
fen. Unmöglich, auch nur annähernd die
Zahl verendeter Tiere zu benennen. Es
müssen Millionen gewesen sein.

Als der Botaniker Richard Deakin im
Jahr 1855 die Flora im Kolosseum un-
tersuchte, entdeckte er auf den Tribü-
nen, in der Arena und den unterirdi-
schen Gängen über 400 Pflanzenarten,
etliche von ihnen wuchsen nur weit ent-
fernt von Rom. Lange rätselte der Spe-
zialist, bis ihm klar zu werden schien:
Die Samen mussten im Fell der Tiere ge-
steckt haben – am Ort des Todes hatte
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sich Leben entwickelt, ein faszinieren-
der Kreislauf.

Wer die Geschichte des Kolosseums
betrachtet, darf nicht erst bei Planung
und Grundsteinlegung beginnen, son-
dern muss einige Jahre zurückgehen. 
64 n. Chr., unter Nero, hatte ein schwe-
rer Brand das zentral gelegene Viertel
am Südhang des Esquilin nahe dem Fo-
rum zerstört. Der Herrscher ordnete an,
das vormalige Wohngebiet zu konfiszie-
ren und mitten im engen Rom Platz zu
schaffen für eine Palastanlage von über-
wältigender Üppigkeit: die Domus Au-
rea. Dort stand eine gewaltige Bronze-
figur des Kaisers, der Colossus Neronis,
und in den weitläufigen Gärten hatte er
ein riesiges Wasserbassin, einen künst-
lichen See, anlegen lassen.

Als die Prätorianer ihn im Jahr 68 fal-
lenließen und der Senat ihn ächtete, 
floh Nero und beging Selbstmord. Sein
Nachfolger Vespasian, der erste Flavier,
entwickelte schnell die wohlkalkulierte
Idee, genau auf dem Terrain jener Do-
mus Aurea ein Amphitheater nie ge-
kannter Dimension errichten zu lassen –
ausgerechnet Vespasian, der sonst spar-
sam bis geizig war, ja selbst öffentliche
Latrinen mit einer Steuer belegte.

Seinem Sohn Titus, der eine solche
Fiskalmaßnahme mit der Würde des
Staates unvereinbar hielt, soll er eine
Handvoll Münzen hingehalten und ge-
sagt haben: „Pecunia non olet“, Geld
stinkt doch nicht. Gewiss auch nicht das
Gold, das römische Soldaten während
des Jüdischen Krieges im Tempel von
Jerusalem erbeutet hatten: Dieser
Schatz wurde zur Finanzierung des ehr-
geizigen Projekts eingesetzt.

Klar, Vespasian verfolgte eine politi-
sche Absicht, und deshalb besaß genau
dieser Bauplatz enorme Symbolkraft.
„Wo sich zuvor eine Einzelperson er-
götzte“, schreibt der Historiker Ulrich
Sinn, da „sollten nun Zehntausende ihr
Vergnügen finden“ – und über ihren Kai-
ser nur Gutes reden und natürlich von
ihm nur Gutes denken.

Anfang der siebziger Jahre begannen
die Arbeiten. Zuerst musste das Gelände
um den Kunstsee ausgehoben werden,
wohl 30 000 Tonnen Erdreich wurden
abtransportiert. Teils konnte als Funda-
ment die Bodenplatte des Bassins ge-
nutzt werden, teils legten Arbeiter ein
neues Fundament an, es war bis zu vier
Meter dick. Die Baustelle war in vier Zo-
nen unterteilt, und jeweils vier Kolon-
nen begannen gleichzeitig damit, Pfeiler

Mechanik 
des Grauens

1. Lastenaufzüge für Bühnendekoration 

In der Mitte des Kampffeldes befanden sich 
20 bewegliche Plattformen (Größe: 4 mal 5 Meter), 
die über Gleitschienen schräg ins Untergeschoss 
gezogen werden konnten. Sie hievten sperrige 
Kulissen sowie die Gladiatoren und 
das Hilfspersonal empor.
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2. Käfigaufzüge für 
wilde Tiere 
Beim Transport von Raubkatzen, 
Bären oder Wölfen kamen 
28 kleine Aufzüge zum Einsatz, 
die ringförmig am Rand der 
Arena angeordnet waren. Nach-
dem man die Tiere eingepfercht 
hatte, zogen Arbeiter die käfig-
artigen Kabinen über ein Zug-
seil mit Walzen bis zur Keller-
decke hoch. Auf ein Signal hin 
öffneten sich die Verschläge an 
den Seiten und die Tiere konn-
ten bei geöffneten Fallluken 
mit einem Satz ins Stadion 
springen.

In seiner ersten („flavischen“) 
Bauphase besaß das Kolosse-
um ein ausgefeiltes System 
aus 48 Liften, die Menschen, 
Tiere und Bühnenbilder in die 
Arena beförderten. Die Fahr-
stühle kamen ohne störende 
Aufbauten aus. 



67SPIEGEL GESCHICHTE   1 | 2009

KAISERLICHE MACHT

und Mauern hochzuziehen. Ein raffi-
nierter Plan sorgte dafür, dass in jedem
Segment immer die Materialien auf La-
ger waren, die gerade benötigt wurden.

Weil die Arbeiter meist seit Jahren
schon in ein und derselben Truppe ihre
Sesterzen verdienten, waren sie hervor-
ragend eingespielt. Es war gang und
gäbe, komplette Teams quasi zu vermie-
ten – eine Struktur, die die Römer von
den Griechen übernommen hatten und
die bis heute gängig ist. Arbeitskräfte-
händler gehörten zu den Großverdie-

nern; so mancher reiche Römer legte
sein Geld in deren Firmen an.

Das Gestein für die Außenmauern und
viele andere wichtige Teile war der nicht
allzu harte Travertin. Er wurde nahe Ti-
voli gebrochen und schon vor Ort maß-
gerechnet in Quader geschnitten. Dafür
benutzte man Metallsägen, die mit einem
Gemisch aus Sand – äthiopischer galt als
bester – und Wasser gekühlt beziehungs-
weise geschmiert wurden.

Großrädrige Karren schafften die
Steine ins 40 Kilometer entfernte Rom,
auf einer sechs Meter breiten Straße, die
eigens angelegt worden war. Experten
schätzen, dass auf diesem Weg mehr als
100 000 Tonnen Travertin heranrollten.
Daneben kamen Tuff und direkt vor Ort
gebrannte Ziegel zum Einsatz. 

Freilich, Mauern war nicht alles.
Ganze Blöcke des Gebäudes wurden ge-
gossen. Die römischen Handwerker ver-
wendeten Pozzolana, einen braunroten,
fein pulverisierten Vulkansand, der mit
Kalk gemischt und in speziellen Öfen ge-
brannt wurde. Das so gewonnene Bin-
demittel war derartig haltbar, dass erst
der Portland-Zement im 19. Jahrhundert
eine Verbesserung brachte.

Das gussbereite Gemisch wurde mit
einer Masse (caementum) versetzt, die,
je nach Erfordernissen der Statik, aus
schweren Marmorstückchen oder leich-
tem Bims bestand. Heraus kamen span-
nungsfreie Brocken, mit denen beson-
ders gut zu hantieren war.

Vespasian starb 79. Im Jahr danach
ließ Sohn Titus das dreigeschossige
Amphitheater (ein viertes Geschoss
kam später hinzu) einweihen – mit 100-
tägigen Spielen. Nach der Herrscher-
dynastie hieß es Amphitheatrum Flavi-
um, manche nannten es Amphithea-

trum Novum; der heute gängige Name
Kolosseum stammt wohl aus der Zeit
des klugen Mönches Beda. Eigentlich
ein Treppenwitz der Geschichte, sollte
dieser Mammutbau doch genau einem
anderen Ziel dienen: die Ära des von
den meisten für irre gehaltenen Nero
zu überwinden.

Das fertige Amphitheater, 48 Meter
hoch, 527 Meter im Umfang, war eine
technische Sensation. Unterhalb der 
86 mal 54 Meter großen Arena – ihre
Ellipsenform sorgte dafür, dass die Zu-

schauer dichter am Geschehen sitzen
konnten – lag ein weitläufiges Gewölbe,
in dem sich nicht nur Kerker und die
Räumlichkeiten für die Gladiatoren be-
fanden, sondern auch eine komplizierte
Bühnenmaschinerie. So konnten Win-
den und Flaschenzüge eine komplette
Wald- oder Wüstenlandschaft aus dem
Boden aufrichten, und wilde Tiere wur-
den mit Liften nach oben in die Kampf-
stätte transportiert.

Eine Zeitlang war es möglich, die
Arena zu fluten, um ein Seegefecht zu si-
mulieren. Riesige Sonnensegel, wohl
insgesamt über 10 000 Quadratmeter
groß und gehalten von 250 Masten auf
dem oberen Gesims, sorgten bei Bedarf
für Schatten auf den Rängen. War es zu
heiß, dann konnte kühlendes Wasser
über die Stufen gespült werden, oder
ein duschenartiger Mechanismus ver-
sprühte über den Zuschauern Erfri-
schungen besonderer Art – etwa safran-
geschwängertes Nass.

Nur 15 Minuten, und das in 3 Zonen
(caveae) und 16 keilförmige Segmente
(cunei) unterteilte Amphitheater war
gefüllt; 80 Eingänge standen zur Verfü-
gung. Das Billett, tessera genannt, be-
schrieb präzise den Sitzplatz; wem etwa
Cun V, In(feriori gradu) decimo VIII zu-
gewiesen wurde, der hockte im Segment
5, 10. Reihe unten, auf Platz 8.

Der Kaiser und sein Gefolge saßen
natürlich in einer eigenen, luxuriös aus-
gestatteten Loge, über ihm die Senatoren
und die Ritter und sonstige Größen der
Gesellschaft. Fast alle Frauen, bis auf die
hochverehrten Priesterinnen der Göttin
Vesta, mussten auf dem obersten Rang
Platz nehmen, also weit weg vom Ge-
schehen. Vielleicht sollte so verhindert

werden, spekuliert der niederländische
Historiker Fik Meijer, dass die Gattinnen
der Upper-class-Männer „Blickkontakt
mit den Helden in der Arena aufnehmen
konnten, die ja im Ruf standen, Herzens-
brecher zu sein“.

Innerhalb von nur fünf Minuten war
das Gebäude mit seinem intelligenten
Treppen- und Korridorsystem leer,
selbst in den modernsten Fußballstadien
Europas geht es kaum schneller. Vo-
mitoria hieß die fixe Entladung, auf
Deutsch etwa: Erbrechen.

Der kapitale Bau fand sofort überall
im Römischen Reich seine Nachahmung,
in Puteoli oder Verona, in Paris oder 
Arles und Nîmes, im istrischen Pula oder
im tunesischen El Djem. Eine „beispiel-
lose Bauexplosion“ (Meijer) sorgte für
mindestens 200 solcher Gebäude, die 
einen ausgelegt für 40 000 Zuschauer,
andere für nur ein paar tausend.

Als Rom seine Macht verlor, war
es auch vorbei mit den grausigen Ergöt-
zungen. Letzte Hinweise auf einen Gla-
diatorenkampf stammen aus dem Jahr
434/5, eine Tierhatz wird noch 523 zur
Zeit des oströmischen Kaisers Theode-
rich vermeldet. Über Jahrhunderte hin-
weg wurde das Riesengebäude ausge-
schlachtet: Holz, Blei und Eisen ver-
schwanden, Travertin und Marmor lie-
ßen sich zu Kalk verbrennen, der wiede-
rum für neue Bauten genutzt wurde.

Nun war das Kolosseum fast eine Art
Mini-Stadt; in der weitläufigen Ruine
siedelten sich Handwerker an, aber auch
Anwälte, Geldwechsler und Geistliche
– die Bücher der Kirche Santa Maria
Nuova, auf deren Grund die alte Lust-
und Todesstätte stand, verzeichneten als
Bewohner selbst Mitglieder der päpstli-
chen Kanzlei. Sogar Häuser wurden auf
dem Areal gebaut, zweigeschossig, mit
Höfen und Gärten.

Fast 2000 Jahre dauerte es, bis das
Kolosseum wieder von der Politik ver-
einnahmt wurde: durch Benito Musso-
lini, den Hitler-Freund und Oberfaschis-
ten. Il Duce verfügte, das Kolosseum
solle in seiner Monumentalität an die
Macht römischer Kaiser gemahnen,
natürlich deshalb, weil er sich als deren
legitimer Nachfolger wähnte.

Was der Tourist heute sieht, ist da-
her nur eine konstruierte Vergangen-
heit. Denn um den freien Blick auf die-
ses Symbol vermeintlich gleicher his-
torischer Bedeutung zu garantieren,
mussten – Nero lässt grüßen – ganze
Wohnviertel abgerissen werden.

Die Arena ließ sich fluten, um ein

Seegefecht zu simulieren.


