
E
s ist mitten in der Nacht, und die
Plantagen brennen rund um Ara-
çoiaba in der Ethanol-Zone. Jetzt,

wenn das Zuckerrohr geerntet wird, sieht
es oft aus, als würde Krieg geführt rund um
diesen Ort: Der Himmel leuchtet rot im
Widerschein der Flammen, der Wind wir-
belt Rauch übers Land. 

Das Feuer verjagt die Schlangen, tötet
die Vogelspinnen, verbrennt die scharfen
Blätter des Zuckerrohrs. Wenn dann im
Morgengrauen nur noch Glutnester glim-
men, rücken die Arbeiter mit ihren Ma-
cheten vor, zu Hunderten, zu Zehntau-
senden, überall hier im Nordosten Brasi-
liens. Sie schneiden das Zuckerrohr, das 
die Flammen übersteht und aus dem dann
Ethanol destilliert wird – das Benzin der
Zukunft.

Stunden vorher versucht Antônio da Sil-
va, von seiner Pritsche aufzustehen. Er
braucht keinen Wecker, auch nicht jetzt

um zwei Uhr morgens. Der Schmerz weckt
ihn. Er schaut zu den beiden anderen
Pritschen, auf denen die vier kleinen
Mädchen schlafen und die beiden Jungs.
Und draußen vor der Hütte sagt er dann,
dass er sie wohl nicht mehr lange wird
ernähren können.

Seit dem Leistenbruch weiß er, dass er
am Ende ist. Seit er also seine Eingeweide
nach fast jedem Bücken mit der Hand in
den Bauch zurückdrücken musste. Er spürt
zwei Arten von Schmerz: den dumpfen,
der schon lange in seiner Leiste pochte,
und dann den scharfen, der oft kommt,
wenn er mit dem Facão zuschlägt, der Ma-
chete, die das Zuckerrohr schneidet.

Als die Vorarbeiter mitbekamen, dass er
seine Därme mit der Hand festhielt, ha-
ben sie ihn von der Plantage gejagt. Sie
wollen keine kranken, alten Männer, wo
sie doch genug starke, junge haben kön-
nen. Die Universität São Paulo hat ermit-

telt, dass Zuckerrohrschneider im Schnitt
zwölf Jahre durchhalten, dann sind sie ver-
schlissen und werden ausgetauscht. Da Sil-
va ist 43, ein Greis auf den Plantagen, weit
über seiner Zeit.

Im Krankenhaus haben sie ihm die Leis-
te zwar wieder zugenäht. Der Arzt hat ihm
dann aber gesagt, dass er kein Zuckerrohr
mehr schneiden dürfe, in den nächsten
Monaten auf gar keinen Fall. Sonst könne
die Wunde wieder aufbrechen und ihn
vielleicht töten.

Nur elf Tage später kämpfte sich da Sil-
va schon wieder durchs Zuckerrohr, auf
einer anderen Plantage, weit im Süden von
Araçoiaba. Er sieht stark aus mit all den
Muskeln am Oberkörper und den kurz-
geschorenen Haaren. Sie wissen dort
nichts von seinen Schmerzen. 

„Was soll ich machen?“, fragt da Silva:
„Es gibt hier nichts anderes. Wer kein
Zuckerrohr schneidet, der verhungert. Und
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Der grüne Tsunami
Brasilien will Autofahrer weltweit mit dem Sprit der Zukunft versorgen: Billiges Ethanol 

aus Zuckerrohr gilt als Mittel gegen den Klimawandel. Den Preis für 
den globalen Plan zahlen Hunderttausende Arbeiter auf den Plantagen. Von Clemens Höges
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Zuckerrohrernte bei Araçoiaba: „Diese Männer werden gehalten wie Sklaven“



da sind die Kinder.“ Er packt den Facão,
greift den Kanister mit fünf Liter Wasser,
die ihn durch die Hitze des Tages bringen
sollen, dann geht er zu einem der vielen
Busse. Tief in der Nacht kommen sie, um
die Männer aus Araçoiaba auf die Planta-
gen zu verteilen.

Bis Sonnenuntergang muss er dreiein-
halb Tonnen Zuckerrohr geerntet haben,
das ist sein Tagessoll, genug für rund 300
Liter Biosprit. Dafür wird Antônio da Silva
zwischen Asche und Glut, unter sengender
Sonne, etwa 3000-mal mit seinem Facão
zuschlagen. Wenn der Arzt recht behält,
wird einer dieser Hiebe in den nächsten
Wochen seine Leiste wieder aufreißen. 

Antônio da Silva ist einer von rund einer
Million Menschen, die auf den Plantagen
und in den Ethanol-Fabriken Brasiliens
schuften. Viele leben und leiden wie ihre
Vorväter, die Sklaven im Zuckerrohr. Ab
und zu befreien staatliche Ermittler ein
paar von ihnen, aber die Beamten sind viel
zu wenige in einem viel zu großen Land.
Dort draußen herrschen die Capangas, die
Milizen der Zuckerbarone. Sie schüchtern
die Arbeiter ein, vertreiben kleine Bauern
mit Bulldozern – all das für eine globale Vi-
sion: „Bis 2030 sind wir der größte Treib-
stofflieferant der Welt“, sagt Luiz Inácio
Lula da Silva, der Präsident Brasiliens.
Ethanol, der Alkohol aus dem Zuckerrohr,
soll seinem Land eine große Zukunft be-
scheren – und auch dem Rest der Welt.

Knapp 26 Milliarden Liter hat Brasilien
2008 produziert, bis 2017 sollen es 53 Mil-
liarden Liter jährlich werden. Abnehmer
gibt es genug. Weltweit mischen bereits
über 30 Länder Ethanol unters Benzin. Die
USA wollen bis 2012 rund 15 Prozent ihres
Treibstoffbedarfs mit Biosprit decken, die
EU will, dass jedem Liter Benzin bis 2020
10 Prozent Ethanol beigemengt werden. 

Weit vorn liegen die Schweden. Im Som-
mer haben sie einen Vertrag mit brasilia-
nischen Firmen geschlossen, es geht um
die Lieferung von 115 Millionen Liter Etha-
nol. Die Schweden wollen gute Menschen
sein, im Vertrag steht, dass auf keinen Fall
Sklaven oder Kinder ihren Biosprit produ-
zieren dürfen. Dafür zahlen sie auch fünf
bis zehn Prozent mehr.

Lulas Plan reicht aber noch weiter: Der
Präsident träumt von einem grünen Gürtel
rund um den Globus, in Höhe des Äqua-
tors. Dieser Zuckerrohrgürtel soll weite
Teile der Dritten Welt verbinden, denn die
Pflanze wächst, wo die Tropensonne
scheint. Die Armen der Erde könnten mit
brasilianischem Know-how Ethanol destil-
lieren. Ihre Regierungen würden sich dann
zusammenschließen zu einer Art Opec des
Biosprits. 

Sie könnten die reichen Länder mit
Treibstoff versorgen und dabei selbst reich
werden. Sie würden auch helfen, die Welt
vor dem Klimakollaps zu retten: Wenn
Ethanol verbrennt, entsteht nur so viel
Kohlendioxid, wie die Pflanze zuvor aus

der Luft gezogen hat. Autos werden also
ewig fahren können, die Welt wird brum-
men, getrieben von den Strahlen der
Äquatorsonne und seiner Vision, so denkt
sich Lula das. 

In seinem Traum führt natürlich Brasi-
lien die Welt in diese „neue Epoche der
Menschheit“, als das Saudi-Arabien der
Zukunft. Wenn alle Autos der Welt nur
noch mit Ethanol liefen, könnte Lulas Land
allein ein Viertel des globalen Bedarfs
decken, das haben Experten berechnet. Im
Ethanol-Zeitalter, so prophezeit der Präsi-
dent, wird die Welt moderner, grüner und, 

global gesehen, auch viel gerechter sein
als heute. „Wenn wir an Ethanol denken,
geht es darum, dass wir den Armen hel-
fen“, sagt Lula: „Die Welt muss sauberer
werden, die Welt braucht Jobs“, predigt 
er – und dass Biosprit die eine Lösung für
beide Probleme sei, eine „historische
Chance“ also.

Ein solcher Traum hat Kraft: Politiker
in aller Welt, Agro-Konzerne wie Car-
gill, Multis wie Shell und Investoren wie
George Soros wünschen sich, dass er wahr
wird. 189 Regierungen haben das Kyoto-
Protokoll ratifiziert: Sie müssen den Koh-
lendioxidausstoß senken und werden da-
für Ethanol brauchen. Als etwa Angela
Merkel im vergangenen Mai Lula in Brasi-
lien besuchte, wurde ein Energievertrag
geschlossen – Experten klären nun, wie
und unter welchen Bedingungen brasilia-
nisches Ethanol aus deutschen Zapfsäulen
fließen könnte.

Denn zum Charme von Lulas Vision
trägt bei, dass sich für die Menschen in
den Industrieländern nichts ändern würde.
Sie müssten nicht verzichten, die Autofir-
men müssten nur ein paar andere Dich-
tungen in ihre Motoren bauen, wie das
zum Beispiel VW in Brasilien längst macht.
Überdies wäre Ethanol billig: Für ungefähr
20 Cent produzieren Brasiliens Fabriken
den Liter. Vor allem aber dürften die Auto-
fahrer mit gutem Gewissen Gas geben, hät-
ten sie doch die Sonne im Tank.

„Bullshit“, sagt Pater Tiago: „Das Ver-
sprechen von Biosprit ist eine Lüge. Wer
Ethanol kauft, kippt sich Blut in den Tank.
Ethanol wird von Sklaven gemacht.“ Der
Pater kennt die dunklen Seiten von Lulas
Vision: Er kümmert sich um jene Men-
schen, die der Traum des Präsidenten in
einen Alptraum zwingt.

Der Katholik aus Schottland schiebt sei-
ne zerschlissene Mütze aus schottischem
Harris-Tweed in den Nacken. Er hat eine
Hakennase, Furchen im Gesicht, sein Bart
ist bald ganz grau. Aber er konnte sich
noch nie und kann sich noch immer nicht
damit abfinden, dass oft das Glück der ei-
nen auf dem Unglück der anderen fußt –
und Männer wie Antônio da Silva eben
den Preis für billigen Öko-Sprit zahlen. 

Nein, der Pater glaubt daran, dass nie-
mand Menschen behandeln darf wie Skla-
ven, auch nicht die Großgrundbesitzer
Brasiliens. Ihre Vorfahren legten die ersten
Plantagen an, kurz nachdem Christoph Ko-
lumbus das Zuckerrohr in die Neue Welt
gebracht hatte. Zuerst trieben sie Indianer
auf die Felder, dann holten sie Schwarze
aus Afrika. Mit Zuckerrohr begann das
Drama der Sklaverei.

Aber erst jetzt, wo sich nicht mehr nur
Zucker verkaufen lässt, sondern Ethanol in
weit größerem Stil, rollt ein grüner Tsuna-
mi über das Land: Auf mehr als sechs Mil-

* Mit Biosprit-Proben im Entwicklungszentrum des bra-
silianischen Petrobras-Konzerns im Oktober 2007.
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Ethanol-Förderer Lula*

„Neue Epoche der Menschheit“

Zuckerrohrschneider da Silva

Leiden für Lulas Traum
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lionen Hektar wächst in Brasilien schon
Zuckerrohr, ein Hektar ist etwas größer
als ein Fußballfeld. Aber das ist erst der
Anfang: Bald sollen es zehn Millionen
Hektar sein. Und auf den flachen Feldern
des Südens können zwar Maschinen die
Ernte einfahren, nicht aber im hügeligen
Norden.

Pater Tiago fährt die Bundesstraße 101
Richtung Norden hoch. Die 101 ist die
Straße des Zuckerrohrs. Zona da Mata,
Wald-Zone, heißt die Region am Atlantik.
Doch der Urwald ist längst gefällt, die
Zona da Mata zur Ethanol-Zone gewor-
den. Die Zuckerbarone leiten Flüsse und
Bäche um, sie planieren ganze Dörfer. Nur
die Kapellen und Kirchen lassen sie meist
stehen, man ist katholisch. Deshalb ragen
jetzt hier und da Türmchen über die grüne
Flut, zu denen kein Weg mehr führt.

Die Kiltegan Fathers, irische Missionare,
schickten ihren Bruder Tiago 1968 nach
Brasilien. 1975 gründete die Nationale Bi-
schofskonferenz die Commissão Pastoral
da Terra (CPT), die das Leben der Feld-
arbeiter erleichtern soll – „good religion“,
sagt Pater Tiago. „Bad religion“ ist für ihn
jene, die in den Kapellen der Plantagen
gepredigt wird und die Menschen immer
neu aufs Jenseits vertröstet.

Die CPT gab ihm einen VW Gol, wie die
kantigere Version des Golf in Brasilien
heißt, für die CPT verbringt er seine Tage
auf der 101 und in den Ethanol-Dörfern an
ihren Nebenstraßen. Er kennt viele hier, er
vermittelt Kontakte, er berät, er tröstet. 

Er kümmert sich auch um Araçoiaba,
eines dieser elenden Schlafdörfer für Zu-
ckerrohrschneider. Flach und dreckig brü-
ten Hütten und Häuser in der Hitze. Wich-
tig sind nur die großen Plätze, auf denen
die Busse in der Nacht rangieren.

Antônio da Silva kam mit seiner Familie
vor fünf Jahren hierher. Sie warfen Plastik-
planen über ein paar Äste, das ist nun ihre
Hütte. Sie nagelten Stofffetzen an ein
Brett, das ist eine Tür. Sie klemmten Bret-
ter um ein Loch in der Plane – das ist 
das Fenster. Auf der nackten Erde stehen
die Pritschen, ein Schrank – das sind die
Möbel. 

Die Kinder sitzen meistens im Dreck,
die Mädchen leiden oft unter Infektionen.
In offenen Gräben stinken die Abwässer,
und wenn es regnet, versäuft die ganze
Plastikplanensiedlung im Morast. Sie war
eine Müllhalde, bevor der Ethanol-Boom
immer mehr Menschen hierherbrachte.
„Araçoiaba Nova“ heißt sie jetzt, das klingt
nach Zukunft.

Da Silva musste hier landen, er hatte nie
eine andere Chance. Lesen und schreiben
kann er nicht. Als er sieben Jahre alt war,
starb der Vater. Die Mutter war krank, sie
musste Antônio den Facão in die Hand
drücken, dann schickte sie ihn zum Vor-
arbeiter auf die Plantage.

Die Machete ist breiter als eine Hand,
sieben- oder achtmal am Tag wird sie ge-

schliffen, bis sie scharf ist wie eine Rasier-
klinge. Am Ende hat sie einen Haken, der
schlimme Wunden reißen kann. 

Es sind immer zwei Hiebe mit dem
Facão: Der erste trennt das Zuckerrohr von
der Wurzel, der zweite schneidet die rest-
lichen Blätter vom Halm, während die freie
Hand das Büschel dreht. Schnell fließen
die Bewegungen, aber der Doppelhieb
zehrt Kraft, schon das erste, zweite und
dritte Mal. Nach 3000 oder 4000 Hieben
am Tag können die Männer abends oft
nicht einmal mehr sprechen.

Bevor er richtig schneiden konnte, lern-
te Antônio die Gesetze des Zuckerrohrs.
Das erste ist, dass kein Gesetz gilt außer
dem Wort des Feitor, des Vorarbeiters. Der
Feitor sagt, was verdient wird, wer gehen
soll, wer kommen darf. 

Antônio lernte, dass Männer tot zusam-
menbrechen können, wenn sie zu hart ar-
beiten müssen in der sengenden Sonne
und zu wenig Trinkwasser da ist, wie so
oft. Er lernte, dass niemand hilft, wenn er
sich mit dem Facão in den Fuß hackt – wer
nicht arbeiten kann, muss hungern. Und er
lernte, dass schnell die Capangas am Hals

hat, wer aufmuckt. Mit Geländemotorrä-
dern und Jeeps streifen sie durch die Plan-
tagen. Sie haben Funkgeräte, viele haben
Waffen, offiziell sind sie so etwas wie ein
Werkschutz, der die Plantagen bewacht.
In Wahrheit umkreisen die Capangas die
Arbeiter wie scharfe Hunde eine Herde.

Es gibt auf den Plantagen auch kein
Recht, etwas anderes zu essen als Mais-
mehl mit Wasser. Davon leben Zucker-
rohrschneider, tagaus, tagein. Zu mehr
reicht der Lohn nicht. 

Sie arbeiten sechs Tage pro Woche. Da
Silva verdient rund 400 Real pro Monat –
in den fünf oder sechs Monaten im Jahr,
die eine Saison dauert. 400 Real sind etwa
130 Euro. Es gibt für Zuckerrohrschneider
im Nordosten keine Arbeit außerhalb der
Erntezeit, das ist ein Fluch der Monokul-
tur. Von dem Geld muss die Familie also
das ganze Jahr über leben. Das ist viel zu
wenig, weil schon ein Kilo Bohnen 5,80
Real – knapp 2 Euro – kostet.

Ohne die fünf Schwestern vom „Heili-
gen Herzen Christi“ könnte da Silva seine
Familie schon jetzt nicht ernähren. Einmal
im Monat geben sie ihm in ihrem Kinder-
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Plantagenarbeiter bei Aliança: Schüsse auf Gewerkschafter
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Quellen: F.O. Licht, WorldWatch
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Ethanol wird aus di-
versen Arten Biomas-
se destilliert, Zuckerrohr 
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heim einen Korb mit Reis, Mais, Milchpul-
ver und Seife. Eine seiner Töchter darf
auch jeden Tag ins Heim gehen, wie 174 an-
dere Kinder. Die Nonnen geben ihnen zu
essen, und sie bringen ihnen Schreiben und
Rechnen bei. „Wenn die Kinder kommen,
sind sie so mager, dass man jede Rippe se-
hen kann“, sagt die Oberin, Schwester
Conceição, 72.

Sie kämpft vor allem um eine Zukunft für
die Mädchen. „Viele werden Huren, wenn
sie so groß sind“, sagt Schwester Conceição
und hält die Hand etwa 1,50 Meter über
den Boden. Es geht nicht um Geld, „sie ge-
ben sich weg für ein Stück Pökelfleisch“ –
bis sie schwanger werden und versuchen,
mit einer Fahrradspeiche abzutreiben.
„Manche sterben dabei“, sagt die Oberin. 

In einer anderen Hütte von Araçoiaba
hausen zwei Brüder, 17 und 18 Jahre alt.
Vor zehn Jahren haben sie die Arbeit in
den Zuckerrohrfeldern aufgenommen, sie
hatten keine Kindheit. Sie haben auch
keine Zukunft, sie sehen es bei Antônio 
da Silva und all den anderen. „Schlimm
sind die Hitze, der Dreck, die Wunden“,
sagt der Ältere von beiden, „aber das
Schlimmste ist, dass wir für immer bleiben
müssen, weil es nichts anderes gibt.“

„Diese Männer werden gehalten wie
Sklaven. Sklaverei ist verboten, aber sie
sind Sklaven“, sagt José Lourenço da Silva.
Sehr viele Menschen hier heißen da Silva,
Nachfahren früherer Sklaven zumeist, die
nur Vornamen hatten. Als die Plantagen-
besitzer sie 1888 freilassen mussten, beka-
men Tausende denselben Nachnamen.

José Lourenço da Silva ist der Präsident
der Landarbeiter-Gewerkschaft STR in
Aliança, einem anderen dieser Ethanol-
Dörfer. Der Wind weht den Gestank des
Elends über den offenen Innenhof des
Hauses. Lourenço schaut über eine Lese-
brille, er trägt ein gebügeltes Hemd, in sei-
ner Brusttasche steckt ein Kugelschreiber.
In der Ethanol-Zone sind das die Insignien
eines Intellektuellen, aber Lourenço fühlt
sich eher als Kämpfer. 

Drei Mordanschläge hat er schon über-
lebt. Capangas waren das, glaubt er. Beim
letzten Versuch kam Lourenço nur knapp
davon. Es gab einen Anruf am Telefon, ein
Vorwand, der ihn zu einer Plantage lockte.
Auf dem Rückweg schlugen dann Kugeln
in sein Auto ein.

Im Flur vor seinem Büro stehen weiße
Plastikstühle, dort setzen sich die Men-
schen hin, die auf Lourenço hoffen. „Der
Ethanol-Boom ist vielleicht gut für Brasi-
lien, aber verheerend für die Menschen“,
sagt er, und dass Lulas Traum ein Ver-
hängnis sei. In den sechs Jahren, die der
Präsident jetzt in Brasília amtiere, habe sich
die Zahl der Hilfesuchenden in seinem Flur
in Aliança verdoppelt, sagt Lourenço. Er
hat mehr Plastikstühle hingestellt.

Oft geht es um Unfälle, meist um den
Lohn. Wie viele Tonnen die Männer an
einem Tag geschnitten haben, wird nicht
gewogen – der Feitor misst die freigeschla-
gene Strecke über das Feld mit einem lan-
gen Stab, den er in der Hand kreisen lässt
wie ein Tambourmajor den Taktstock.
Wenn er will, kann er den Stab dabei so
durch die Hand gleiten lassen, dass die
Strecke kürzer wird, der Lohn geringer.
Oft zahlen die Plantagen auch einfach gar
nicht oder nur einen Teil. 

Dann fährt Lourenço hin. Er schaut in
Abrechnungen, misst Strecken nach. Er
streitet mit dem Feitor, er kann sehr lästig
werden, viel mehr kann er nicht tun.

Fábio Farias hingegen hat Macht, theo-
retisch jedenfalls. „Wenn wir auf die Zah-
len schauen, scheint es auf den Plantagen
keine Probleme zu geben. Danach sind wir
etwa bei Unfällen besser als die Schweiz“,
sagt der Prokurator des Arbeitsministe-
riums in Recife, der Hauptstadt des Bun-
desstaats Pernambuco. „Das Problem ist,
dass unsere Zahlen falsch sind. Wir erfah-
ren einfach nichts.“ Die Plantagen seien
eigene Welten, niemand melde Unfälle,
Misshandlungen. Er habe viel zu wenige
Leute, um zu kontrollieren – 9 Kontrol-
leure für 140000 Arbeiter.

Farias sitzt in einem kleinen Büro, von
der Decke fällt der Putz, der Computer ist
kaputt, der Beamte erstickt in den Akten.
Er trägt Schlips und Anzug, auf seiner Stirn
glänzen die Schweißperlen. Dies ist kein
Land für Krawatten, Farias aber will trotz
allem Würde bewahren. 

Er weiß, dass die Arbeit auf den Planta-
gen sehr viel gefährlicher ist, als sie sein
dürfte. „Allein der Verbrauch von Pestizi-
den ist ungeheuerlich“, sagt er, oft wür-
den sie per Hand auf die Felder gestreut.
Die Arbeiter trügen weder Masken noch
Handschuhe. „Es gibt Spätschäden, Ver-
giftungen.“

Weil Farias so wenig Kontrolleure hat,
können die Ermittler nur alle paar Monate
eine Plantage oder eine Fabrik durch-
suchen und notfalls schließen. Dann lei-
ten sie Verfahren ein – wegen Sklaven-
haltung manchmal, wegen Verstößen ge-
gen alle möglichen Vorschriften eigentlich
immer. 

José Nunes da Silva hat zwölf Jahre lang
Zuckerrohr geschlagen, bis er nicht mehr
konnte, weil die Arbeit auf den Feldern
ihn zermürbt hatte. Jetzt beerdigt er die
Toten von Araçoiaba, bei ihm enden die
Wege durchs Zuckerrohr. 

Er hat schöne Gräber auf seinem Fried-
hof: Gräber mit Kreuzen darauf, da liegen
Capangas und Feitores. Zuckerrohrschnei-
der aber vergräbt er meist nur für zwei
Jahre. Danach holt er aus dem Boden, was
von den Ethanol-Männern noch übrig ist.
Das karrt er dann nach hinten in die Ecke
neben der Müllhalde. Knochen ragen dort
aus der Asche einer Feuerstelle, Hunde
streunen herum. 

Der Totengräber schüttet normalerwei-
se ein Petroleum-Gemisch über die leibli-
chen Reste der Zuckerrohrschneider und
zündet sie an. „Wenn sowieso die Planta-
gen brennen, riecht es niemand“, sagt er.

Er muss das tun, denn sonst würden Ge-
bühren für die Grabstelle fällig: 15 Real,
etwa 5 Euro, pro Jahr. Zu viel für die Wit-
wen der Zuckerrohrschneider. ™
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