
Über den Dächern von Zchinwali
hängen dicke Schwaden, als hätte
Nebel die Häuser eingehüllt. Aber

es ist der Rauch, der aus den Öfen der
27000 Einwohner kommt. Zentrale Gas-
versorgung gibt es in Südossetiens Haupt-
stadt nicht, eine Leitun wird erst kom-
mendes Jahr verlegt.

Schnee und Kälte haben Einzug ge-
halten in die kleine Kaukasus-Stadt, und 
so müssen Walentina Tadtajewa und ihre
Familie wieder einmal umziehen. „Schon
das dritte Mal seit dem Krieg“, schimpft die
schmale grauhaarige Frau. 

In der Nacht zum 8. August, als die
Georgier überraschend Südossetien angrif-
fen, die abtrünnige Provinz nordwestlich
von Tiflis, rissen drei Artilleriegeschosse
das Dach und eine Wand ihres Hauses weg.
Walentina, 59, und ihr Mann Pawel, 62,
saßen im Keller, dazu die beiden Söhne
Alan, 27, und Oleg, 26, sowie Schwieger-
tochter Asa, 21. „Wir fürchteten um unser
Leben“, sagt Walentina. 

Drei Tage dauerte für die Tadtajews der
Krieg. Als die Russen Zchinwali befreiten,
zog die Familie zur Schwiegermutter des
jüngsten Sohnes um, 14 Menschen hausten
in zwei engen Zimmern. Vier Wochen spä-
ter stellten ihnen die Militärs ein armee-
grünes Zelt in den Hof, und die Stadtver-
waltung versprach, das beschädigte Haus
innerhalb weniger Wochen wieder instand
zu setzen. „Bis heute ist jedoch nichts
geschehen“, klagt Walentina, die Familie
muss zu den Verwandten zurück: „Man

hat uns vergessen, jetzt wird auch der Frie-
den zur Last.“

Vier Monate ist es her, dass Russland
und Georgien Krieg führten um den
Zwergstaat, der nur wenig größer ist als
Luxemburg und um die 70 000 Einwohner
hat; sie lösten damit ein geopolitisches Erd-
beben aus. Moskau kam den Südosseten
zu Hilfe; mit geballter Militärkraft schlug 
es die Truppen aus Tiflis zurück und lehr-
te die Welt, dass Georgien zu seiner
Einflusszone gehört. So wurde aus dem
Konflikt zwischen Georgiern und Russen
einer zwischen Russland und dem Westen. 

Was aber hat dieser Sieg Südossetien
gebracht, dem bergigen Landstrich, der
sich nach der Schlacht für unabhängig er-
klärte? Dessen Schicksal damals angeblich
des Kreml größte Sorge war? Und für den
Moskau noch heute über seine Botschaften
im Ausland Spenden einsammeln lässt –
gedacht für die „Opfer der humanitären
Katastrophe in Südossetien“? 

Neben Russland hat bislang allein Nica-
ragua die Separatistenrepublik anerkannt.
Ausländische Journalisten dürfen den
Sprengel nur in Begleitung von Beamten
des Moskauer Außenministeriums berei-
sen. Selbst der Organisation für Sicherheit
und Zusammenarbeit in Europa und der
Europäischen Union, die den Waffenstill-
stand zwischen Russland und Georgien
vermittelte, verwehren die Südosseten und
ihre Vormacht Russland den Zutritt. Ver-
lässliche Nachrichten dringen deshalb nur
spärlich nach draußen. 

Umso überraschender war, was dieser
Tage bis in russische Zeitungen drang: dass
die Republik zu Winterbeginn vor sozialen
Unruhen stehe, weil die russische Wieder-
aufbauhilfe durch die Regierung veruntreut
werde, wie der ehemalige südossetische
Verteidigungsminister und Chef des Sicher-
heitsrats, ein russischer Generalleutnant,
erklärte; dass Südosseten-Präsident Eduard
Kokoity während des Krieges feige geflo-
hen sei; dass Millionen Rubel in den Safes
der Nationalbank von Zchinwali fehlten
und russische Unternehmer sich weiger-
ten, in Südossetien zu investieren, solange
der bullige Separatistenchef dort an der
Macht bleibe. 

Kokoity, der früher Freistilringer war,
sitzt im „Präsidialamt“, einem sechsstö-
ckigen Betonklotz aus der Sowjetzeit, er
nennt die Kritik in den russischen Zeitun-
gen „bestellt“. Bestimmte progeorgische
Kräfte in Russland würden versuchen,
„Südossetien und dessen Führung in den
Augen der Russen zu diskreditieren“. Ja,
es sei jetzt kalt in Zchinwali, aber „einst-
weilen wärmt uns die Freude über den Sieg
und die Unabhängigkeit“, belehrt er seine
frierenden Landsleute – in seinem Amts-
sitz allerdings wurden nach dem Krieg
Thermofenster aus der Türkei eingesetzt. 

Draußen in der Stadt sind inzwischen
zehn Schulen, Kindergärten und das Kran-
kenhaus wieder aufgebaut. In vielen Häu-
sern aber ersetzen noch immer Plastik-
folien und Decken die Fensterscheiben.
„Wir haben so viel Glas nach Zchinwali
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Zerstörte Straße in Zchinwali: „Einstweilen wärmt uns die Freude über den Sieg und die Unabhängigkeit“
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Krieg ist Südossetien de facto russi-
sches Protektorat. Aber der Kreml

steht vor einer Blamage: Hilfsgelder
verschwinden, der Präsident gilt 

als korrupt, soziale Unruhen drohen.



50 km

Tiflis

T Ü R K E I

R U S S L A N D

ABCHASIEN

G E O R G I E N

Schwarzes 

Meer

SÜDOSSETIEN

NORDOSSETIEN

Zchinwali

gebracht, dass wir die Stadt eigentlich drei-
mal mit Fenstern ausstatten könnten“,
zürnte der russische Katastrophenschutz-
minister Sergej Schoigu.

Wo Glas und andere Baumaterialien ge-
blieben sind, weiß keiner so genau. Allem
Anschein nach gilt das auch für große 
Teile der russischen Wiederaufbaugelder
in Höhe von umgerechnet 350 Millionen
Euro. Zwar hat Moskau sicherheitshalber
zwei eigene Leute als Premier und Fi-
nanzminister nach Zchinwali geschickt.
Das schon vor dem Krieg fast ausschließ-
lich mit russischen Haushaltsmitteln ge-
füllte Budget aber hat Präsident Kokoity
zum Staatsgeheimnis erklärt. Er habe sich
inzwischen allein mit Vertrauten aus den
russischen Regionen Samara und Ulja-
nowsk umgeben und betreibe mit zwie-
lichtigen Firmen „Geldwäsche“, wirft ihm
sein ehemaliger Sicherheitsberater vor. 

Jurij Morosow, der frühere Premier, der
nach dem Krieg – angeblich freiwillig –
zurückgetreten ist, beklagt Ähnliches: Er
rechnet vor, dass unmittelbar vor dem
Konflikt 100 Millionen Rubel an Gehalts-
zahlungen für den Öffentlichen Dienst ver-
untreut worden seien, rund 2,7 Millionen
Euro. Das Geld war vor allem für Süd-
ossetiens bewaffnete Milizen bestimmt.

Für Russland ist die Lage fatal: Während
in Restgeorgien Kriegsflüchtlinge mit Hilfs-
geldern vor allem der EU und der USA in
Höhe von 3,4 Milliarden Euro ein neues
Dach über dem Kopf bekommen, droht
beim Wiederaufbau Südossetiens eine Bla-
mage. Damit würden Russlands Bemühun-
gen Schaden nehmen, sich vor den Völ-
kern des Kaukasus und der Welt als Ord-
nungsmacht zu präsentieren.

Wenigstens an einer Stelle sieht Zchin-
wali schon so aus, wie Moskau es gern hät-
te. In der Stalinstraße 27, gegenüber von
Kokoitys Regierungssitz, hat der russische
Mobilfunkanbieter Jewroset einen Laden
eröffnet. Adrett gekleidete Verkäuferinnen
rechnen an Computerkassen ab, zumin-
dest solange der Strom nicht ausfällt. Hier
ist es warm, hier glänzen Nokia-Handys
und Canon-Fotoapparate in Glasvitrinen:
eine Insel der Moderne inmitten einer
Stadt, in der die Narben des Krieges an
jeder Straßenecke zu sehen sind.

Tag für Tag strömen rund tausend Be-
sucher in den Laden, das wäre auch für
ein Geschäft im Moskauer Stadtzentrum
ein Erfolg. Nur Handys und Fotoapparate
kauft so gut wie niemand. „Die Menschen
kommen, weil sie normales Leben sehen
wollen“, sagt Verkäuferin Irma Alborowa. 

Normales Leben? Das von den Russen
so umworbene Südossetien hat schon seit
den frühen neunziger Jahren keinen guten
Ruf, es gilt als Kriminalitäts- und Schmug-
gel-Hochburg. In einem blutigen Krieg
lehnte es sich damals gegen die georgische
Zentralmacht auf, es verarmte und war iso-
liert. Viele Einwohner lebten vom Handel
mit unverzolltem Wodka. 

Kokoity hatte sich als „Handelsvertre-
ter“ der Region in Moskau einen Namen
gemacht und dann mit Rückendeckung des
Kreml den Sprung an die Spitze der Re-
bellenrepublik geschafft. Jetzt aber wach-
sen selbst in Moskau Zweifel, ob er der
richtige Mann für die Bergrepublik ist. 

Stürzt Südossetien ins Chaos, könnte
Russland der ganze instabile und mehr-
heitlich muslimische Kaukasus entgleiten.
In den russischen Teilrepubliken Dagestan
und Inguschien kommt es nahezu täglich

zu Gefechten mit Untergrundkämpfern.
Selbst im christlichen Nordossetien, bisher
eine Säule des russischen Imperiums,
bemühen sich Gotteskrieger, die muslimi-
sche Minderheit gegen die „russischen Ok-
kupanten“ zu mobilisieren.

Kokoity regiert sein Revier wie ein Pate.
Kritikern lässt er von seinen Sicherheits-
leuten die Ausreise nahelegen, Familien-
angehörige dagegen versorgt er mit Posten
im Verwaltungsapparat. Seinen Bruder
Robert, in Zchinwali als Pistolero gefürch-
tet, machte er zum Botschafter im sonni-
gen Abchasien am Schwarzen Meer. 

Sicher, die Osseten sind Russland dank-
bar, dass es im August den Vormarsch von
Präsident Micheil Saakaschwili stoppte und
die Wiedereinverleibung der Provinz in
den georgischen Staatsverband verhinder-
te. Kokoitys Regime stehen sie allerdings
mit wachsender Skepsis gegenüber. 

Der Ossetenführer, der zur Feier des
Sieges öffentlich einen Krug mit drei Liter
Wein leerte, will seinem Regime jetzt einen
zivilisierten Anstrich geben und in Moskau
um gut Wetter bitten: Die Stalinstraße, die
einzige dieses Namens in einer Landes-
hauptstadt, soll in „Medwedew-Straße“
umbenannt werden.

Aber auch der russische Präsident Dmi-
trij Medwedew weiß, dass in Südossetien
„bei weitem nicht alles glücklich läuft“,
wie er kürzlich öffentlich einräumte. Um
sich international nicht vollends zu isolie-
ren, verzichtete Russland darauf, die er-
oberte Bergprovinz formal zu annektieren.
Die Kehrseite ist: Der Kreml kann Kokoi-
ty deswegen nicht mit einem Federstrich
entlassen wie jeden anderen Gouverneur.
Stattdessen muss er den Kleinstadt-Cau-
dillo wie ein ausländisches Staatsoberhaupt
hofieren. Und das, obwohl sich Kokoitys
Milizen jüngst sogar Schießereien mit rus-
sischen Militärs geliefert haben sollen. In
Moskau dämmert vielen, dass Russland
Krieg um ein Gebiet geführt hat, das im
Grunde nicht nur bedeutungslos ist, son-
dern auch noch eine Führung besitzt, die
so unberechenbar ist wie Saakaschwili. 

In Zchinwali packen Walentina Tadta-
jewa und ihre Söhne die Habseligkeiten,
die ihnen geblieben sind: Bettdecken, ei-
nen Teekessel, Besteck, Familienfotos.
Auch ein Korb mit Äpfeln wird mit zu den
Verwandten umziehen. Sie stammen aus
Kechwi, einem der georgischen Dörfer, 
die es bis zum Krieg auf südossetischem
Gebiet gab, die dann aber „plattgemacht“
wurden (Kokoity) und heute verlassen und
niedergebrannt sind. „Wir haben die Äpfel
nach dem Krieg gepflückt, wir hatten ja
sonst nicht viel“, erklärt Walentina. 

Sie erinnert sich an die Zeit, als noch
Georgier auf dem Markt von Zchinwali
standen und ihr Obst verkauften. „Das ist
irgendwie schon lange her“, sagt sie, „auch
der Markt ist jetzt zerbombt.“

Uwe Klussmann, Wladimir Pyljow,

Matthias Schepp

Ausland
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Republikchef Kokoity

So unberechenbar wie Saakaschwili
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Hausbesitzerin Tadtajewa, Familie

„Man hat uns vergessen“
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