
Noch zwei Stunden sind es bis zum
Kampf, gesucht wird der Weltmeis-
ter im Ultimate Fighting, und Ran-

dy Couture sitzt in seiner Kabine auf ei-
nem Ledersofa im Bauch der MGM Grand
Garden Arena in Las Vegas, er knabbert
Nüsse, plaudert mit seiner Frau über die
Kinder, er wirkt wie die Ruhe in Person,
aber das fahle Gesicht, der Schweiß auf
der Stirn verraten seinen inneren Aufruhr.
Couture hat einen rasierten Kopf und Nar-
ben überall, am Kinn, auf der Schulter, an
den Waden, seine Ohren sehen aus wie
Blumenkohl, eine Folge der Blutergüsse,
verursacht durch all die Schläge und Quet-
schungen, die er schon einstecken musste.

Der Cutman tritt durch die Tür, er be-
ginnt, Coutures Hände zu massieren, die
Finger, den Handrücken, er umwickelt die
Hände mit Mullbinden, fixiert sie mit Kle-
bestreifen und zwei Rollen Tapeband. Zum
Schluss soll Couture eine Faust formen,
damit der Cutman die Bandage noch ein-
mal kontrollieren kann. Er ist zufrieden. Er
hat aus den Händen zwei Waffen gemacht. 

„Der Rest liegt an dir, brother“, sagt
der Cutman zum Abschied.

Randy Couture zieht das Suspensorium
an, den Mundschutz, die fingerlosen, 140
Gramm leichten Handschuhe, und er be-
ginnt, sich aufzuwärmen. Er boxt seinen

Schatten, er tritt gegen die Schutzhand-
schuhe, die ihm sein Assistent hinhält, er
ringt auf der Matte mit einem seiner Trai-
ningspartner, einen anderen wirft er über
die Schulter, während von draußen dumpf
schon die Lautsprecher zu hören sind, die
Hardrock in die Halle pumpen. 

In der Arena, sechs Videowände, blaues
Scheinwerferlicht, warten 14272 Zuschau-
er, volles Haus, sie haben zusammen 4,8
Millionen Dollar bezahlt, um hier sein zu
dürfen, im Schnitt sind das 336 Dollar pro
Ticket. Die Fans sind jung, Anlageberater
in Nadelstreifen und PR-Damen im kleinen
Schwarzen, aber vorwiegend ist es ein tits-
n-tats-Publikum, Frauen mit großen Brüs-
ten und Männer mit Tätowierungen.

Ganz vorn sitzen Anthony Kiedis, der
Sänger der Red Hot Chili Peppers, die
Schauspielerin Mandy Moore und 50 Cent,
der Gangsta-Rapper aus New York, er hat
vorhin noch Randy Couture in der Um-
kleide besucht, „Champ, kill him“, sagte
er. Auch sie wollen sehen, wie Randy Cou-
ture seinen Titel im Schwergewicht vertei-
digt, maximal fünf Runden steht er Brock
Lesnar gegenüber, im achteckigen Ring,
dem Oktagon, einem Käfig aus schwarzem
Maschendraht, der 9,75 Meter im Durch-
messer misst und 1,75 Meter hoch ist. Weg-
laufen ist keine Option.

„As real as it gets“, so lautet der Slogan
der Ultimate Fighting Championship (UFC),
und echt ist das Blut, das fließt, wenn die
Männer verschiedene Kampfkünste kom-
binieren, Judo und Muay Thai, Boxen, Rin-
gen und Jiu-Jitsu. Vier Ärzte sitzen am Ring,
zwei Krankenwagen stehen in Bereitschaft,
die nächstgelegene Notaufnahme samt neu-
rologischer Abteilung ist informiert. 

Das Blut, es schadet nicht, es schreckt
niemanden ab, im Gegenteil, die Einschalt-
quoten steigen und steigen. Auch der heu-
tige Kampf wird live im Fernsehen gezeigt,
Pay-per-View auf Spike TV, 1,2 Millionen
Amerikaner haben die Übertragung ge-
kauft, für 44,95 Dollar plus Steuern. Das
sind Zahlen, von denen Boxpromoter
träumen.

Die Ultimate Fighting Championship ist
über die USA gekommen wie ein Grippe-
virus. Vor zwölf Jahren von Senator John
McCain als „menschlicher Hahnenkampf“
gebrandmarkt und verboten fast im ganzen
Land, macht die UFC in diesem Jahr ver-
mutlich 250 Millionen Dollar Umsatz, Ex-
perten schätzen den Wert des Unterneh-
mens auf eine Milliarde. 

Amerika ist erobert, der Rest der Welt
soll folgen. Sechs Kampfabende hat die
UFC bereits in Großbritannien veranstal-
tet, alle waren sie ausverkauft, im Januar
gastieren die Ultimate Fighter in Dublin,
im April auf den Philippinen, und Mitte
Juni kommen sie zum ersten Mal nach
Deutschland, nach Köln. Geplant sind Auf-
tritte in China, Indien, Dubai.

Es ist kurz vor neun, als Randy Couture
seine Bühne betritt, zur Musik von Aero-
smith, Gladiator von Maximum Vegas, ver-
sunken in seine Gedanken, keinen Blick
hat er für die Fans, die „Randy! Randy!“
rufen. Er steht im Oktagon, in der blauen
Ecke, der Mundschutz blitzt zwischen den
Lippen hervor, Couture ist jetzt ein Pit-
bull, der sich auf seinen Gegner stürzen
will. Der Ringsprecher kündigt ihn an, er
singt seinen Namen, nennt ihn „a legen-
dary warrior“, einen legendären Krieger. 

Randy Couture ist amtierender Welt-
meister, aber an diesem Abend nur der
Außenseiter, sein Gegner ist drei Zenti-
meter größer als er, 20 Kilo schwerer und
14 Jahre jünger, Couture ist schon 45. Wer
140 Dollar auf Brock Lesnar setzt, kann
nur 100 gewinnen, und wer ihn sieht, weiß
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Gladiator hinter Maschendraht
Ultimate Fighting ist in den USA inzwischen beliebter als Boxen. Weil es härter 

ist und weniger korrupt. Nun wird das umstrittene Spektakel, das in diesem Jahr rund 
250 Millionen Dollar Umsatz macht, nach Deutschland exportiert.

UFC-Eigentümer Frank und Lorenzo Fertitta: „Ein nettes Hobby“
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auch warum: Lesnar, ein ehemaliger Rin-
ger aus Minnesota, hat einen Stiernacken,
Arme so dick wie Bäume, und auf der
schrankbreiten Brust prangt ein Schwert,
an dessen Spitze Blut klebt. 

Der Ringrichter gibt den Kampf frei,
Couture und Lesnar tänzeln im Okta-
gon umeinander, und zwischen den krei-
schenden Zuschauern sitzen zwei Männer,
die ihr Glück kaum fassen können: Dana
White und Lorenzo Fertitta. 

Dana White, klein, runder Kopf, trägt ein
hautenges Shirt und einen Gürtel mit To-
tenkopfschnalle, er ist der Präsident der Ul-
timate Fighting Championship. White ist 39,
er war Türsteher, Hotelpage in Boston, er
wurde wegen Körperverletzung verurteilt,
er weigerte sich, die Strafe zu zahlen, und
wanderte in die Zelle. Er wurde Boxtrai-
ner, er floh vor der Mafia nach Las Vegas,
dort war er aufgewachsen, er eröffnete ein
Box-Gym. Inzwischen besitzt er einen
Range Rover, einen Ferrari und zwei Mer-
cedes, aber es fällt ihm immer noch schwer,
drei Sätze ohne das Wort „Fuck“ zu sagen.

Dana White kümmert sich bei der UFC
ums tägliche Geschäft, er moderiert die
Pressekonferenzen, macht die Verträge mit
den Kämpfern, er liebt es, Autogramme
zu geben, ein Video-Blogger filmt ihn auf
Schritt und Tritt. Der Stratege im Hinter-
grund, der Mann für die langfristige Pla-
nung, das ist Lorenzo Fertitta. Ihm gehört
die Ultimate Fighting Championship, zu-
sammen mit seinem Bruder Frank hat er
sie gekauft, sieben Jahre ist das her.

Fertitta ist 39 Jahre alt, sein Vermögen
beträgt 1,3 Milliarden Dollar, in der Liste
der reichsten Amerikaner steht er auf Platz
377. Sein Geld hat er, wie könnte es anders
sein, in Las Vegas, mit Glücksspiel ge-
macht.

Sein Büro ist untergebracht in einem
Gebäude gegenüber vom Red Rock Casino
Resort, South Pavillon Center Drive, ganz
im Westen der Stadt, wo Las Vegas beina-
he noch Wüste ist. Das Büro liegt im drit-
ten Stock, betreten werden kann es nur
mit Zahlencode und Fingerabdruck. Hinter
dem Schreibtisch hängt ein Warhol, die 
anderen Wände zieren Bilder von Jean-
Michel Basquiat, dazu Gemälde und Skulp-
turen von Damien Hirst. Keine Kopien, 
alles Originale. 

Fertitta ist ein Box-Fan, er hat Larry
Holmes kämpfen sehen, Sugar Ray Len-
nard, Mike Tyson. Unten im Keller hat er
ein Fitness-Studio, in dem er sich jeden
Morgen um sieben eine Stunde lang aus-
tobt. Es gibt einen Boxring, sechs Lauf-
bänder, fünf Ruderergometer, dazu Spin-
ningräder, diverse Kraftmaschinen und
vier Großbildfernseher, die alle einge-
schaltet sind, obwohl gerade keiner da ist.
Zehn Mann könnten dort Sport treiben,
wer außer ihm nutzt den Raum noch? 

„Frank.“
Fertitta duftet dezent nach gutem Par-

fum, er redet ruhig, mit angenehm tiefer
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Kämpfer Lesnar, Couture, Arena in Las Vegas: Noch Sport oder schon Körperverletzung?
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Stimme, er trägt ein schwarzes Strickhemd,
Jeans und Budapester ohne Schnürsenkel.
„Was Ultimate Fighting so genial macht,
ist die Tatsache, dass jeder sofort versteht,
um was es geht: Zwei Typen verdreschen
sich“, sagt er, reibt die Hände und lässt die
Fingerknochen knacken. „Aber ich hätte
nie gedacht, dass es mal so erfolgreich
wird.“ 

Ins Leben gerufen wurde die Ultimate
Fighting Championship 1993 von drei Män-
nern, einem Kampfsportler, einem Film-

regisseur und einem Werber. Sie wollten
wissen, wer stärker ist, ein Sumo-Ringer,
ein Kickboxer, ein Karatekämpfer oder ein
Boxer. Keine Handschuhe, keine Schieds-
richter, verboten waren nur Beißen und
Stechen in die Augen, das Motto hieß:
Zwei Mann gehen in den Ring, nur einer
kommt raus. Die Idee mit dem Oktagon
klauten sie aus „Conan der Barbar“, in
dem Film muss der Held in einem Achteck
kämpfen, weil es in einem Achteck keinen
Winkel gibt, in dem man sich verstecken
kann. Der Maschendrahtzaun musste sein,
weil sie fanden, so ein Ding habe etwas ty-
pisch Amerikanisches.

Der erste Kampf, ausgetragen in Denver,
war eine brutale Schlacht, bei der die aus-
geschlagenen Zähne bis in die vorderen
Sitzreihen flogen. Das Publikum war be-
geistert, Politiker entsetzt. Eine Athletic
Commission nach der anderen untersagte
die Kämpfe. 

Lorenzo Fertitta und Dana White sind
alte Freunde, sie gingen zusammen auf die
Bishop Gorman High School in Las Vegas,

danach verloren sie sich aus den Augen,
Ende 2000 trafen sie sich zufällig bei einer
Hochzeit wieder. Fertitta besuchte Whites
Gym, dort lernte er zwei UFC-Kämpfer
kennen, die White betreute. Sie trainier-
ten zusammen Jiu-Jitsu, und irgendwann
schlug White seinem alten Schulkamera-
den vor, die UFC zu kaufen, die kurz vor
der Pleite stand. 30 Tage später unter-
schrieb Fertitta den Vertrag, der Kaufpreis
betrug zwei Millionen Dollar.

Warum hat er das gemacht?

„Keine Ahnung“, sagt Fertitta. „Ich
dachte wohl, es wäre ein nettes Hobby.“

Die ersten drei Jahre kosteten ihn 40
Millionen Dollar, er führte fünf Gewichts-
klassen ein, Ringrichter, Drogentests, er
verlangte von den Kämpfern einen HIV-
und Hepatitistest, eine Tomografie des Ge-
hirns, und er formulierte 31 Verbote. Ver-
bot Nummer 29 heißt: Furcht. 

Zum Trendsport wurde Ultimate Fighting
dank einer Fernsehsendung. Vor vier Jah-
ren hatten Dana White und Lorenzo Fertit-
ta die Idee, 16 Kämpfer in ein Haus zu sper-
ren, wo sie abgeschirmt von der Außenwelt
trainierten, jede Woche traten sie gegen-
einander an, und der Sieger erhielt am Ende
einen Vertrag mit der UFC. Sie nannten die
Reality-Show „The Ultimate Fighter“, es
läuft die achte Staffel.

„Die Sendung ist unser Trojanisches
Pferd“, sagt Fertitta. „Die Leute waren
überrascht, sie haben gelernt, dass die
Kämpfer hart arbeiten, dass es keine vul-
gären Schläger sind, sondern großartige
Athleten, intelligent, mit guten Manieren.“

Die Show läuft in über hundert Ländern, in
Japan, Brasilien, Kanada, in Deutschland
führt die Ultimate Fighting Championship
Gespräche mit ProSieben und Dmax.

Der Weltmeister Randy Couture war
früher Ringer, griechisch-römisch, er war
dreimal US-College-Meister und dreimal
Ersatzmann im amerikanischen Olympia-
team. Er war sechs Jahre bei der Army,
drei davon in Deutschland, stationiert in
Hanau, Fliegerhorst-Kaserne, 58. Aviation
Regiment. Er rang damals für die TG Lan-

gendiebach in der Hessen-
Liga. „Mir haben in Deutsch-
land die Wälder gefallen“, sagt
er. „Und dass drei Generatio-
nen einer Familie unter einem
Dach leben.“ Couture hat
Deutsch studiert, über einen
Freund kam er zum Ultimate
Fighting. 

Er besitzt in Las Vegas ein
eigenes Gym, in dem er trai-
niert und danach meditiert. Es
ist ein dunkler Bunker an der
West Sunset Road, in dem es
nach Schweiß riecht, an einer
Wand hängt gerahmt ein 
T-Shirt voll mit Flecken und
Spritzern getrockneten Bluts. 

Randy Couture sagt, Kämp-
fen stecke in der menschlichen
DNA, und Ultimate Fighting
sei „kinetisches Schach“, für
jeden Angriff gebe es eine
Verteidigung. Niemand, der
sich länger als fünf Minuten
mit ihm unterhält, kann sich
vorstellen, dass der eloquente,
sanfte Couture eine Kampf-
maschine ist.

Es sind Typen wie Couture,
die Ultimate Fighting so unge-
wöhnlich machen, die es vom

Boxen unterscheiden. Boxen ist für viele
Kämpfer die Chance, nicht vor einer Disco-
thekentür oder im Gefängnis zu landen,
aber von den 202 Athleten, die der UFC
angehören, haben 164 studiert oder eine
Ausbildung. Es finden sich ein Anwalt,
Psychologe, IT-Experte, ein Mathe-Lehrer
und ein ehemaliges Mitglied des kroati-
schen Parlaments. 

Boxen ist korrupt, die großen Kämpfe,
die jeder sehen will, finden erst statt, wenn
sie uninteressant geworden sind. In der Ul-
timate Fighting Championship treten die
Stars regelmäßig gegeneinander an, „unser
Sport ist ehrlich“, sagt Dana White. Und
Ultimate Fighting sei sicherer als Boxen,
die schlimmste Verletzung bisher ein ge-
brochener Unterarm. Inzwischen sind die
Kämpfe in 48 von 50 Bundesstaaten zuge-
lassen. 

Ein Boxer, der einmal aufgibt, kommt
nicht weit, wenn der Trainer das Hand-
tuch wirft, dann fühlen sich Boxer verra-
ten. Ein Ultimate Fighter, der aufgibt, was
er jederzeit tun kann, erntet Respekt. Ran-
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Ultimate Fighter Couture: „Champ, kill him“
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dy Couture gilt als der beste Kämpfer, den
die UFC rausgebracht hat, er hat 16-mal
gewonnen, aber auch 8-mal verloren.

In der MGM Grand Garden Arena, im
Kampf gegen Brock Lesnar, läuft es von
Anfang an nicht gut für ihn, in der ersten
Runde ringen die beiden meistens am
Zaun, zwei verschlungene Körper, ein Stel-
lungskrieg, jeder versucht, den anderen
auf den Boden zu werfen. Lesnar schafft es
als Erster, aber Couture kann sich befreien,
die Menge tobt: „Randy! Randy!“ Die
Sympathien sind klar verteilt, es ist wie in
„Rocky IV“, Couture ist Balboa und Les-
nar der böse Russe Ivan Drago. Nach fünf
Minuten ertönt die Sirene, die Runde geht
an Lesnar. 

Das Oktagon-Girl, eine Schönheit im
blauen Bikini, kündigt die zweite Runde
an. Couture stürmt auf Lesnar los, er boxt
in Linksauslage, landet einen Treffer, Les-
nar hat eine Platzwunde am rechten Auge,
die später mit vier Stichen genäht wird. 

Dann macht Couture einen Fehler, er
ist der Kleinere, aber er geht nicht auf Di-
stanz, er bietet ein Ziel, Lesnar legt seinen
Körper in den Schlag, trifft Couture am
linken Ohr, der geht zu Boden. Was folgt,
ist eine Szene, die die Daseinsberechtigung
von Ultimate Fighting in Zweifel zieht.

Lesnar stürzt sich auf Couture, er kniet
jetzt über ihm und schlägt ihm auf den
Kopf, 17-mal in endlosen zehn Sekunden,
erst dann bricht der Ringrichter ab. Nach
3:07 Minuten gewinnt Brock Lesnar durch
technischen Knockout, er klettert auf den
Zaun, der neue Weltmeister will sich feiern
lassen, aber das Publikum buht. Couture
liegt regungslos auf dem Boden, wie tot. 

In zehn Sekunden 17 Schläge an den
Kopf, mit einer kaum gepolsterten Faust,
das klingt brutal, das ist brutal, und es stellt
sich die Frage, ob das noch Sport ist oder
schon Körperverletzung.

Auf den Rängen entwickelt sich eine
Schlägerei, dann steht Couture auf, schüt-
telt sich und grinst breit, als wollte er be-
weisen, dass noch alle Zähne drin sind.
Die Fans johlen.

Zwei Stunden später sitzt Couture auf
der After-Fight-Party im Studio 54, seine
Unterlippe ist aufgeplatzt, die Wangen-
knochen geschwollen, er trinkt Bier und
sagt, er habe sich keine Sorgen gemacht
um seine Gesundheit. Dana White, der ne-
ben ihm steht, gibt immerhin zu, nervös
gewesen zu sein.

Aber nur für einen Augenblick. Die bei-
den sind Partner in einem Geschäft, das ge-
fährlich aussehen soll, aussehen muss. Das
ist die Idee. 

Klar sei Ultimate Fighting ein Sport, sagt
White, und was für einer: „Wenn auf einem
Platz in der einen Ecke Fußball gespielt
wird, in der zweiten Ecke Basketball, in
der dritten Ecke Baseball, und in der vier-
ten Ecke findet eine Prügelei statt – wo
gucken die Leute zu?“

Genau. Maik Großekathöfer

Der Fußballtrainer Ernst Midden-
dorp hat in Ghana gearbeitet, in
Südafrika und in der zweiten irani-

schen Liga. Er lerne gern andere Kulturen
und Gebräuche kennen, sagt er, er kann
das Erlernte auch anwenden, wenn ihn die
Jobtournee durch die Fußballwelt mal wie-
der in Deutschland aussteigen lässt, wo
dann die Spieler aus Asien oder Afrika
kicken, mit ihren Riten und Religionen.

Diese Art Kultur jedoch, die ihm in den
vergangenen drei Monaten in der chinesi-

schen Super League begegnete, kannte er
noch nicht. Vor dem Auswärtsspiel seiner
Mannschaft Changchun Yatai, des amtie-
renden Meisters, beim Tabellenvorletzten
FC Liaoning meldete sich Middendorps
Torwart unvermittelt mit Nackenbe-
schwerden ab. Am anderen Morgen teilte
ihm der Mannschaftsarzt mit, dass sich
auch noch ein Verteidiger gezerrt habe. Im
Spiel gab es dann eigenartige Szenen, bei
Standardsituationen ließen Changchuns
Spieler die Gegner gewähren, am Ende
verlor das Team des deutschen Trainers
mit 0:3.

In China werden jedes Jahr illegal Hun-
derte Millionen Dollar auf Fußballspiele
gewettet, es gibt auch eine Reihe von Ma-
nipulationsskandalen im chinesischen Fuß-
ball. Middendorp, 50, sagt, er habe keine
Beweise, nur Indizien – und „ein gewisses
Unwohlsein“, Freunde hätten das Spiel im
Fernsehen verfolgt und es auch gemerkt.
Der Generalmanager des Clubs habe, als er
seinen Verdacht vortrug, nur gelächelt.
„Don’t worry“, habe er gesagt und alles

abgestritten. Es habe geklungen, sagt Mid-
dendorp, wie: Frag nicht so viel.

Inzwischen hat er seinen Vertrag gekün-
digt, aus persönlichen Gründen. Einen Mo-
nat vor Ablauf des Kontrakts, der mit dem
Saisonschluss am 30. November endet, hat
er das Land verlassen. 

Falls er sein ausstehendes Gehalt nicht
bekommt und auch keine Bestätigung, dass
die fristlose Kündigung akzeptiert wird,
will er notfalls die Fifa einschalten. Er
braucht die Bestätigung, um frei zu sein
für einen neuen Club, und er will sein
Recht.

Einem Sportrechtsanwalt hat er die Sache
bereits geschildert. Der Anwalt sagte ihm, er
kenne einen Weg, die Ansprüche durch-
zusetzen. Middendorps chinesischer Club
könnte seine vertraglichen Pflichten verletzt
haben, wenn es wirklich Ergebnisabspra-
chen gab. Beim Weltverband Fifa gibt es
den Grundsatz der Wettbewerbsintegrität.
Also könnte man bei der Fifa eine Klage
einreichen, der Weltverband müsste die

merkwürdigen Spiele dann
zumindest untersuchen. 

Das wäre eine interes-
sante Drohkulisse und
womöglich ein Mittel im
Kampf gegen Wettma-
nipulationen weltweit.
Ernst Middendorp, der in
Deutschland unter ande-
rem den VfL Bochum und
dreimal Arminia Bielefeld
trainierte, sagt, er sei kein
Revolutionär oder Pio-
nier, auch kein Vorkämp-
fer für die Sauberkeit des
chinesischen Fußballs. Er
hat dort viele gute Spiele
gesehen, auf Bundesliga-
niveau. Es gebe seriöse
Clubs wie Peking Guo’an

oder Shandong Luneng, da würde er gleich
wieder arbeiten. Es gehe ihm nur um sei-
ne Rechte.

Das erste Spiel, das ihn zweifeln ließ,
war ein Heimspiel Mitte Oktober gegen
den FC Guangzhou. Beim Gegner saßen
plötzlich die beiden Besten, zwei Auslän-
der, nur auf der Bank. Deren Trainer sag-
te zur Begründung, es sei ihnen zu kalt.
Middendorps Team gewann 6:0. Das war
nicht schwer. Es habe Situationen gegeben,
da spielten die Gegner unbedrängt einen
Pass quer durch den eigenen Strafraum,
ein Mittelfeldspiele Changchuns habe da
einfach den Ball genommen und ihn ins
Tor gedroschen.

Alles nur Indizien. Vor der Niederlage in
Liaoning, so erinnert sich der deutsche
Coach, habe es beim Club einen Anruf des
Gegners gegeben. Ob man das Spiel nicht
verlieren wolle. Changchuns Funktionär
sagte, er habe das entrüstet abgelehnt.
Aber wenn es solche Telefonate schon ge-
be, fragt Middendorp, sei dann nicht alles
möglich? Cathrin Gilbert, Jörg Kramer

Sport

118 d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 8

F U S S B A L L

Fremde Kulturen
Ernst Middendorp verließ vorzeitig

seinen Trainerposten in der 
chinesischen Liga. Standen die 

Ergebnisse einiger 
Spiele schon vor dem Anpfiff fest? 
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Coach Middendorp, Changchun-Spieler (in Weiß): „Don’t worry“


