
D
ie Demokratie ist nicht gerade 
ein Publikumsrenner in Russland.
Im Moskauer Kellertheater „doc“

schon. Ein schlaksiger junger Mann lächelt
dort an einem trüben Novemberabend in
den vollen Zuschauersaal und sagt: „Heu-
te gibt es keine Schauspieler.“ Rund 60
Augenpaare richten sich auf Arman und
Elena, seine Co-Moderatorin. „Wenn ihr
euch das anders vorgestellt habt, könnt
ihr gehen“, wirft Elena ein. „Es gibt sogar
das Geld zurück!“ Alle kichern, niemand
steht auf. Ab jetzt ist klar: Wer eine Thea-
terkarte für „Demokratie.doc“ besitzt, ist
mitverantwortlich für das, was
heute Abend hier geschieht.

„Schließt eure Augen“, bit-
tet Arman. „Woran denkt ihr
bei den Worten ,Demokratie
in Russland‘?“ Stille legt sich
über den Saal. Nur ab und 
an knarzt ein Stuhl. An den
schwarzen Wänden des Thea-
ters bröckelt der Putz. Heizun-
gen bullern im Hintergrund.
Die meisten Theaterbesucher
sind jung, Angehörige einer
neuen Moskauer Intelligenzija.

„Bloß nicht fernsehen!“,
beginnt eine Frau mit Ringel-
pulli in der ersten Reihe. Wer
das handzahme russische TV-
Programm kennt, in dem ma-
nipulierte Wahlen als frei und
fair dargestellt werden und
mehr von Patriotismus als von
Bürgerrechten die Rede ist, der weiß,
wovon sie spricht. Zuschauer für Zu-
schauer geht die Frage wie eine Welle
durch den Saal. Ein Kopf, ein Wort. „Mas-
senveranstaltungen. Angst. Jelzin. Maske.
Demonstrationen. Verantwortung. Anar-
chie. Chaos.“

Schlagworte, die viele Russen seit den
unruhigen Neunzigern mit Demokratie
verbinden. Der treffendste Begriff wird an
diesem Theaterabend ganz demokratisch
per Mehrheitsentscheid ermittelt. „Jelzin“
gewinnt mit zwölf Stimmen die Wahl. De-
nis, ein Junge in schlammfarbener Hose,
hat ihn genannt und muss nun auf die Büh-
ne. Mit einem symbolischen Schritt nach
vorn schlüpft er in seine Rolle. „Ich bin
Boris Jelzin“, verkündet er verlegen. Ap-
plaus. Denis’ Schicksal ist besiegelt. Neue
Freiheit, neue Verantwortung.

Hinter den Kulissen verfolgt derweil Re-
gisseur Georg Genoux, 32, das Geschehen.

Ein korpulenter Mann in weißem Hemd
stellt sich breitbeinig auf die Bühne: „Ich
bin das Volk.“ 

Eine halbe Stunde später. Jelzin ist
sprachlos. Das Volk hat keine Lust auf ei-
nen Wandel und kritzelt abwesend auf ein
Stück Pappe. Der Putsch lauert in der
Ecke. „Wir haben Helden, aber keine Be-
wegung“, empört sich ein Mädchen. So-
fort erhebt sich ein Zuschauer mit Stop-
pelfrisur. „Ich unterstütze den Putsch!“

Bevor der Putsch weiß, wie ihm ge-
schieht, packt der neue Mitspieler ihn an
den Schultern und schiebt ihn in die Büh-

nenmitte. Sich selbst erklärt er
gleich zu Boris Beresowski,
einem Finanzmogul, den Pu-
tin 2000 ins Londoner Exil ge-
trieben hat. „Uns fehlt ein in-
teressanter Konflikt“, meint
Beresowski. „Ja, was will denn
das Volk?“, schießt eine Stim-
me aus dem Saal zurück. „Gu-
te Frage“, sagt das Volk, schon
leicht verschwitzt, spielt am
Ohrläppchen und schweigt.

Die Revolution fällt aus 
an diesem Abend. Trotzdem:
Hier ist das Mitmachen er-
wünscht, anders als im streng
choreografierten politischen
Alltag.

„Ich brauche ein Gesetz“,
beschließt das Volk nun, ohne
die Hand vom Ohrläppchen
zu nehmen. „Auch wenn es

nichts bewirkt.“ Gekicher. Eine magere
Zuschauerin hat Lust auf die Rolle. „Ich
bin das Gesetz!“, erklärt sie wichtig. „Die
Interessen des Volks müssen geschützt
werden.“ Welche das sein sollen, bleibt of-
fen. Und so ignoriert man fortan die Figur. 

„Noch zehn Minuten“, ruft Genoux
nach gut zwei Stunden und steckt seinen
blonden Haarschopf in den Saal. Dass De-
mokratie kein Selbstläufer ist, sondern wie
jede gute Inszenierung Mut und Ideen
braucht, hat sich da bereits gezeigt. „De-
mokratie.doc“ läuft einmal pro Monat. Ge-
noux nennt sein meist ausverkauftes inter-
aktives Projekt „eine Art Befreiungsschlag“.

Als Arman am Ende der Vorstellung 
um ein Resümee bittet, meldet sich noch
einmal das Gesetz zu Wort, das im wahren
Leben Lena heißt: „Ich hatte das Gefühl,
für das Volk gar nicht wichtig zu sein.“
Genau wie in der russischen Wirklich-
keit. Carmen Eller
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„Wir brauchen ein Volk!“
Nahaufnahme: Bei der Inszenierung „Demokratie.doc“ stehen in
einem Moskauer Kellertheater die Zuschauer auf der Bühne.

Der gebürtige Hamburger mit der run-
den Brille ist Mitbegründer des Theaters
„doc“ und leitet heute auch das Moskauer
Joseph-Beuys-Theater. Ausgerechnet ein
Deutscher will Russen über Demokratie
miteinander ins Gespräch bringen. „Demo-
kratie.doc“ ist kein Stück, sondern eine
Versuchsanordnung. Die Zuschauer sollen
– geführt von den Moderatoren – ihre ei-
gene Handlung, ihre eigenen Dialoge, ihre
eigenen Figuren entwickeln. 

Es ist ein Experiment mit ungewissem
Ausgang. „Jeder Abend ist anders und
scheitert zwangsläufig“, sagt Genoux. „Es

gibt keine Demokratie in Russland, aber
das Interesse daran ist groß.“ Der 18-jähri-
ge Schenja aus der zweiten Reihe formu-
liert es später sarkastischer: „Es gibt bei
uns viele Vorstellungen von Demokratie,
aber nicht die Demokratie selbst.“ Viel-
leicht ist der Abend gerade deshalb so
spannend.

Auf der Bühne wünscht sich Jelzin in-
zwischen als weitere Mitspieler den „Wan-
del“ und den „Putsch“. Nach dem Parla-
ment, mit dem auch der echte Präsident
immer mal wieder auf Kriegsfuß stand, ruft
er nicht. Aber ohnehin geht es hier nicht
um historische Wahrheit, sondern um
spontanes Spiel. „Ich bin der Putsch“, ruft
ein Schüler, der so harmlos aussieht, dass
alle Zuschauer lachen. „Wie fühlt ihr euch
in euren Rollen?“, fragt Arman. „Ich spü-
re Macht, aber ich weiß nicht, was ich nun
damit machen soll“, antwortet Jelzin hilf-
los. Dann ruft er: „Wir brauchen ein Volk!“

Regisseur Genoux (o.), Aufführungsszene: „Eine Art Befreiungsschlag“
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