
Eines ist sicher: Dass der Bundespräsi-
dentenkandidat, ein ehemaliger Fern-
sehkommissar aus den neuen Bun-

desländern, die Verhaftung des Deutsche-
Bank-Chefs anregt, gehört zu den Glossen,
die man vor ein paar Wochen noch ausran-
giert hätte – zu unwahrscheinlich, und dann
auch nicht so wahnsinnig komisch.

Mittlerweile wird tatsächlich darüber
nachgedacht, im Osten, im Westen, als
Sketch, als Talkshow-Erregung oder mehr.
Weitere Verhaftungslisten kursie-
ren, alles ist offen, die Karten wer-
den ganz neu gemischt. Hamlet-
Welt: Die Zeit ist aus den Fugen,
die in den letzten zwei Jahrzehnten
in Marmortafeln gemeißelten Glau-
benssätze zum freien Markt, zur
freien Welt zerfallen zu Staub. 

Atemberaubend, wie manche
Kolumnisten, ohne aus dem Tritt
zu geraten, nun in die entgegenge-
setzte Richtung rasen. Man pro-
biert neue Szenarien, neue Ant-
worten, halb ernst, in den „Tages-
themen“, in der Zeitungskolumne,
im Polit-Theater. 

Vorschlag zur Güte: Gleich ins
Theater gehen und dort, wie es im
„Hamlet“ heißt, „dem Körper der
Zeit den Abdruck seiner Gestalt“
zeigen. Wir durchleben einen Epo-
chenbruch, in dem die Kunst wich-
tiger sein kann als der Leitartikel,
weil sie hellsichtiger ist. Der Shake-
spearesche „Hamlet“ scheint da-
bei zum Signet-Text der Epoche zu
werden – im Stuttgarter Schauspiel
ist jetzt der aktuelle Spielplan einer
Jugendkohorte gewidmet, die man
die „Generation Hamlet“ nennt. 

Es sind die ratlosen Kinder der deutschen
Einheit, die sich nun eingestehen, dass et-
was erheblich faul war in dem System, dem
sie Loyalität geschworen haben, und die
sich fragen, ob sie noch eine Zukunft haben.
Sie sind krisenerfahren, sie haben einige
Crashs hinter sich, doch jetzt geht es für sie
um Sein oder Nichtsein. Harald Schmidt,
dessen „Hamlet“-Musical am Wochenende
Premiere hatte, weiß, dass der „Hamlet“
alles enthält, „auch die Finanzkrise“. 

Viel mehr noch. Wie sehr dieser düste-
re, brütende Text als Kommentar einer
ganzen Ära taugt, zeigt die Erinnerung an
eine Inszenierung, die man als Geburts-
stunde der Generation Hamlet bezeichnen

könnte: Heiner Müllers „Hamlet“-Beschwö-
rung von 1990, also aus den Gründungs-
tagen der deutschen Einheit. 

Manche Aufführungen müssen warten,
bis ihnen Plausibilität zuwächst, und diese
hat knapp zwanzig Jahre gebraucht, doch
jetzt könnte sie nicht stimmiger sein: Ihr
Schlussbild prophezeite der triumphieren-
den kapitalistischen Welt die Kernschmel-
ze, den Hitzetod. Eine Inszenierung als
Menetekel.

Eines, das sich nun zu bewahrheiten
scheint – man sollte Müller, dem Apoka-
lyptiker, dem Meister der finsteren Pointe,
zum bevorstehenden Jubiläum des Mauer-
falls Zigarren und Whiskey auf den Doro-
theenstädtischen Friedhof bringen, wo er
seit dem 30. Dezember 1995 liegt. 

Kommunismus oder Kapitalismus, dar-
um hatte sich alles gedreht im blutigen 
vergangenen Jahrhundert, daran hatte sich
die Intelligenz abgearbeitet, und darum
ging es in diesem Requiem auf die unter-
gehende DDR, das Müller mit seinem
„Hamlet“ inszenierte. Begonnen hat-
ten die Proben vor dem Mauerfall, die Pre-
miere war kurz danach, und die Inszenie-

rung zeigt den Übergang vom alten Glau-
benssystem ins neue. 

Ulrich Mühe war Hamlet. Die Auffüh-
rung begann im ewigen Eis, im Staatspomp,
mit der Rundfunkübertragung von Stalins
Beerdigung, und sie endete, acht Stunden
später, in einem rötlichen Blaken, einer 
alles verschlingenden Weißglut. Vor der
Burg Helsingörs mit seiner abgewirtschaf-
teten Nomenklatura standen Fortinbras’
Truppen, standen die goldenen Horden des
Kapitals, und sie brachten das Feuer, die
Beschleunigung, den Tod. 

Heiner Müller hatte sich da eine herz-
lose, aber ziemlich überzeugende Warnung
geleistet. Mal abgesehen davon, sagte er,
dass der Kommunismus ein Unrechtssys-
tem war, und geschenkt, dass er ein Gulag
war und längst ohne Utopie – er war im-
merhin eine Verlangsamung auf dem Weg
in die Katastrophe. Nun, nach dem Ab-
schmelzen der stalinistischen Eiskappen,
darauf lief diese in jeder Hinsicht unbe-

hagliche Aufführung hinaus, gibt es nur
noch entfesselten Kapitalismus und damit
den freien Fall in die Verwüstung. 

Knapp zwanzig Jahre später nun schmilzt
die Arktis, die Finanzwelt überhitzt, die
Wahrheit bricht zusammen in einem Be-
schleunigungsinfarkt wie im rotglühenden
Helsingör, das Internet jagt Konspirations-
theorien, Gerüchte, Spekulationen, Ängste
in hysterischen Fieberkurven um den Glo-
bus, und die internationalen Börsen stür-
zen ab. 

Für die Generation Hamlet ist die Bör-
se das, was für die Elterngeneration Viet-
nam war: Glaubensfrage, Schlachtfeld, das
Debattenprisma der Ego-Gesellschaft. Die-
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Generation Hamlet
Kapitalismus oder doch noch mal Sozialismus? Die Finanzkrise

bringt die Welt aus den Fugen – und erweckt 
wieder totalitäre Sehnsüchte. Von Matthias Matussek
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Hamlet-Darsteller Mühe (1990), Demonstrantin bei der New Yorker Börse (2008): Feuer und Tod



se Generation ist in der Ära der überwun-
denen kommunistischen Bedrohung groß-
geworden, über deren verlogene Morgen-
röte-Theologie sie nur lächeln konnte.

Doch nun erlebt sie, dass sich die an-
thropologische Entfesselung des Kapitals
– Gier ist gut, Eigennutz stärkt, Verschwen-
dung hält die Nachfrage wach – selber 
zu einer verwüstenden Katastrophenge-
schichte ausgewachsen hat. Nach der Ideo-
logie des Kommunismus ist es nun die des
grenzenlos triumphierenden Kapitalismus,
die ihren moralischen Bankrott anmeldet.
Papst Johannes Paul II., der beide Systeme
kannte, hatte in jeder zweiten Enzyklika
darüber gepredigt – jetzt predigen Politiker
und Ökonomen mit. Die Zeit ist aus den
Fugen, sagt Hamlet. 

Sagt nicht nur Hamlet. Knapp zwanzig
Jahre nach dem Zusammenbruch des Kom-
munismus fragt die „Washington Post“: „Ist
der Kapitalismus tot?“ Und das ZDF be-
schließt ein Feature über die Wall Street
mit den Klängen der „Internationale“. Klar
schmunzeln sich die Redakteure, die Fern-
sehleute verlegen krumm dabei, aber wie
ironisch auch immer: Die Systemfrage wird
neu gestellt. Die K-Frage – Kommunismus
oder Kapitalismus – kommt zurück und
behauptet, sie sei unerledigt. Wie der Geist
von Hamlets Vater.

Plötzlich klingt jeder Staatsmann wie
Lothar Bisky und jeder Talkmaster wie die
Linkspartei in Sachsen-Anhalt, und alle re-
den von Verstaatlichung. Die Rache des
Ostens ist grausam! Alle sitzen jetzt in
Müllers Hirn und haben es schon immer
gewusst und starren mit grimmiger Ironie,
mit apokalyptischem Grauen auf den
Schlamassel dieser alternativlosen Welt, in
der Spekulationswellen immer schneller
um den Globus rasen, die Meere steigen,
die Stürme zunehmen, die Hüte fliegen.

Und das ist die Gefahr. Wenn alles bes-
ser scheint als das, was wir haben, kommen
die Ledermanteltypen aus dem geordneten
düsteren Zuchthaus in Helsingör zurück,
Handlanger wie Polonius, die erklären: Ge-
messen am Feuertod des Finales war unser
Grauen doch gar nicht so schlimm, auf alle
Fälle wie die Ruhe vor dem Sturm, wie Zei-
ten, die man sich zurücksehnen könnte.

Und dann kann Peter Sodann tatsächlich
die Verhaftung Ackermanns anpeilen, un-
ter Applaus, weil damit auch ein wenig das
System verhaftet wird, das diese Acker-
manns ermöglicht. Verhaften ist das, was
eine totalitäre Gesinnung unter Gestalten
versteht. Es geht gar nicht um Ackermann.
Man stellt still. Man verlangsamt. Man hat
die Illusion, man landet wieder im Eis, man
hat noch ein wenig Aufschub und Zeit.

Allerdings: Man kann die Ungerechtig-
keit, die Erderwärmung nicht verhaften.
Die Generation Hamlet weiß das im Grun-
de. Sie wird mit den Geistern der Väter
kämpfen müssen und dann nach neuen
Antworten suchen. Und sie muss sich beei-
len, denn so viel Zeit bleibt nicht mehr. ™
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