
A
lles, nur das nicht! „Mir ist es egal,
ob die Leute mich einen Radikalen
nennen, einen Rebellen, einen Ro-

ten, einen Revolutionär, einen Außensei-
ter, einen Gesetzlosen, einen Bolschewi-
ken, einen Anarchisten, einen Nihilisten
oder gar einen Linkskonservativen“,
schreibt Norman Mailer im Dezember 1962
an den „Playboy“, „aber bitte nennen Sie
mich nie einen Liberalen.“ 

Nein, ein Liberaler ist er nie gewesen,
der große amerikanische Schriftsteller, der

* Während seiner Kandidatur für das Bürgermeisteramt.

vergangenen November mit 84 Jahren in
New York starb. Ein Liberaler, das klingt so
wohlerzogen, so lauwarm, ausgewogen
und wischiwaschi. Das klingt wie all das,
was Mailer sein Leben lang bekämpft hat.
Er wollte ein Querdenker sein. Frei, laut,
wild, ehrgeizig bis zum Größenwahn. 

Unermüdlich hat sich Mailer rund 60
Jahre lang in die zeitgeschichtlichen De-
batten Amerikas gestürzt: ein Wüterich mit
losen Fäusten und loser Feder, der den-
noch vorbildlich die Rolle des öffentlichen
Intellektuellen einnahm. Neben mehr als
30 Büchern, Dutzenden von Essays und

einer nahezu unüberschaubaren Menge
journalistischer Arbeiten hat Mailer auch
noch rund 50000 Briefe verfasst. Aus die-
sem gigantischen, noch nicht veröffent-
lichten Konvolut haben Mailers Nachlass-
verwalter nun eine Auswahl seiner politi-
schen Korrespondenz destilliert, die der
SPIEGEL exklusiv für den deutschspra-
chigen Raum ausgewertet hat.  

Die 130 ausgewählten Briefe, verfasst
zwischen 1945 und 2006, zeichnen das
höchst lebendige Bild eines Mannes in sei-
ner Zeit. Mailers Korrespondenz ist das
Dokument einer bewusst gelebten Zeit-
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Wahlkämpfer Mailer (1969 in New York)*: „Ein Mann, der seinen eigenen Weg finden muss“

A U T O R E N

Der amerikanische Wüterich
In der politischen Korrespondenz des bedeutenden US-Schriftstellers Norman Mailer, 

vom SPIEGEL exklusiv in Auszügen auf Deutsch präsentiert, spiegelt sich mehr als ein halbes 
Jahrhundert engagierter Zeitgenossenschaft – und große Sorge um seine Heimat.
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genossenschaft, immer engagiert, immer
betroffen, immer bereit, Stellung zu bezie-
hen – und geprägt von großer Liebe zu sei-
nem Heimatland, aber auch von Sorge. 

„Ein großer Teil von mir befürwortet 
alles, was den Krieg verkürzen wird“,
schreibt Mailer, noch als Soldat auf den
Philippinen stationiert, am 8. August 1945
an seine erste Frau Beatrice – zwei Ta-
ge nach dem Abwurf der US-Atombom-
be auf Hiroshima. „Aber trotzdem, was 
ist das für eine schreckenerregende Aus-
sicht. Wir haben immer davon gespro-
chen, dass sich die Menschheit selbst 
zerstören wird, doch jetzt scheint diese
Möglichkeit so nahe zu rücken, nur noch
eine Frage von Jahrzehnten und 
einer leicht zu zählenden Anzahl
von Bomben.“ 

Im Zweiten Weltkrieg wird Mai-
ler erwachsen. 1923 geboren, behü-
tet in bürgerlichen jüdischen Ver-
hältnissen im New Yorker Stadtteil
Brooklyn aufgewachsen, hatte er in
den vierziger Jahren in Harvard In-
genieurwissenschaften studiert und
dort unverhofft sein Interesse an
Literatur entdeckt. Als 21-Jähriger
wird er eingezogen, und obwohl er
kaum Zeit an der Front verbringt,
verarbeitet Mailer die Kriegserfah-
rung zu seinem ersten Roman „Die
Nackten und die Toten“ (1948). Das
Buch wird als eine der wichtigsten
amerikanischen Kriegserzählungen
aller Zeiten gefeiert und macht ihn
schlagartig zum literarischen Nach-
wuchsstar. 

Von nun an ist Mailer eine öf-
fentliche Figur, wird es sein Leben
lang bleiben, und wann immer er
Gefahr läuft, in Vergessenheit zu
geraten, versteht der Provokateur
es, sich neue Aufmerksamkeit zu
verschaffen. Mit kontroversen Es-
says wie „The White Negro“ (1957),
seiner Auseinandersetzung mit den
Wurzeln und Werten der rebelli-
schen Beat-Generation, erkämpft
er sich seinen Platz in der New Yor-
ker Dichter-und-Denker-Szene der
fünfziger und sechziger Jahre, auch
wenn er alles andere als ein akade-
misch geprägter Grübler ist. 

Mailer habe es geliebt, „über
Ideen zu streiten, vor allem über
seine eigenen“, erinnert sich Nor-
man Podhoretz, selbst der Inbegriff
des versnobten New Yorker Intel-
lektuellen, in seinen Memoiren an
den ehemaligen Freund. Dennoch
sei ihm Mailer immer „sonderbar
ungebildet“ erschienen, wie „einer
jener Autodidakten, die durchs
Greenwich Village stromerten und
ihre großen und gewöhnlich kon-
spirativen Theorien verkündeten“.
Doch Podhoretz erkennt auch an,
dass Mailer „ein Mann war, der sei-

nen eigenen Weg finden und Dinge für sich
selbst entdecken musste“. Das sei „eine
der Antriebskräfte seines Talents als Ro-
manautor“ gewesen. 

Mailers Briefe untermauern diese Ein-
schätzung: Er entwickelt selten einen Ge-
dankengang konsequent zu Ende, doch
dafür erliegt er auch keinem ideologischen
Dogma, wie sich an seinen Ausführungen
über die Gewalt zur Durchsetzung politi-
scher Ziele in einem Schreiben an Jack
Henry Abbott (siehe Seite 164) nachlesen
lässt. Abbott war ein verurteilter Schwer-
verbrecher und talentierter Autor, mit dem
sich Mailer auf eine fast väterliche Brief-
freundschaft eingelassen hatte. 

Häufig auch erspürt Mailer instinktiv
den verborgenen Kern eines historischen
Augenblicks. Die Ermordung John F. Ken-
nedys kommentiert er im Dezember 1963:
„Ich habe nicht das Bedürfnis gehabt, auch
nur ein Wort über die ganze Angelegenheit
zu schreiben, dazu bin ich einfach in jeder
Hinsicht zu verflucht deprimiert gewesen.
Der größte Verlust ist, glaube ich, ein kul-
tureller.“ Durch Kennedy sei „der Deckel“
von der amerikanischen Gesellschaft ge-
nommen worden, „und ich fürchte, jetzt
wird er wieder ganz fest aufgelegt“. 

Tatsächlich werden sich die USA unter
den nächsten beiden Präsidenten, Lyndon
B. Johnson und Richard Nixon, immer tie-

fer in den Vietnam-Krieg verstri-
cken, und die aufkeimenden Pro-
testbewegungen der Bürgerrecht-
ler und Kriegsgegner werden mit
wachsender Härte bekämpft. 

Als 1975 der Krieg endlich offi-
ziell beendet ist, schreibt Mailer
an einen japanischen Freund:
„Was die allgemeine Stimmung
im Lande angeht, so kann ich
mich an nichts Vergleichbares er-
innern. Sie ist nicht aufgewühlt,
ganz im Gegenteil, sie ist gerade-
zu ein wenig apathisch, aber es
herrscht ein sonderbares, durch-
dringendes Unbehagen, als ob
sich die Menschen allerorten zum
ersten Mal der Tatsache bewusst
werden, dass die Politik vielleicht
auch keine substantielleren Ant-
worten als die Metaphysik bietet.
Es ist, als würde mein junges Hei-
matland endlich – wie ein Kind –
erkennen, dass es eines Tages
sterben wird, und so sickert lang-
sam das Bewusstsein ins ameri-
kanische Leben ein, dass wir
nicht für alle Ewigkeit die größte
Macht auf Erden sein werden.“

Mailer hat sich mit vielen an-
gelegt, und seine testosterongela-
dene Kampfeslust hat gelegentlich
seinen Beitrag zum „amerikani-
schen Jahrhundert“ überschattet.
Zu schaurig ja auch die Anekdote,
wie er 1960 am Ende einer langen
Party betrunken auf seine zweite
Frau Adele einstach und sie fast
umgebracht hätte; und zu gruselig
die Geschichten von den Drehar-
beiten zu „Maidstone“, bei denen
der Amateurregisseur Mailer 1970
versuchte, das Ohr seines Haupt-
darstellers Rip Torn abzubeißen.
Auch Mailers – wenn auch nur
verbale – Fehde mit den Anführe-
rinnen der US-Frauenbewegung,
die ihn vehement des Sexismus
bezichtigten, haben das Bild des
sechsmal verheirateten Autors als
unbelehrbarer Macho gefestigt. 

Die Instinkte, auf die er sich so
oft verlassen konnte, haben ihn
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Verwundete US-Soldaten in Vietnam (1966)
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John F., Jackie Kennedy kurz vor dem Attentat auf den Präsidenten (1963)
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Mailer-Themen: „Dieses Land geht in die Binsen“



bei anderer Gelegenheit verlassen: Sein
krimineller Schützling Abbott, für dessen
Entlassung 1981 sich Mailer vehement ein-
setzte, brachte nach sechs Wochen in Frei-
heit einen weiteren Menschen um. 

Mailers Korrespondenz zeigt, dass er –
im Guten wie im Schlechten – nichts halb-
herzig unternehmen kann. Er ist ein treu-
er Brieffreund, oft über viele Jahre oder
Jahrzehnte hinweg, witzig, charmant und
interessiert, er lobt großzügig die Werke
anderer, aber er kritisiert auch unverblümt,
was ihm nicht passt. Was ihm fehlt, ist je-
des taktische Denken: Mailer prescht los,
auch auf dem Papier. Obwohl der Autor
mit den Kennedys befreundet war (und
1968 zur Ehrenwache am Sarg des ermor-
deten US-Senators Robert Kennedy gehör-
te), obwohl er ein halbes Dutzend Präsi-
dentschaftswahlkämpfe als Berichterstat-
ter begleitete, über praktisch alle wichtigen
politischen Ereignisse seiner Zeit schrieb
und selbst 1969 bei der New Yorker Bürger-
meisterwahl antrat, hat Mailer nie die Fä-
higkeit eines Politikers zu Kompromiss und
Berechnung entwickelt.

Er ist aber bis zuletzt ein kluger Beob-
achter geblieben. Über Bill Clinton be-
merkt er im März 1999, dessen Verbrechen
sei nicht gewesen, „dass er im Weißen
Haus herumgemacht hat – man wird
schließlich zum erfolgreichen Politiker, in-
dem man sich von der Masse umarmen
lässt, und nach einer Weile ist das wie die
Mahlzeit für einen hungrigen Mann“. 

Ein wenig ist in Vergessenheit geraten,
dass Norman Mailer, mit seiner unverhoh-
lenen Sehnsucht nach Größe und seinem
Mut zur unbequemen Stellungnahme,
Vorbild für eine ganze Generation ameri-
kanischer Schriftsteller und Intellektueller
war, darunter selbst für solch kühle Skep-
tiker wie Don DeLillo. Mailers Korrespon-
denz erinnert jetzt eindrücklich daran,
warum er so wichtig für Amerika war –
und dass er fehlt. 

Im März 1999 schreibt er an einen
Freund: „Wenn dieses Land in die Binsen
geht, und das tut es bestimmt, dann glau-
be ich, man könnte den Niedergang nicht
nur anhand der Moral abbilden, sondern
auch im Sinne eines gesellschaftlichen
Eklats und gesellschaftlicher Standards –
ich glaube, man könnte die Niedergangs-
kurve direkt neben den Anstieg des Dow
Jones zeichnen: je höher der Dow, desto
niedriger die Standards. Geld zerstört alle
anderen Werte. Ich kann die rechtskon-
servativen Republikaner sogar dafür re-
spektieren, dass sie bestimmte Werte hoch-
halten, aber sie nehmen sich nie den 
Kapitalismus vor, der – ungezügelt – die
schlimmste Geißel menschlicher Werte un-
serer Tage darstellt.“

Was Norman Mailer wohl heute schrei-
ben würde? Susanne Weingarten

Briefmaterial: Copyright © 2008, The Norman Mailer
Estate, All Rights Reserved.
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Lieber Jack, 

sehen Sie, ich war einige Jahre lang
auch Marxist, wenngleich kein so gu-
ter und gründlicher und schon gar
kein so hingebungsvoller wie Sie. Al-
lerdings ist mein Freund Malaquais
Ihnen mehr als ebenbürtig, was die
marxistische Kultur betrifft, und ich
war eine Zeitlang sein Schüler, habe
mich aber schließlich von seinem
Gedankengut abgewandt, weil ich es
– und dieses Wort wird Sie zornig ma-
chen – unerträglich steril fand. Und
in Ihren Gedanken finde ich die sei-
nen wieder, außer dass Sie betonen,
was er sich nie ganz eingestehen
konnte, dass nämlich diese Logik zu
Gewalt führt und dass Gewalt tat-
sächlich die einzige Folge dieser 
Logik ist. Nun bin ich keiner von 
denen, die sagen: „Oh Graus! Wir 
reden über Gewalt.“ Ich weiß, dass
Gewalt als eines der fundamentalen
Gefühle hinter allem menschlichen
Verhalten steht, eines jener unaus-
rottbaren Gefühle, so wie Sex und
der Hunger nach Gerechtigkeit. Aber
Gewalt im Dienst eines intellektuel-
len Systems hat mir immer Angst
gemacht, weil ich glaube, dass ihre
logische Konsequenz sich in den
Taten ausdrückt, die von algerischen
Separatisten im Paris der frühen
sechziger und späten fünfziger Jahre

begangen wurden – sie haben Plas-
tiksprengstoffbomben in Briefkästen
versteckt, und die Briefkästen explo-
dierten dann zwei Stunden später
und töteten jeden, der sich an der
Straßenecke befand. Das hätten sehr
wohl auch die Frauen oder Kinder
von Freunden sein können, denn wie
zum Teufel sollte man wissen, wer
sich zu diesem Zeitpunkt gerade in
der Gegend befinden würde? 
Nun können Sie dem entgegenhalten,
dass die Gewalt, von der Sie spre-
chen, eine ganz andere sei, eine ziel-
gerichtete, die eine logische Absicht
verfolgt. Darauf kann ich nur erwi-
dern, dass mir meine Erfahrung sagt,
dass jedes intellektuelle System, wel-
ches selbstgefällig auf der Idee grün-
det, Gewalt sei eine besondere Waffe
in seinem Arsenal, notwendigerweise
in eine Form von Nihilismus münden
muss, die glaubt, dass die Zerstörung
aller Systeme die Aufgabe der Zu-
kunft sei. Ich hingegen habe mich 
bis zum Hals darauf eingelassen, 
was ich den viel größeren Horror 
finde, nämlich mit der Welt genau so
zu leben, wie sie ist, genau das, was 
Sie eine schwächliche, intellektuelle,
bourgeoise Selbstverhätschelung nen-
nen würden. Und eine jüdische zwei-
fellos auch, denn ich bin Jude. 

Ihr Brieffreund Norman 

„Logik der Gewalt“
Aus einem Brief Mailers an den Sträfling Jack Henry Abbott, 

18. April 1979

Festgenommener Abbott (1981)
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