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Bei den Zeitgenossen galt sie als ungekrönte
Königin Venedigs: Reihenweise empfing Gräfin An-
nina Morosini, eine grünäugige, von vielen Malern
verewigte Schönheit aus altem Patriziergeschlecht, in
ihrem Palazzo am Canal Grande Magnaten und
Potentaten aus aller Welt. Begreiflich, dass auch der

deutsche Kaiser dieser „Dogessa“
seine Honneurs machen wollte.
Als Wilhelm II. im Mai 1905 mit
seiner Yacht „Hohenzollern“ in
der Lagunenstadt eingetroffen
war, galt einer seiner ersten Besu-
che der legendären Salondame.

John C. G. Röhl allerdings hat
sich durch das Zusammentreffen
von Macht und Grazie nicht be-
eindrucken lassen. Kaum eine
Zeile mag er im dritten und letz-
ten Band seiner monumentalen
Biografie des Kaisers für die be-
törende Contessa opfern; auch in
einer seltsam missgelaunten Über-
sicht zu Wilhelms Frauenkontak-
ten zitiert er nur ungeprüft, dass
es um der Venezianerin willen im
kaiserlichen Gefolge „zu dramati-
schen Eifersuchtsszenen“ gekom-
men sein soll.

Die Abstinenz ist kein Versehen. Wilhelm als Ka-
valier, als mondäne Figur europäischen Zuschnitts –
solch ein Auftritt würde im Bild, das der inzwischen
emeritierte Historiker von der University of Sussex
in jahrzehntelanger Arbeit gezeichnet hat, nur
stören. Denn für Röhl ist der letzte deutsche Kaiser
ein Unsympath durch und durch: von Geburt an
leicht hirngeschädigt und verkrüppelt, falsch erzogen,
dazu frech und tückisch, intellektuell wie emotional
maß- und haltlos – das Verhängnis auf zwei Beinen.

Niemand hätte erwartet, dass sich dieses Urteil
noch aufhellen würde. Aber für die letzten 41 Le-
bensjahre seines Antihelden hat sich Röhl, wie es
scheint, selbst übertreffen wollen. Peinlich, un-
glaublich, haarsträubend, aberwitzig, horrend, atem-
beraubend, wahrhaft schwindelerregend, schauder-
haft: Mit solchen Empörungsvokabeln kommentiert
der Historiker immer wieder Wilhelms Denken und
Handeln. Der Herrscher zeige „autistische Selbst-
überschätzung“ bis zur Unzurechnungsfähigkeit und
„vorsintflutliche“ Regierungsbegriffe; in aller Regel
benehme er sich schadenfroh, rechthaberisch, un-
redlich, verantwortungslos, arrogant und besserwis-
serisch, ja vielfach wahnhaft oder paranoid.

Ungewollt degradieren solch scharfe Wertungen
die vielen langen Zitate, mit denen Röhl wie in 
den früheren Bänden Objektivität beweisen will, zu
rhetorischen Versatzstücken. Außenpolitisch von
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Wilhelm II. (Farbaufnah-

me von 1907) verstörte

durch forsche Reden

und Sinneswandel seine

Umgebung.

Vom Halbgott zum Fossil
War Kaiser Wilhelm II. ein Psychopath und Polit-Tölpel, der mit aggressivem Gottes-
gnadentum das Reich ruinierte? Darauf beharrt der Biograf John C. G. Röhl. 
Sein Kollege Christopher Clark freilich urteilt weitaus moderater. Von Johannes Saltzwedel 
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Krise zu Krise stolpernd, erscheint Wilhelm als Cha-
rakter oder gar Mensch unentwegt einem Grusel-
kabinett entsprungen. Schlimmer noch: Geht es end-
lich einmal nicht um das ewig heikle Zusammenspiel
von Herrscher, Kanzler und Auswärtigem Amt,
dann lässt Röhl bisweilen reichlich vage und non-
chalant den „Zug der Zeit“ abfahren; manchmal
reichen ihm gar Spekulationen.

Übergroß muss der Druck gewesen sein, das aus-
ufernde Opus zu beenden – denn trotz seiner fast
1700 Seiten wirkt dieser Schlussband wie abgehackt.
Analysiert Röhl den Kriegsbeginn 1914 noch im Ta-
ges-, ja Stundentakt, so ziehen der Krieg selbst und
das lange Exildasein des Ex-Monarchen auf weniger
als 200 Seiten im Gewaltritt vorbei. Wilhelms Me-
moiren von 1922 etwa, die sicher eine Diagnose ver-
dient hätten, werden nur flüchtig erwähnt; auch der
spätere „Ersatzkaiser“ Hindenburg wird praktisch
ausgeblendet.

Christopher Clark hat es beinahe umgekehrt
gemacht. Jugend und frühe Herrscherjahre des
Kaisers, für die Röhl erschöpfende zwei Bände
brauchte, handelt er auf gut hundert Seiten ab. Um-
so intensiver kann Clark, der in Cambridge lehrt,
seinen Essay den späteren Verwicklungen und jener
Kernfrage widmen, die bei Röhl trotz der alles be-
herrschenden These von Wilhelms „persönlicher
Monarchie“ seltsam in der Schwebe bleibt: Wie viel
Macht hatte der stolze Regent?

Letztlich, resümiert Clark mit Röhls Gegenspie-
ler Hans-Ulrich Wehler, habe sich die Rolle des Kai-
sers im politischen Gefüge als „systemwidriges Ex-
periment“ erwiesen. Die wirklich Regierenden sa-
hen demnach in Wilhelm II., der sich noch in klei-
nen Dingen für unentbehrlich hielt, vorwiegend ein
„lästiges Ärgernis“. Vor allem die Kanzler Bernhard
von Bülow und dann Theobald von Bethmann Holl-
weg, der mit seinem Kaiser „vielleicht die stabilste
Partnerschaft“ erreichte, wussten allerhöchste Ein-
fälle und Alleingänge gut abzufedern.

Röhl kann dieses Bei-Laune-Halten nur als Scha-
densbegrenzung inmitten des kaiserlichen Chaos
sehen. Dabei muss auch er eingestehen, dass Regie-
rung und Militärs zuweilen – etwa in der ersten
Marokkokrise 1905 – ihrem leicht beeinflussbaren
Staatsoberhaupt regelrecht den Part diktierten. So-
lange er öffentlich Sympathie verspürte, ließ der
medienbewusste „Imperator Rex“ manches mit sich
machen. Vor einer Kriegserklärung jedoch scheute
der sonst so martialische Hohenzoller lange zurück,
bis Ende Juli 1914 Kommandierende aller europäi-
schen Großmächte die fatale Kettenreaktion für den
Weltbrand auslösten und Wilhelm II. sich in das
scheinbar Unvermeidliche fügen musste. Seinen Ver-
such, in letzter Sekunde zu vermitteln, hatten Kanz-
ler und Auswärtiges Amt, wie Röhl selbst nachweist,
kaltblütig ignoriert.

In solchen Augenblicken der Wahrheit ist kaum
noch etwas zu merken vom anderen Wilhelm, dem
teutonischen Wortpolterer und Weltaufteiler, der
Hirngespinste vom Endkampf der weißen und gel-
ben Rasse oder gar von einer jüdischen Weltver-
schwörung ebenso eilfertig übernahm wie die Be-
geisterung für Luftschiffe oder für die Enträtselung

des Hethitischen. Es war dieser Drauflosredner, der
enthusiastisch sein gottgegebenes Amt erfüllen woll-
te und dabei auf immer größere Skepsis und bald
auch Häme traf. Clark kann zeigen, dass „Wilhelm
der Plötzliche“, wie der Volksmund ihn nannte, sei-
ne „Unglücksrhetorik“ nicht selten bitter bereut hat.
Aber nur noch zu schweigen wäre eben auch falsch
gewesen.

Schon Zeitgenossen wie Rudolf Borchardt, der
den Regenten 1908 hintersinnig als Verkörperung
„der egozentrischen Maßlosigkeit seiner Epoche“
in Schutz nahm, oder Walther Rathenau, der
1919 das Problem seiner Schuld oder Unschuld 
als „falsche Fragestellung“ abwies, haben erkannt:
Wer in Wilhelm den Repräsentanten übergeht und 
seine Äußerungen wört-
lich nimmt, den musste
und muss immer noch
das Grauen packen, ein
Grauen ohne Erkennt-
niswert. In dieser Sack-
gasse steckt Röhl bei al-
lem ungeheuren Fakten-
wissen fest. Patzer, Faux-
pas, Unbesonnenheiten
und Rechthabereien –
sein Kaiser kann einfach
nichts richtig machen.

Clark hingegen bringt
einiges Verständnis auf.
So spiegelt für ihn die
„Krüger-Depesche“, mit
der sich Wilhelm 1896 an
die Seite des Burenfüh-
rers gegen England stell-
te, begreifliche deutsche
Machtinteressen wider.
Und sogar im Fall des
berüchtigten, 1908 im
„Daily Telegraph“ er-
schienenen Interviews,
worin Wilhelm unter an-
derem die Engländer
„verdreht wie Märzha-
sen“ nannte, sieht er den
Skandal weniger bei der
Majestät selbst. Bülow
hätte den vom Kaiser
eigens vorgelegten Text
ohne weiteres entschär-
fen können. Da bleibt
ein starker Verdacht,
dass der Kanzler seinen
gern vorpreschenden
Monarchen demütigen
wollte.

Von solchen Machen-
schaften ist bei Röhl 
nur andeutungsweise 
die Rede. Dennoch er-
scheint sein Zitaten-
gebirge im Gefolge des
Historikers Fritz Fischer,
der 1961 Deutschlands
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Wilhelm II. schweigt

Biograf John Röhl sich

aus (Porträt von Lino

Selvatico, 1909).

SACHBÜCHER

G
A
L
L
E
R

IA
 I

N
T
E
R

N
A

Z
IO

N
A
L
E
 D

'A
R
T
E
 M

O
D

E
R

N
A
 D

I 
C

A
' 

P
E
S

A
R

O



114 s p i e ge l  s pe c i a l    6 |  2 008

schuldhaften „Griff nach der Weltmacht“ nachzuweisen
versuchte, gerade bei diesem Finale über weite Strecken
wie ein grämliches Rückzugsgefecht. Während Clark
souverän Wilhelms allergisch-verstörte Reaktionen auf
die Republik von Weimar und seine zwischen Jubel und
Entrüstung schwankende Haltung zu Hitlers NS-Staat
erörtert, lässt Röhl geradezu manisch – und offensicht-
lich in Erwiderung auf Clarks Buch, das im Jahr 2000 auf
Englisch erschien – Egozentrik, Verblendung und Juden-
hass des Ex-Regenten zu unheilschwangerer Düsternis
verschmelzen. Dabei hauste auf Schloss Doorn am Ende
nur ein alter, verbitterter Asylant, der die Welt nicht
mehr verstand.

Immerhin hat Röhl für die Schlusskapitel eine bislang
kaum ausgebeutete Quelle zu bieten: das Tagebuch des
Leibarztes Alfred Haehner. In diesen Aufzeichnungen
findet sich immer wieder, was Röhls ausladendem An-
klage-Dossier schon früher gutgetan hätte: Humanität
und das Bemühen um Verständnis.

Aber auch Haehners Notizen verzerren sich in Röhls
Deutung alsbald zum Karikaturenstadel. Die Söhne des
von seiner Wiedereinsetzung träumenden Dynasten er-
scheinen als Horde degenerierter Reaktionäre, die von
Wilhelms zweiter Frau Hermine von Schönaich-Carolath
mit ihrer anfänglichen Hitler-Begeisterung trefflich er-
gänzt wird. Clark indessen benötigt für seine abgewo-
genere Darstellung ganze zehn Seiten, auf denen sogar
noch das Interesse des Entthronten für Archäologie oder
seine Nicht-Lektüre von „Mein Kampf“ vermerkt sind.
Wie wenig der einstige Herrscher letztlich zum Vorläu-
fer oder Gewährsmann des braunen Regimes getaugt
hätte, belegt am Ende Adolf Hitlers Einschätzung, der
Verstorbene sei eine großtuerische Puppe ohne Cha-
rakter gewesen – als hätte die Geschichte dem Unglücks-
monarchen nach so viel bitterer Ironie auch dieses Ver-
dikt nicht ersparen mögen.

Vom Halbgott der Nation in schimmernder Wehr
über eine dämonische Figur, deren irdische Erschei-
nung manche Briten nach dem Ende des Ersten Welt-
kriegs am liebsten wie Napoleon auf das ferne Eiland 
St. Helena verbannt hätten, hatte es Wilhelm II. zum
belanglosen, bestenfalls trübe belächelten Fossil eines
fernen Zeitalters gebracht. War es sein Zeitalter? Aus-
gerechnet John Röhl, der keine Schlussbilanz liefert,
nennt den von ihm so erbarmungslos Demontierten
weiterhin mit Nachdruck „die zentrale Gestalt der Wil-
helminischen Epoche“.

Für diese Einschätzung spricht, dass selbst der glän-
zend informierte Kaiser-Skeptiker Walther Rathenau
1919 bemerkte: „Niemals zuvor hat so vollkommen ein
sinnbildlicher Mensch sich in der Epoche, eine Epoche
sich im Menschen gespiegelt.“ Von dieser verbürgten
Aura der Größe will Röhls Entzauberungseifer nichts
mehr wissen. Clark kreist in seiner Machtanalyse zu-
mindest einen tief problematischen Charakter ein: Wil-
helm sei „ein intelligenter Mensch“ gewesen, „ausge-
stattet allerdings mit einem schlechten Urteilsvermögen,
der zu taktlosen Ausbrüchen und kurzlebigen Begeis-
terungen tendierte, eine ängstliche, zur Panik neigende
Gestalt, die häufig impulsiv aus einem Gefühl der
Schwäche und Bedrohung heraus handelte“.

Übertrieben milde ist das auch nicht formuliert – aber
doch so, dass aus Weltgeschichte nicht gleich das Welt-
gericht wird. ™
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