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Am 2. Juli 1993 setzten

islamistische Fundamen-

talisten in der zentral-

anatolischen Stadt Sivas

ein Hotel in Brand, in

dem Teilnehmer eines

alevitischen Kulturfesti-

vals abgestiegen waren.

37 Menschen starben,

darunter viele Wissen-

schaftler, Journalisten

und Künstler.
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Abends im mondänen Cemal Re≈it Rey Konser
Salonu, Istanbuls wichtigstem Konzertsaal für klas-
sische Musik. Rund tausend Leute warten auf den
Mann, der es wagte, im Ausland die eigene Re-
gierung zu kritisieren. Fazil Say bleibt ruhig, greift
schließlich von oben in die Saiten seines Flügels,
lässt die hämmernden Töne verhallen. Es klingt 
nach Melancholie und verdorrtem Land. Oder einer
Liebe, die zerbrochen ist. Es sind Passagen aus Says
Hymne an seine Heimat: „Black Earth“. 

Auch für den 38-Jährigen ist etwas zerbrochen.
Seit den Drohbriefen im Dezember gibt es kein Na-
mensschild mehr an seiner Wohnung. Ausgerechnet
Say, einer der wenigen Türken, die es im Ausland
zum Starmusiker gebracht haben, hatte in einem
Interview mit der „Süddeutschen Zeitung“ gesagt,
er überlege, sein Heimatland zu verlassen. Zu viele
Träume seien unter der aktuellen Regierung gestor-
ben. „Die Frauen aller Minister tragen Kopftücher,
die Islamisten haben ohnehin schon gewonnen, wir
sind 30 Prozent, die sind 70.“ Die Worte lösten ei-
nen Aufschrei aus. „Ich wurde behandelt wie ein
Verräter“, erinnert sich Say. „Wenn man die Türkei
im Ausland kritisiert, ist das gleich doppelt so
schlimm.“ Dengir Mir Mehmet Firat, stellvertreten-
der Vorsitzender der regierenden AKP, sagte im
Fernsehen, er wäre überhaupt nicht traurig, wenn
Say das Land verließe. Der Pianist solle ja nicht
glauben, er sei so viel wert wie fünf andere Türken. 

Doch Say blieb und legte eine Erklärung nach. 
Er sei dagegen, dass die Türkei in das Dunkel des
Mittelalters abgleite. „Es geht nicht darum, zu gehen
oder nicht zu gehen“, weiß Say heute. „Die Frage ist
doch, was passiert mit dem Lebensstandard von 
70 Millionen Türken? Wird meine Tochter Kopftuch
tragen müssen, und werde ich noch Beethoven spie-
len können?“

Schon seit fünf Jahren führt Say eine Art Klein-
krieg mit der AKP-Regierung. Im Jahr 2003 zen-
sierte der Kulturminister einen Teil seines Orato-
riums „Requiem für Metin Altiok“, einen befreun-
deten alevitischen Dichter. Er starb zusammen mit
36 anderen liberalen Künstlern, als islamistische Fa-
natiker 1993 in Sivas einen Brandanschlag verübten.
Mit Fernsehbildern des Ereignisses zur Musik woll-
te Say im letzten Satz der Opfer gedenken – ver-
gebens. „Wir wollen nicht daran erinnert werden“,
habe der Kulturminister damals auf Anweisung von

Ministerpräsident Recep Tayyip Erdogan gesagt. Say
führte das Werk auf, doch ohne Bilder und den zen-
sierten Teil. Es ist dieser Moment vor dem schwar-
zen Bildschirm, den Say nicht vergessen kann. „Mit
den AKP-Politikern ist einfach kein Dialog möglich.
Wenn diesen Leuten nicht gefällt, was man sagt, ge-
hen sie sofort den aggressiven Weg.“ Mehrfach droh-
ten ihm Politiker mit Klagen, sobald Say Missstände
anprangerte. Zu einem Prozess kam es bisher nicht,
vielleicht weil sich das mit der Auszeichnung des
Musikers als „EU-Botschafter für den interkulturel-
len Dialog“ beißen würde.

Trotz allem ist Say immer noch stolz, Türke zu
sein. „Jeder gehört doch auf seine Weise zu der
Kultur seines Landes“, sagt der Weltbürger. 2003
kehrte er nach sieben Tourneejahren mit seiner
türkischen Frau und Tochter aus New York zurück,
zu antimuslimisch war ihm die Stimmung nach den
Terroranschlägen vom 11. September 2001 gewor-
den. Say, im Konzertsaal gefeiert, war auf der Straße
nur noch Muslim. Den Wunsch nach einem besseren
Verständnis zwischen den Kulturen nahm Say in
sein Heimatland mit. Drei Jahre lang tourte er als
Klassik-Prophet durch Anatolien, immer im Dialog
mit dem Publikum. „In manchen Städten gab es
zum ersten Mal ein Konzert mit klassischer Musik,
also habe ich vorher und hinterher Fragen beant-
wortet. Die Leute waren sehr enthusiastisch.“

Nur die Sponsoren machten irgendwann nicht
mehr mit. „Ein Sponsor glaubt heutzutage nicht
mehr an eine Sache, weil sie gut ist, sondern weil sie
zu der Regierungslinie passt“, meint Say. Seit eini-
ger Zeit höre er immer dieselbe Leier: „Ja wissen
Sie, Klavier ist eine westliche Sache. Warum machen
Sie nicht eine Tournee mit einem türkischen Der-
wisch-Ensemble?“

„Kultur ist das Fundament der Türkischen Repu-
blik“, zitiert das Kultur- und Tourismusministerium
auf seiner Internet-Seite Atatürk, den Republik-
gründer. Doch Kultur scheint nur dann gut zu sein,
wenn sie „die Entstehung der nationalen Einheit“
fördert – Beethoven und Ravel gehören ganz offen-
bar nicht dazu. Bisher noch galt die Türkei, mit vier
Festspielen in der Europäischen Festival-Vereini-
gung EFA vertreten, als letzte Station im Osten Eu-
ropas, in der man auf klassische europäische Musik
traf. Doch die musikalische Brücke zu Europa
bröckelt längst. Umso mehr ist Say, der mit 15 Jah-
ren von der Pianistenlegende David Levine entdeckt
wurde und in Deutschland europäische Klassik stu-
dierte, in seinem Land ein musikalischer Exot.

Nicht nur um die Musikvielfalt in seinem Hei-
matland sorgt sich Say, auch um die Zukunft der
Musik an sich. „Die Regierung hat den Musik-
unterricht an den Schulen fast abgeschafft.“ Ab
Klasse 9 können die meisten Schüler das Fach nicht
mehr wählen, es gibt nicht genug Musiklehrer. „Die
Regierung stellt rund 500 neue Musiklehrer pro Jahr
ein. Aber es fehlen über 40000“, sagt Say. Zustän-
de, die auch Refik Saydam, Präsident des Musik-
erzieher-Vereins Müzed, beklagt: „Auf jeden Musi-
klehrer im Dienst kommen etwa 2300 Schüler. Die
Mehrheit von ihnen hat nie die Gelegenheit be-
kommen, Musikunterricht kennenzulernen.“
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„Werde ich noch
Beethoven 
spielen können?“
Warum der türkische Pianist und Komponist Fazil Say
die Musikvielfalt seines Landes in Gefahr sieht
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Nicht jeder wagt, in diese Kerbe zu schlagen. Das
Bildungsministerium und die Deutsche Schule in
Istanbul geben lieber keine Auskunft; das Istanbul-
Gymnasium antwortet, es stünden ja noch genü-
gend andere Fächer auf dem Stundenplan. 

Immerhin die Regisseurin und ehemalige Inten-
dantin der Istanbuler Oper, Yekta Kara, traut sich,
vage Kritik zu äußern: Ende Mai musste das En-
semble die größte Opernbühne der Türkei räumen.
Das Haus soll renoviert werden, um gut auszusehen,
wenn Istanbul 2010 Kulturhauptstadt ist. Doch ob
die Oper wieder einziehen darf, sei noch völlig un-
gewiss. „Wir wissen nicht mal, wo wir in der nächs-
ten Spielzeit spielen sollen“, erzählt Kara. An große
Produktionen wie „Aida“ und „Nabucco“ denkt sie
schon gar nicht mehr. Die Sponsoren machen auch
nicht mehr mit. 

„In diesem Land gibt es unheimlich wenig Un-
terstützung für Oper, Orchester und Konservatori-
um“, sagt Say. Nach sechs Jahren AKP-Regierung
tue sich nichts mehr. „Die Orchester haben ein Kon-
zertbudget von 15000 Euro für die ganze Saison,
samt Dirigent und Solisten. Damit kann man viel-
leicht eine Woche einen bedeutenden Dirigenten
engagieren. Aber was ist mit dem Rest des Jahres?“
Gerade mal 240 Euro bekomme ein Solist für zwei
Konzerttage mit dem gleichen Programm. In
Deutschland gibt es mindestens das Zehnfache. Das
Konservatorium in Ankara warte vergebens auf drei
Millionen Euro; neue Orchester oder Festivals wür-
den nicht gegründet. „Die Regierung hat die Stellen
für Orchestermitglieder drastisch gekürzt“, erzählt
auch Naci Özgüç, Musikdirektor der Oper Ankara.

Sein Kollege Ibrahim Yazici, Musikdirektor des
Staatlichen Symphonieorchesters Izmir, weiß, war-
um: „Klassische Musik wird in den letzten Jahren
immer mehr als westliche Kunst angesehen. Uns
fehlen einfach die Mittel.“  

Schon warnen manche Musiker und Künstler vor
iranischen Verhältnissen: Als Ajatollah Chomeini
das Land 1979 in einen Gottesstaat verwandelte,
wurden alle Kunstorganisationen aufgelöst, Orche-
ster und Musikschulen geschlossen, viele Musiker
wanderten aus. Immer noch gibt es viele Muslime,
die der Überzeugung sind, der Islam verbiete Musik
und Gesang. In Afghanistan war Musik unter den
Taliban 1996 bis 2001 ganz verboten. Sie verlocke zu
Unmoral und halte von religiösen Pflichten ab, pro-
klamierte das „Ministerium zur Förderung der Tu-
gend und Verhinderung des Lasters“. Hymnen auf
tapfere Taliban-Krieger natürlich ausgenommen.

So übertrieben ein Vergleich mit der Kulturpolitik
dieser Staaten erscheinen mag – die Angst vor Un-
terdrückung sitzt tief. Doch während andere Intel-
lektuelle den nationalistischen Pöbel fürchten, miss-
traut Say der Regierung: „Die AKP versucht, unter
dem Deckmantel der Demokratie einen Gottesstaat
zu schaffen“, sagt er. An die Militärputsch-Zeiten
der achtziger Jahre etwa erinnern ihn die Festnah-
men von Mitgliedern der nationalistischen Unter-
grundorganisation Ergenekon im Frühjahr in Nacht-
und-Nebel-Aktionen. „Dabei wurden auch Intel-
lektuelle festgenommen, die völlig unschuldig sind.“
Er denkt an seinen Vater, einen linken Intellektuel-
len und Musikprofessor in Ankara, der während des
Putschs 1980 verhaftet wurde. „Geh nicht fort,
kämpfe stattdessen“, hatte ihn der Vater nach den
islamistischen Drohbriefen im vergangenen Jahr
ermutigt. Doch wie? Say denkt an seine Tochter,
die jetzt sieben ist und Ballett tanzt: „Manche Mit-
glieder der AKP haben schon vor sechs Jahren ge-
sagt, Ballett sei eine unmoralische Kunstart. Weil
die Frauen kurze Röcke tragen! Ich denke mal ein
paar Jahre voraus: Wenn meine Tochter als Einzige
in der Schule kein Kopftuch trägt, werden sie 20 an-
dere Mädchen unter Druck setzen. Das sind gefähr-
liche Stufen, und das müssen europäische Politiker
besser verstehen.“ 

Viel zu schnell hätten die Europäer den Ende 
Juli entschiedenen Prozess um das AKP-Verbot als
radikale Aktion machtgieriger Staatsbeamter und
Militärs abgestempelt. Dabei brauchte die Türkei
die Hilfe der Europäer: „Selbst die Intellektuellen
sind gegeneinander. Wir haben Chaos: Die Kurden
wollen Kurdistan, die Islamisten wollen eine islami-
sche Republik, die Nationalisten wollen noch etwas
anderes, die Laizisten wollen ein modernes Leben.
Das muss erst mal besser organisiert sein, bevor der
EU-Beitritt kommt.“

Auch Says Istanbuler Publikum ist an diesem
Abend geteilt. Eigenkompositionen und zeitgenös-
sische europäische Klassik waren nicht jedermanns
Sache. Die eine Hälfte steht auf und ruft Bravo, 
die andere bleibt einfach sitzen. Say spielt eine höf-
liche Zugabe und verlässt den Saal, um Fragen zu
beantworten. Aufgegeben hat er den Dialog noch
nicht. Antje Harders 

TÜRKISCHES BALLETT

Mögen Strenggläubige

auch monieren, die

Kunstform sei unzüchtig,

auf internationalen Festi-

vals begeistern türkische

Ballettdarbietungen 

das Publikum, selbst 

in islamisch geprägten

Ländern. Das Bild 

zeigt türkische Tänzer

auf einem Festival im

tunesischen Karthago.  

DER PIANIST FAZIL SAY

wurde 1970 in Ankara

geboren. Er studierte

Klavier und Komposition

am Staatlichen Konser-

vatorium seiner Heimat-

stadt und wechselte

später nach Düsseldorf

und Berlin. In seinen

Konzerten spielt Say

auch eigene Komposi-

tionen. Neben der 

Klassik gilt seine Leiden-

schaft dem Jazz.
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