RENATE FLOTTAU / DER SPIEGEL

ALBANIEN

Das Haus am Ende der Welt

Emport weist eine Familie Geriichte zuriick, in ihrem Keller seien
serbischen Gefangenen Organe entnommen und
fiir Transplantationen verkauft worden. Doch Zweifel bleiben.

s scheint ein Fluch iiber Burrel zu
Eliegen. Von den alten Karawanse-

reien in den Bergen noérdlich von Ti-
rana, Haltepunkt auf dem Weg zur Adria,
ist nichts mehr iibrig geblieben. In her-
untergekommenen Plattenbauten leben
18000 Menschen, die friither ihr Geld meist
in den Bergwerken der Umgebung ver-
dienten.

Die Anfahrt, durch enge Serpentinen
und kratertiefe Schlaglocher, ist qualvoll,
links und rechts der Strae hangen unzéh-
lige Gedenktafeln. Viele dieser Toten seien
Gangster gewesen, klart der
albanische Fahrer Fatmir auf.
Ende der neunziger Jahre sei
Burrel die gefiahrlichste Stadt
Albaniens gewesen. Drei kon-
kurrierende Mafiaclans hat-
ten die Einwohner in Angst
und Schrecken versetzt — bis
sich die Banden gegenseitig
liquidiert hétten, was eben
vorzugsweise an dieser nur
wenig befahrenen Strale mit
ihren steilen Abhdngen ge-
schehen sei.

Aber auch Albaniens be-
riichtigter Diktator Enver
Hodscha, er starb 1985, hat
sich von der Abgeschieden-
heit der Stadt inspirieren las-

sen. In einem diisteren Gefiangnis im Orts-
zentrum lieR er seine gefahrlichsten politi-
schen Gegner in nur 1,5 Quadratmeter
kleinen Zellen verschwinden, meist fiirs
ganze Leben. Burrel galt als Synonym fiir
die Holle auf Erden, und daran hat sich
nicht allzu viel gedndert.

Nun stehen der Ort und seine Umge-
bung auch noch im Verdacht, eine Art
Frankenstein-Labor beherbergt zu haben,
in dem Menschen gleichsam geschlachtet
und ausgeweidet worden sein sollen — zum
lukrativen Organexport. Dies behauptet
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die ehemalige Chefankldgerin des Haager
Kriegsverbrechertribunals, die Schweize-
rin Carla Del Ponte, nachzulesen in ihrem
im April erschienenen Buch tiber die recht-
liche Aufarbeitung der Kriege im sich auf-
l6senden Jugoslawien.

Bis zu 300 Gefangene, iiberwiegend Ser-
ben, berichtet Del Ponte, seien ,,glaub-
wiirdigen Informationen zufolge* von Re-
bellen der kosovarischen Albaner-Miliz
UCK nach dem Kosovo-Krieg im Juni 1999
in die nordalbanischen Stadte Kukes und
Tropoja verschleppt und in Lagerhdusern
und Baracken eingesperrt worden. Von
dort aus habe man die jiingsten und kraf-
tigsten Ménner in ein Dorf bei Burrel ge-
bracht.

Acht angebliche Augenzeugen beschrie-
ben unabhéngig voneinander, jedoch tiber-
einstimmend in den Details, ein gelbes
Haus, in dem ein Raum im Erdgeschoss
als provisorischer Operationssaal gedient
habe. Ein Arzt, Kosovare aus Pe¢ mit ,,auf-
falliger Hakennase“, habe hier bis zu 50
Gefangenen Organe entnommen. Die sei-
en dann tiber den Flughafen Tirana ins
Ausland transportiert worden, wo zah-
lungskriftige Patienten bereits auf eine
Transplantation warteten.

Die Sensationsgeschichte, der gruseligste
Teil von Del Pontes Erinnerungen, lief
dennoch ins Leere. Von ihrer Regierung
bekam die Juristin, die heute Schweizer
Botschafterin in Argentinien ist, Redever-
bot; ihre ehemalige Pressesprecherin ging
auf Distanz zu ihr: Die Ankldgerin habe
wohl Geriichte kolportiert und sei Bewei-
se schuldig geblieben.

Ein Ortstermin also.

Das Dorf bei Burrel heif3t Rribe und ist
nur tiber Schotter und Gerdll erreichbar.
Das angebliche Gruselhaus liegt nicht nur
am Ende der Siedlung, sondern buchstéb-
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Gestriipp bewachsener Steilhang den Weg.
Er fillt zu einem Flussbett ab und dient .
den Bewohnern des Hauses offenbar als n I h rer B ch h n dI n
Miillhalde. Dahinter erstreckt sich eine un- I u a u g
endlich erscheinende Hiigel- und Gebirgs-
landschaft.

Hausherr Abdulla Katuci fiihlt sich an
diesem Tag nicht sehr wohl. Ein Pferd
habe ihn in den Riicken getreten, sagt
der 77-Jéhrige und ldsst sich in albanischer
Tradition mit verschriankten Beinen auf
den Teppichen des Wohnraums im ers-
ten Stock nieder. Er gibt sich entsetzt
iiber den Verdacht, in den sein Haus gera-
ten ist.

Gestenreich schildert er sein Leben: Ein
fanatischer Anhénger von Konig Zogu sei
er gewesen und spéter trotzdem ein braver
kommunistischer Soldat, der nach Stalins
Tod eine halbe Stunde lang geweint habe.
Doch vor ein paar Jahren, genauer: am
4. und 5. Februar 2004, habe ein neuer,
unerhorter Abschnitt seines leidvollen Le-
bens begonnen, und der sei immer noch
nicht zu Ende.

Er habe in den Bergen die Schafe gehii-
tet, als seine Frau gekommen sei und auf-
geregt gerufen habe, er solle schnell heim-
kehren, das ganze Haus sei voll von
schwerbewaffneter Polizei und Ausldn-
dern. Die Fremden entpuppten sich als
Ermittler des Uno-Kriegsverbrechertribu-
nals, sie hatten ihre Experten aus dem Ko-
sovo mitgebracht. Ein albanischer Staats-
anwalt sei auch da gewesen. Sie alle sollten
im Auftrag von Chefankldgerin Del Ponte
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Alte. Alle Zimmer hétten die Ermittler mit
chemischen Substanzen eingespriiht, um
Blutspuren zu finden. Zwei kalte Néchte
habe die Familie im Freien verbringen
miissen, auch die damals gerade einen Mo-
nat alte Enkelin. Seine ganze Familie und
die seines dltesten Sohnes Mersim, 48, die
ebenfalls im Haus wohnt, hitten unter dem

Uberfall zu leiden gehabt. A u tO ren /) Tl" en dS

Das Uno-Team konzentrierte sich unter T
anderem auf einen verdichtigen Raum im d h
Erdgeschoss, dessen schwarzer polierter u n n e u e e m e n
Zementboden sich deutlich von allen an-
deren Fullboden im Haus unterschied. Die
vielen Bruchstellen machten die Forensiker
argwoOhnisch. Niemand weil bis heute, was
sich darunter befindet. Die Ermittler hitten
ihn aufbrechen wollen, erinnert sich der
Alte, aber er habe klargestellt: ,,Nur wenn
ihr dafiir Schadenersatz zahlt.“ Da hitten
die Méanner und die Frau, die laut Katuci
aus sieben Nationen stammten, verzichtet
und seien abgezogen.

Erst im April, nach der Verdffentlichung
des Del-Ponte-Buchs, will der Albaner er- buch aktuell finden Sie auch im Internet unter
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fahren haben, wonach damals bei ihm ge-
sucht wurde. Ware er nicht so arm, sagt der
schméchtige Mann und hebt drohend den
Zeigefinger, dann wiirde er diese Frau
beim Européischen Gerichtshof fiir Men-
schenrechte in Stralburg verklagen. Ein
Dorfbewohner miisse ihn wohl verleum-
det haben, und wenn der Staatsanwalt den
Ubeltdter nicht vor Gericht bringe, sagt
Katuci, werde er das Gesetz selbst in die
Hand nehmen. Die Geschichte sei noch
langst nicht zu Ende.

Der Alte lasst ein Schreiben von Alba-
niens Premier Sali Berisha hereinbringen,
den er um Hilfe ersucht hatte. Anfang Au-
gust antwortete der Regierungschef und
bat um Geduld. Er habe der Staatsanwalt-
schaft eine Frist von zwei Monaten einge-

rdumt, Stellung zu den Vorwiirfen zu be-
ziehen.

Also alles falsch? Der Organhandel nur
eine Verschworungsgeschichte aus dem
tiefsten Balkan, eine aus dem Ruder ge-
laufene Nachbarschaftsquerele unter Ski-
petaren? Vielleicht doch nicht.

Es ergeben sich Merkwiirdigkeiten, Un-
gereimtheiten, auch bei diesem Besuch.

So sind es Katucis Enkel, die jedes Mal
wortgewaltig einspringen, wenn der alte
Mann in Erkldrungsnot gerét.

Denn nicht alle Fragen kann er beant-
worten. Zum Beispiel die, wozu die von
den Ermittlern am Flussbett gefundenen
Spritzen gedient hétten, das ganze Ver-
bandsmaterial, die leeren Infusionsfla-
schen, die Losungen zur Muskelentspan-
nung enthielten.

Es sei in diesen Gegenden ohne ange-
messene medizinische Versorgung ganz
normal, sich in Notféllen selbst Spritzen
zu verabreichen, beschwichtigt die 26-j4h-

Familie Katuci: ,,Sie durchwiihlten unsere Kleidung, sammelten den Miill ein“

rige Dashurie. Doch das klingt nicht sehr
glaubwiirdig.

Und woher stammten die Blutspuren,
welche die Ermittler identifiziert hatten?
Eine im Haus lebende Frau habe hier ent-
bunden, antwortet eine Enkelin. Aufler-
dem werde an islamischen Feiertagen in
diesem Raum geschlachtet, fiigt sie hinzu.
Das kann stimmen — oder auch nicht. Fo-
rensiker mussten einrdumen, sie seien
technisch nicht in der Lage gewesen fest-
zustellen, ob es sich um menschliches oder
tierisches Blut gehandelt habe.

Doch der eigentliche Beweis, dass die
Katucis zumindest nicht mit der ganzen
Wahrheit herausriicken, leuchtet jedem
Besucher entgegen. Das Haus, dessen
Aufenanstrich die acht Zeugen iiberein-
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stimmend als gelb (in den Jahren 1999 und
2000) beschrieben haben, gldnzt hellweil3.

Die Familie hatte zunéchst behauptet,
es sei immer schon weil} gewesen, auch als
die Ermittler vor vier Jahren angeriickt sei-
en. Doch das Uno-Team hatte schnell gel-
be Farbreste unter dem Neuanstrich ge-
funden.

Passend dazu ,erinnert” sich Enkelin
Dashurie nun, die Familie habe es 2001 an-
lasslich einer Hochzeit herausputzen wol-
len und die Mauern bis zur Hohe von etwa
einem Meter gelb getiincht. Spéter hitte sie
es wieder in den Originalzustand zuriick-
versetzt.

Auch dieses Zugestindnis ist fragwiir-
dig. Einer der Uno-Ermittler sagt, ihm lie-
ge ein Foto von 1999 vor, welches das ge-
samte Gebaude in niichternem Gelb zeige.

Was kann in einem Ort wie Rribe schon
unbemerkt geschehen? In der 400 Meter
vom Haus der Katucis entfernten Dorf-
bar will sich kaum jemand zu der Sache
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duBern. Ein Muskelprotz in schwarzem
T-Shirt, ganz offensichtlich ein Geheim-
dienstmann, verfolgt alle Gesprache mit
finsterer Miene. Nein, nichts Aulerge-
wohnliches sei vor neun Jahren passiert,
versichert der Barbesitzer schnell. Hier sei
es nun einmal tiblich, die Hauser jihrlich
neu zu streichen. Auch dies erscheint an-
gesichts der Armut im Dorf dullerst zwei-
felhaft.

Als 2004 die Uno-Ermittler forderten,
einige Gréaber auf beiden Seiten des Weges
nach Rribe 6ffnen zu lassen, widersetzten
sich die Dorfler. Die Zeugen hatten be-
hauptet, mehrere Opfer der Organentnah-
men seien hier unter albanischen Namen
begraben worden.

Seither hat das Kriegsverbrechertribu-
nal in Den Haag die Ermittlungen nicht
fortgefiihrt. Es fehlte nicht nur das Mandat,
Verbrechen aufzukliren, die erst nach dem
Krieg im Kosovo veriibt wurden. Auch die
bis dahin gesammelten Beweise reichten
nicht fiir eine Anklage aus.

Dennoch seien die Indizien beeindru-
ckend gewesen, sagt einer der damaligen
Ermittler heute. Allerdings sei der Fall
wohl gewaltig aufgebauscht worden. Er
jedenfalls glaube nicht, dass den Opfern,
wie Sensationsblitter meldeten, hochemp-
findliche Organe wie Herz oder Leber ent-
nommen worden sind. Allenfalls die Ent-
fernung von Nieren sei unter solch primi-
tiven Umstidnden vorstellbar.

Inzwischen seien auch die Zeugen von
damals wie ,,vom Erdboden verschluckt®,
so der Ermittler. Er zweifle jedenfalls an
deren Bereitschaft zu weiteren Aussagen.
Die Ménner, die groitenteils selbst in die
angeblichen Verbrechen verstrickt gewe-
sen seien, sollen ehemalige Fiihrer der
UCK sowie hohe Politiker des heutigen
Kosovo als Hinterménner des Organhan-
dels beschuldigt haben.

Deshalb hétten sie Angst, ,,jede weitere
Aussage wiirde ihr sicheres Todesurteil be-
deuten®. Zu ihrem Schutz sind die meisten
nach Italien gebracht worden und seither
abgetaucht.

So richten sich die letzten Hoffnungen,
die Geschehnisse doch noch aufzukliren,
auf den Sonderermittler des Europarats,
Dick Marty, 63. Er soll jetzt innerhalb von
zwei Jahren den Vorwiirfen nachgehen.

Der eifrige ehemalige Tessiner Staats-
anwalt hat bereits die Ermittlungen tiber
geheime CIA-Fliige und -Geféngnisse in
Europa geleitet, in dem betreffenden Be-
richt aber auch ziemlich fragwiirdige Bele-
ge ohne Quellen angefiihrt — was ihm den
Vorwurf eintrug, er sei ein Missionar, fiir
den Uberzeugungen mitunter wichtiger
seien als die Fakten. Ob gerade er verwert-
bare Beweise finden kann, muss sich erst
noch zeigen.

SchlieBlich sind weder die Spuren am
mutmafRlichen Tatort noch die in Frage
kommenden Graber jemals gesichert wor-
den. RENATE FLOTTAU
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