
E
s lebt sich nicht schlecht in der Höl-
le. Lorenzo Liparulo ist ganz zufrie-
den. Danke schön. Er hat sich hier

eingerichtet, mit seiner Frau Rita, seinen
Töchtern, alle genauso rund wie er, mit 
seinen FC-Napoli-Fahnen und einem trü-
ben Aquarium, in dem elegisch eine Schild-
kröte paddelt. 

Das Junkiepaar vor der Tür stört ihn
nicht. Auch nicht das Knirschen der Glas-
splitter, die herumliegenden Spritzen, die
dunklen Höhlen der Fahrstuhlschächte.
„Hier, schau dir das an ...“ Das Rauschen
aus den geborstenen Rohren, die Warn-
rufe der Dealer-Posten hört er gar nicht
mehr. „Sieh nur, da verstecken sie sich“,
sagt Liparulo gut gelaunt und tippt mit 
seinem Wurstfinger auf den Bildschirm 
des PC. 

Da läuft „Gomorrha“. Eine lausige, in 
einem Kino aufgenommene Raubkopie des
Mafiafilms des italienischen Regisseurs
Matteo Garrone, der am Donnerstag auch
in Deutschland startet. Untertitel: „Reise in
das Reich der Camorra“. Eine Höllenfahrt.
Lorenzo lebt in Gomorrha. Für ihn ist das
Heimatfilm: „Erkennst du meine Tochter?
Und gleich komm ich.“

Auf dem Schirm flirren Bilder von Süch-
tigen, denen der Stoff wie bei einer Fütte-
rung zugesteckt wird. Man sieht, wie eine
Mutter von einem Killerkommando er-
schossen wird. Familien, die über Nacht
ihre Wohnung räumen, weil ihr Sprössling
zur falschen Fraktion gehört. Lorenzo,
stolz und strahlend wie beim Herumzei-
gen von Urlaubsbildern, sagt: „Wir haben
auch einen Preis bekommen.“ Den Großen
Preis der Jury in Cannes. 

1,7 Millionen Italiener haben „Gomor-
rha“ seit Mitte Mai gesehen. Der Film ste-
he für eine Wiedergeburt des realistischen
Kinos in Italien: Bilder aus einer Welt der
Angst, der Gier und der Vergeblichkeit von
Widerstand. Wer den Film sieht, wünscht
sich, es wäre nur ein Film. 

„Gomorrha“ wurde hier gedreht, bei
Lorenzo Liparulo vor der Haustür, im
„Gelben Segel“, einem von drei düster auf-
ragenden Neubauriegeln im Norden von
Neapel, im Viertel Scampia.  

Was aussieht wie die Endzeitvision eines
depressiven Set-Designers, dieses Gewirr
von Geschossen und Gängen, diese Wän-
de, deren Beton überall von den rostenden
Armierungen aufgesprengt ist, ist Lorenzos

Zuhause. Er lebt hier, auch wenn der Ab-
spann schon gelaufen ist.

In den Sechzigern war das Reformarchi-
tektur. Dicht aneinandergesetzte Wohn-
blöcke in Form von Segeln, 140 Meter lang,
14 Stockwerke hoch, untereinander ver-
bunden durch ein Netz von Metallstiegen
und Umläufen. Man hat die Sozialfälle, die
Erdbebenopfer, die Armen hineingesetzt
und sich selbst überlassen: Nun vertragt
euch mal schön.

Heute sind die Segel an der „Viale della
Resistenza“ ein Hypermarkt für Kokain,
Crack, Heroin, geöffnet täglich von sieben
Uhr morgens bis zwei Uhr nachts. Es ist
eine von der neapolitanischen Mafia kon-
trollierte Welt, in die sich die Polizei nur
per Hundertschaft wagt. Die größten Clans
machen einen Umsatz von einer halben
Million Euro. Täglich.

„Wenn du dich um deine Sachen küm-
merst, passiert dir nichts. Die Dealer ma-
chen ihren Job und riskieren Gefängnis.
Logisch, dass sie misstrauisch sind“, sagt
Lorenzo. Und seine übergewichtigen Töch-
ter kichern. Miete bezahlt wird nicht, der
Strom ist abgezapft, und weil die Lifte
längst zugeschweißt sind, hievt man sich
die Einkäufe über Seilwinden in den sieb-
ten Stock.

Viele Wohnungen sind ausgebrannt oder
ausgeweidet, die Türen eingetreten, die
Räume mit Müll gefüllt, es plätschert wie
in einem Tarkowski-Film, nur nicht so 
romantisch. Ganze Familien sind mit dem
Drehen von Heroin-Portionen beschäf-
tigt. Man hört Kinderlachen und immer
wieder die Rufe der Posten auf ihren 
Motorrädern: „Helle Hose, grünes Hemd,
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Manikürte Leichen
Matteo Garrones preisgekrönter Mafiafilm „Gomorrha“ ist ein

Spiel zwischen Fiktion und Dokumentation, so nah 
am Geschehen, dass mancher Schauspieler im Gefängnis sitzt.

Mordanschlag im Film „Gomorrha“: Bilder aus einer Welt der Angst und der Gier  
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a posto!“ Niemand betritt diese Zone un-
bemerkt.

Schon gar nicht ein Filmteam. Aber als
der 39-jährige Regisseur Matteo Garrone
sich im „Gelben Segel“ für sechs Wochen
einquartierte, war es, als sei der Zirkus in
die Stadt gekommen. Die Kapos schickten
ihre Frauen zum Casting, um sie später im
Kino sehen zu können. „Jeder wollte mit-
spielen. Neapolitaner sind als Schauspieler
geboren“, sagt Lorenzo. 

Mancher drängelte sich vor
die Kamera, der es besser gelas-
sen hätte. Einer wollte unbedingt
einen Camorra-Boss spielen, er
sei selbst Filmfreak. Der Mann
bekam die Rolle. Er spielte in der
Tat überzeugend, vor allem die
Hinrichtungsszene am Ende. 

Anfang Juli wurde der Typ
festgenommen. Ehemalige Kom-
plizen hatten ihn während einer
Vorführung von „Gomorrha“ im
Gefängnis erkannt und wegen 
einer nie aufgeklärten Geschich-
te verpfiffen. Jetzt sitzt der Mann
im Knast von Modena.

Garrone hat großteils mit Lai-
en gearbeitet, Gestalten, wie man
sie nur im Land Fellinis findet.
Eine der phantastischsten ist der
„Pirat“, ein vom Krebs zerfresse-
ner Camorra-Pate, der nur durch
ein Loch im Hals krächzen kann.
Garrone hat ihn in einer Strand-
bar aufgestöbert. Allen Darstel-
lern wurde ihre Sprache gelassen.
Sie reden in den Dialekten von
Nordneapel oder Caserta, wes-
halb „Gomorrha“ auch in Italien
nur untertitelt gezeigt wird.

In dieser Welt ist Wirklichkeit
von Fiktion so wenig zu trennen
wie Verbrechen und Alltag. Alles
geht ineinander über. Ein Boss
lässt sich seine Villa in Casal di
Principe nach dem Vorbild von
Brian De Palmas Thriller „Scarface“ (1982)
bauen. Eine Hinrichtungsszene aus „Go-
morrha“ landet schon während des Drehs
bei YouTube. Ein Anwohner hatte vom Bal-
kon aus mitgefilmt. Die Sequenz wirkte so
real, dass die Polizei glaubte, etwas ver-
passt zu haben: „Ich musste aufs Kommis-
sariat und erklären, dass es nur Film war“,
sagt Regisseur Garrone. 

Nichts ist nur Film, schon gar nicht in
den Armenvierteln von Neapel. Das Ver-
brechen hier ist „malavita“, schlechtes Le-
ben, und wird hingenommen wie schlech-
tes Wetter. Garrone zeigt eine Welt, die
sich dem Bewusstsein ihrer Bewohner ent-
zieht: „Ich habe ,Gomorrha‘ angelegt wie
eine Reportage über Dschungeltiere.“

Garrone hat sich aus der Fülle des
gleichnamigen Reportage-Romans von
Roberto Saviano bedient, eines Buchs, das
sich allein in Italien 1,5 Millionen Mal ver-
kauft hat und inzwischen in 42 Sprachen

übersetzt wurde. Der Film erzählt fünf Ge-
schichten aus dem Räderwerk der Camor-
ra, oft mit Schulterkamera gefilmt, in blas-
sen Farben, wie ständig überbelichtet.

„Gomorrha“ beginnt in einem Schön-
heitssalon, wo die Killer sich bräunen und
maniküren lassen. Der Körper wird Kult-
gegenstand. Die Leichname der Camorra
haben manikürte Hände, im Film wie in
der Wirklichkeit. Zum Erstaunen der Er-
mittler sahen die Toten in Scampia oft aus

wie Profi-Fußballer der Seria A, behängt
mit Ketten und in Edelmarken gekleidet. 

Der zwölfjährige Totò will auch so sein.
Er trägt für seine Mutter Lebensmittel aus
im „Gelben Segel“. Da sieht er die Klein-
gangster mit ihren teuren T-Shirts und den
Pistolen im Bund: „Kann ich mitmachen?“
In einer stillgelegten Tuffsteingrube be-
kommt er eine viel zu große Kugelweste
übergestülpt. „Bist du stark?“, fragt der
Camorrist. Totò nickt. Nach dem Schuss
fällt das Kind um, wie eine Marionette, de-
ren Fäden zerschnitten wurden. Aber es
gehört jetzt dazu.

Als zwischen dem Di-Lauro-Clan und
den „Sezessionisten“ eine Fehde ausbricht,
muss jeder wissen, wo er steht. Freund
oder Feind. Ein Trüppchen von Di-Lauro-
Leuten hockt zusammen und kommt durch
ratloses Vorsichhinreden zu dem Ent-
schluss, jetzt „Punkte“ zu machen und
Leute zu erschießen. Mangels Alternative

wird Maria ausgesucht, die Mutter eines
Sezessionisten (gespielt von Maria Nazio-
nale). Ohne langes Überlegen. Verbrechen
geschieht einfach, als würde auch in der
Realität nur ein Drehbuch abgearbeitet.
„Funziona così – so läuft es.“ Damit ist 
alles gesagt, im Film wie im Leben. 

Maria traut sich nicht mehr vor die Woh-
nung. Totò soll sie herauslocken. Totò, der
ihr immer die Lebensmittel gebracht hat.
„Bist du mit uns oder nicht?“

Totò geht und klingelt. So 
läuft es.

Eigentlich war ein anderer
Junge aus Scampia für die Rolle
vorgesehen. Aber der lehnte in
letzter Minute ab, aus Angst. Er
wolle keiner vom Di-Lauro-Clan
sein, nicht einmal im Film. Er sei
doch Sezessionist. Auch dieser
Junge war gerade mal zwölf. 

Es hat einen Totò gegeben,
und „Maria“ hieß in Wirklichkeit
Carmela Attrice. Über den Mord
an ihr wurde am 16. Januar 2005
in allen Zeitungen berichtet. In
Italien sind diese Szenen Déjà-
vu. In Deutschland kann das Wis-
sen nicht vorausgesetzt werden.
„Gomorrha“ liefert keinen Hin-
tergrund. Man wünschte sich ein
Fact-Sheet über die Polit-Ökono-
mie des Mülls, die zwielichtigen
Verbindungen der Haute-Cou-
ture-Häuser, die Konfliktlinien
der Camorra-Fehde. Sonst gerät
der Realismus in Gefahr, zum
Panoptikum zu werden. 

Don Ciro (Gianfelice Impara-
to) geht als Samariter durch die
Betongänge von Scampia und
verteilt Geld an Hinterbliebene
und Angehörige der Häftlinge.
Als die Fehde ausbricht, ist es mit
seiner buchhalterischen Ordnung
vorbei. Plötzlich ohne den Schutz
seines Clans, steht er zitternd

zwischen den Fronten. Er habe, so Impara-
to, die Angst nicht spielen müssen: „Wenn
man einem Laienschauspieler gegenüber-
steht, der zwölf Jahre gesessen hat, dann
muss man sich nicht sehr anstrengen.“

Pasquale (Salvatore Cantalupo) ist
Schneider, er näht schwarz für die Firmen
der Haute Couture. Um bei dem brutalen
Preiskampf mithalten zu können, verkauft
er sein Wissen an eine der illegalen chine-
sischen Nähfabriken in Neapel. Das scha-
det dem Geschäft der Markenfälscher von
der Camorra. Pasquale entgeht knapp ei-
nem Anschlag, gibt seine Schneiderei auf
und wird Lkw-Fahrer. Auf einer Raststätte
sieht er eines Morgens eine Fernsehüber-
tragung von der Oscar-Verleihung, Scarlett
Johansson ist zu sehen. Sie trägt sein Kleid.
Auch dies ist eine von Saviano recher-
chierte Geschichte.

Die Camorra hat das Land im Griff, bis
in die Eingeweide hinein. Aus dem Norden
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Neapels Problembezirk Scampia: Deprimierende Endzeitvision

Autor Saviano (M.) mit Leibwächtern (in Rom): „So läuft es“
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wird Giftmüll ins Hinterland Neapels ge-
schmuggelt, getarnt als humanitäre Hilfe.
Der Abfallunternehmer Franco (Toni Ser-
villo) durchwühlt das Land auf der Suche
nach Hohlräumen, in die er seine Fässer
vergraben kann.

Als ein Fahrer sich verätzt und seine
Kollegen den Job verweigern, holt Franco
einen Trupp frühreifer Roma-Jungs und
setzt sie ans Steuer der Lastwagen – eine
der vielen aberwitzigen Szenen des Films.
Zumal Garrone es während der Drehar-
beiten genauso gemacht hat: „Keiner der
Jungs war versichert.“

Er habe sich beim Casting Tiere vorge-
stellt, sagt Garrone: „Don Ciro, der Buch-
halter, ist zugleich eine Ratte, die sich an
den Wänden entlangdrückt, und ein ver-
ängstigter Vogel. Der Schneider Pasquale
ist eine geschäftige Ameise.“ Und der Gift-
müllunternehmer Franco gleicht einem In-
sekt, das sich auf der Suche nach Lager-
stätten durch das Erdreich wühlt. 

„Gomorrha“ ist in seiner Düsternis nur
zu ertragen durch die Gesichter seiner Ak-
teure und ihre Vitalität. Ciro und Marco,
zwei junge Hitzköpfe, wollen sein wie die
Gangster in „Scarface“. Sie geistern durch
die beschlagnahmte Villa eines Camorra-
Paten und brüllen sich die Dialoge von Al
Pacino und den anderen zu. Ciro ist kno-
chendürr, ein waffenverrückter Pinocchio,
sein Kumpel Marco pflegt seine Robert-
De-Niro-Stimme. 

Das sind ihre richtigen Namen, Marco
saß wegen Raubs schon im Gefängnis, Ciro
kommt aus dem ärmsten Teil der Stadt,
dem spanischen Viertel, und hat Neapel
nur ein einziges Mal verlassen – für das
Festival in Cannes.

Die beiden wollen selbst Chefs sein,
kommen den Paten in die Quere, fetten 
alten Säcken in Shorts und mit Bade-
latschen, und werden am winterlichen
Strand von Mondragone abgeknallt wie
lästige Ratten. „Scarface“ ist was fürs Kino,
nichts für Anfänger. Ein Bulldozer karrt
die Leichen der Jungen ab, im Hintergrund
der Vesuv.

Es gab Unruhe, als diese Szene gedreht
wurde, weil jeder auf dem Set abdrü-
cken wollte. Schließlich fragte einer der
beiden Jungs: „Wieso wollen die alle uns
töten?“

Nichts ist hier nur Film. Einer der weni-
gen Lichtblicke ist Roberto, ein etwas nai-
ver Geologe, der von Franco ins Giftmüll-
geschäft eingearbeitet wird. Er sieht, wie
die Bauern ihren Grund und Boden ver-
seuchen lassen, mehr aus Gier denn aus
Not. Er sieht, wie die Pfirsiche, die Büffel-
Mozzarella, all die Schätze der Campania
felix langsam verseucht werden. Und steigt
aus: „Ich mache das nicht mehr.“

Im Film wie in der Wirklichkeit. Nach-
dem er „Gomorrha“ gesehen hatte, bekam
ein örtlicher Giftmülltraffikant Gewissens-
bisse und stellte sich der Polizei. 

Alexander Smoltczyk
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