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SPIEGEL-GESPRACH

'Agtiirk-Anhénger in Istanbul

Der Preis, den ich zahlen muss”

Der tiirkische Literatur-Nobelpreistradger Orhan Pamuk iiber sein neues
Buch ,,Das Museum der Unschuld®, seine Pline fiir den Bau eines eigenen Museums
in Istanbul und die Sehnsucht seines Landes nach Europa

SPIEGEL: Herr Pamuk, der Held Ihres neu-
en Romans, Kemal, ist der Sohn eines
Unternehmers im Istanbul der siebziger
Jahre*. Er enttduscht seine Familie, unter
anderem durch eine nicht standesgemi-
Be Liebesbeziehung. Ist dieser Kemal Ihr
zweites Ich?
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Pamuk: Kemal entfernt sich von dem
normalen biirgerlichen Leben, das er sich
vorgestellt hatte. Darin sind wir uns dhn-
lich. Meine ganze Familie hat von mir
erwartet, dass ich ein Biirger und Ge-
schiaftsmann werde, dass ich reich werde.
Aber dann wurde ich Schriftsteller. Es

Orhan Pamuk

kann auf eine unbeschwerte Jugend zuriickblicken. ,Ein auf-
geweckter, nicht immer ganz braver Junge, der Bilder malte
und mit 22 anfing, Romane zu schreiben”, so fasst er selbst
seine frithen Jahre zusammen. Der 2006 mit dem Nobel-
preis fiir Literatur ausgezeichnete Autor wuchs in gutbiirger-
lichen Verhaltnissen in Istanbul auf. Bereits Pamuks Roman-
debiit 1982 wurde mit Preisen bedacht. Dass er als Schrift-
steller auch politisch Stellung bezieht, zeigte Pamuk Mitte
der neunziger Jahre, als er im SPIEGEL Kritik an der Unter-
driickung der Kurden (ibte; spater verurteilte er den Massen-
mord an den Armeniern wahrend des Ersten Weltkriegs und
brachte damit erneut das nationalistische Lager gegen sich
auf. In seinem nahezu zeitgleich in Deutschland und in der
Tiirkei erscheinenden Roman ,Das Museum der Unschuld”

feiert Pamuk, 56, die wechselvolle Liebe zwischen Kemal,
einem Spross der Istanbuler Oberschicht, und der schénen Fiisun, einer ,entfernten mittel-
losen Verwandten“. Zwischen westlichen Wunschbildern und tiirkischen Traditionen ist das
Paar hin- und hergerissen — wie das ganze Land.

gibt diese Parallele zwischen mir und
Kemal, ebenso das Schuldgefiihl, das sich
aus dem Riickzug aus der biirgerlichen Ge-
meinschaft ergibt. Die sogenannte Schuld,
nicht hinreichend biirgerlich zu sein, teilt
Kemal auch mit Thomas Manns Tonio
Kroger.

SPIEGEL: Im Milieu, das Sie schildern, wird
viel und heftig gefeiert. Gab es Vorbilder?
Pamuk: Was Kemal und seine Freunde er-
leben, das war auch mein Leben. Bei man-
chen Figuren hatte ich frithere Freunde aus
Studienzeiten vor Augen, sie fahren die
Autos ihrer Viter, gehen in Nachtclubs.
Der Roman ist im Wesentlichen ein Portrat
des wohlhabenden tiirkischen Biirgertums
der siebziger Jahre. Das war eine sehr ge-
brochene, zaghafte Schicht — halb unter-
driickt und Opfer, halb aggressiv und ar-
rogant. Obwohl der Roman nur einen klei-
nen Kreis von Leuten portritiert, gibt er
einen Einblick in das, was ich den ,,Geist
der Nation“ nennen wiirde.

SPIEGEL: Kemal schenkt seiner Geliebten
Fiisun ein eigenes Museum, Sie selbst tei-

* Orhan Pamuk: ,,Das Museum der Unschuld“. Aus dem
Tiirkischen von Gerhard Meier. Hanser Verlag, Miinchen;
576 Seiten; 24,90 Euro. Erscheint am 10. September.
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len mit ihm diese Vorliebe fiir Museen —
worin liegt der Reiz?

Pamuk: Ich bin ein grofer Freund dieser
Erinnerungsstitten, vor allen Dingen der
kleinen Orte, an denen sich jemand seiner
Leidenschaft hingibt, etwa in einem stillen
Garten. Ich empfinde beim Besuch eines
Museums dasselbe wie Kemal. Man ldsst
die Welt zuriick, begibt sich in eine ande-
re Atmosphére — fast so, als stiinde man
aulerhalb der Zeit. Mir gefillt diese Stim-
mung. Im Roman bezeichne ich Museen
als Orte, an denen sich Zeit in Raum ver-
wandelt.

SPIEGEL: Ist der Begriff des Museums auch
besonders wichtig fiir Ihr Literaturver-
standnis?

Pamuk: Wenn ich Museum sage, dann ver-
wende ich das Wort nicht wie André Mal-
raux als Metapher. Nein, ich will auch
tatsdchlich hier in Istanbul ein Museum
einrichten. Mein Ziel ist es, dass der Leser
eines Tages, vielleicht schon in zwei oder
drei Jahren, in mein Museum kommen
kann und dort jeden Gegenstand vorfinden
wird, der in meinem Buch erwdhnt wird.
Ein Grundstiick habe ich schon vor vielen
Jahren hier in der Néhe meines Apart-
ments erworben, die Umbaupline liegen
vor mir auf dem Tisch. Ich bin sogar bereits
mit moglichen Kuratoren im Gespréch.
SPIEGEL: Kemals Sammelleidenschaft wirkt
obsessiv ...

Pamuk: Mit seiner Geschichte will ich auf-
zeigen, dass wir eine Verbundenheit zu
Gegenstianden entwickeln, weil wir sie mit
etwas assoziieren: mit bestimmten Erfah-
rungen, Gliickserlebnissen oder mit Gefiih-
len der Sicherheit und der Zufriedenheit,
mit Freundschaften. Meine Hauptfigur ist
schwer in Fiisun verliebt, hat ungeheu-
res Gliick erfahren. Um es immer neu
erleben zu konnen, begibt sich Kemal in
Fiisuns Ndhe und sammelt Gegensténde,
die ihn an die Augenblicke mit ihr er-
innern. Ich glaube ganz fest an diese Magie
von Gegenstanden, die uns an schone
Stunden erinnern.

SPIEGEL: Sie erzdhlen vom Leben Kemals
und seiner Liebe zu Fiisun. Andererseits
wird aber auch die Geschichte der Tiirkei
beschrieben. Was ist Ihnen wichtiger?
Pamuk: Der Roman versucht, dem Leser
das Land, die Geschichte, die Probleme
und die Identitdt der Tiirkei ndherzubrin-
gen. Aber er leistet das iiber ein Portrat
des Biirgertums und nicht etwa der Biiro-
kratie oder der politischen Verhaltnisse.
Ich will die gesellschaftliche, die morali-
sche Verfassung des Landes beispielhaft
iber konkrete Personen darstellen — fast
wie nebenbei.

SPIEGEL: Dabei wagen Sie auch ganz kon-
krete Sex-Szenen.

Pamuk: Sie passen zur Liebesgeschichte.
Der Sex ist hier Ausdruck authentischer

Gefiihle zwischen Kemal und Fiisun. Aber
ich glaube nicht, dass die Schilderung Leser
erregt oder provoziert. Sie ist Teil meiner
Auseinandersetzung mit der sexuellen Mo-
ral, weshalb ich auch den Kult um die Jung-
fraulichkeit, um die Unschuld beschreibe.
SPIEGEL: Was in einem islamischen Land
wie der Tiirkei schon eine politische Aus-
sage ist.

Pamuk: Das Buch ist politisch, aber in ei-
nem tieferen und kulturellen Sinn — etwa
weil es das Thema Unterdriickung der Frau
aufgreift. Diese Unterdriickung kann sub-
til sein und auch vom sogenannten ver-
westlichten, modernen und zivilisierten
Biirgertum ausgehen.

SPIEGEL: Sind Sie beim Schreiben zum Fe-
minismus bekehrt worden?

Pamuk: Es liegt nicht an mir, das zu ent-
scheiden, aber ich wiirde es auch nicht zu-
riickweisen. Mein Protagonist Kemal ist ein
Mann, der nach etwa 30 Jahren begreift,
was Ménner den Frauen antun. Auch mei-
ne ménnlichen Freunde waren sich einig,
dass ich nicht {ibertreibe, sondern offen
und wahrheitsgemdl beschreibe, was mit
Frauen auf tiirkischen Strallen geschah in
jener Zeit. Damals habe ich diese Dinge
nicht so gesehen wie heute, habe Frauen
nicht als so unterdriickt wahrgenommen,
wie ich es nun riickblickend beschreibe.
SPIEGEL: Hat sich inzwischen die Situation
der tiirkischen Frau verbessert?
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Tiirkische Jugendliche: , Jungfriulichkeit ist noch immer ein Thema“

Pamuk: Da bin ich mir nicht sicher. Denn
ich habe mit Bekannten und Studenten ge-
redet, also mit 30 Jahre jiingeren Leuten,
und die haben mir gesagt, dass es dieses
Problem des Machismo noch gibt. Und
auch die Jungfraulichkeit ist noch immer
ein Thema, das sehr ernst genommen wird,
trotz aller Modernitét und Verwestlichung.
SPIEGEL: An vielen Stellen des Buches
kommt eine unerfiillte Sehnsucht der Tiir-
ken nach Europa zum Ausdruck.

Pamuk: Diese Sehnsucht ist dlter als die Tiir-
kei, es gab sie schon im Osmanischen Reich.
Sie ist Teil der tiirkischen Identitit. Der ers-
te grofe Verwestlicher war Mustafa Kemal
Atatiirk, der Mann, der die Republik gegriin-
det und dem Volk gesagt hat: Tragt andere
Kleider, nehmt das Kopftuch ab, verwendet
einen anderen Kalender und ein anderes
Alphabet, damit wir westlicher werden.
SPIEGEL: Ohne diese Zwangsmodernisie-
rung konnte die Tiirkei heute wohl keine
Beitrittsverhandlungen mit der Europai-
schen Union fiihren.

Pamuk: Ja, aber die herrschenden Schich-
ten haben geglaubt, dass es damit getan
sei. Und sie haben sich der Symbole der
westlichen Kultur als Herrschaftsinstru-
ment bedient: Wir herrschen iiber euch
einfache Leute zu Recht, weil wir uns dem
Westen angepasst haben und europiischer
sind als ihr. Das ist fiir mich ein groBes
Thema: wie die herrschenden Schichten in
der nichtwestlichen Welt Sprache, Begriff-
lichkeit und Kultur der Moderne fiir ihre
Zwecke instrumentalisieren.

SPIEGEL: Trotz aller Ausgelassenheit wirkt
Kemals Party-Gesellschaft nicht wirklich
frohlich. Wieso eigentlich?

* Dietmar Pieper und Dieter Bednarz in Pamuks Ar-
beitszimmer in Istanbul.

Pamuk: Sie alle haben Angst. Angst vor
dem Militar, Angst vor diesem gigantischen
Apparat der Biirokratie. Die meiste Zeit
geht es fiir sie darum, sich zu arrangieren.
Sie stellen sich gut mit der Biirokratie und
erlangen damit ein wenig mehr Hand-
lungsspielraum, sie betriigen ein wenig und
kommen so irgendwann zu einem Haufen
Geld.

SPIEGEL: So viel Gesellschaftskritik in einer
Liebesgeschichte ...

Pamuk: Ich habe keine Angst vor den poli-
tischen Aspekten meines Buches. Aber
mein Buch ist auch der Versuch, auf lite-
rarische Weise iiber die Politik hinauszu-
gehen.

SPIEGEL: Sehen Sie die Tiirkei wirklich auf
dem Weg nach Europa?

Pamuk: Wenn Sie mir so kommen, we-
cken Sie meinen Nationalstolz. Ich bin der
Meinung, heute wird viel besser {iber uns
gesprochen als vor 50 Jahren. Es freut
mich, meinen Teil dazu beigetragen zu ha-
ben. Wirtschaftlich geht es der Tiirkei gut,
aber sie hat viele politische Probleme auf-
grund der Engstirnigkeit der herrschen-
den Schichten, denen es an Liberalitit

Pamuk, SPIEGEL-Redakteure*
»Sie wecken meinen Nationalstolz“

SINAN CAKMAK / ANZENBERGER
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mangelt und die einander inzwischen sehr
hart bekdmpfen.

SPIEGEL: Sie meinen die Konfrontation zwi-
schen der alten kemalistischen Elite und
der aufstrebenden konservativ-religiosen
Mittelschicht hinter Premier Erdogan.
Pamuk: Beide Gruppierungen sind sich in
ihrer autoritdren Haltung ziemlich dhnlich,
etwa in ihrer Intoleranz. Beide erkennen
nicht die Freuden der freien Meinungs-
dulerung, der offenen Gesellschaft. Das
ist unsere Tragodie: dass wir so verstort
sind iiber die Friichte der Demokratie und
das Aufblithen neuer Schichten.

SPIEGEL: Sind Premier Erdogan und des-
sen Anhénger verkappte Islamisten?
Pamuk: So was denken manche der Erz-
Kemalisten, die sich in die Arme des Mili-
tars fliichten, auf mehr Gewalt und mehr
Autoritét setzen. Unsere Elite ist auch des-
wegen verunsichert, weil sie noch immer
nicht das Kurdenproblem gelost hat. Ge-
wisse Kreise lehnen sogar den EU-Beitritt
ab, weil sie glauben, dass eine damit ein-
hergehende Liberalisierung das konser-
vativ-religiose Lager stdrkt. Atatiirk ware
stolz gewesen auf die EU-Mitgliedschaft
der Tiirkei. Und jetzt verraten ihn seine
angeblich treuesten Anhdnger aus Angst
vor dem Verlust ihrer Macht.

SPIEGEL: Haben Sie Hoffnung auf eine Aus-
s6hnung zwischen beiden Fraktionen?
Pamuk: Ich bin Schriftsteller. Schriftsteller
gelten als ddmonisch, manisch, radikal. In
dieser Frage aber entwickle ich ein unge-
heures Harmoniebediirfnis. Ich wiinsche
mir, dass sich diese verschiedenen Schich-
ten in der Tiirkei vertragen, um eine neue
Kultur zu schaffen. Darin liegt die Zukunft
meines Landes.

SPIEGEL: Ihre deutlichen Worte iiber den
Massenmord an den Armeniern im Osma-
nischen Reich wihrend des Ersten Welt-
kriegs haben Thnen in Threr Heimat schwe-
re Anfeindungen eingetragen. Bei dem
ultranationalistischen Geheimbund Erge-
nekon stehen Sie angeblich ganz oben auf
der Todesliste.

Pamuk: Ich beziehe klar Position: fiir Euro-
pa, fiir Demokratie, fiir Meinungsfreiheit.
Darum wollen sie mich téten. Ich werde
von der Polizei bewacht. Ich bewege mich
nicht mehr so frei wie friither, bin nicht
mehr so viel auf den Strallen Istanbuls un-
terwegs. Meine Leibwéchter sind meine
besten Freunde. Das ist der Preis, den ich
zahlen muss.

SPIEGEL: Werden diese Schattenseiten Ihres
Landes auch einen Platz in dem ,,Museum
der Unschuld“ haben, das Sie bauen wol-
len?

Pamuk: In meinem Buch geht es um das
Gliick. Ich glaube, das ist das Wesentliche
im Leben. Das ist das Thema dieses Bu-
ches, und das soll auch im Zentrum mei-
nes kiinftigen Museums hier in Istanbul
stehen.

SPIEGEL: Herr Pamuk, wir danken Thnen
fiir dieses Gesprach.
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