Wie gut ihr hier lebt*

Die Hafenstadt Poti sollte zum Dubai Vorderasiens werden, die alte Garnisonsstadt Senaki zum
ersten Nato-Stiitzpunkt, die Stalin-Stadt Gori zahlt den Preis fiir den Sonderweg
des Landes. Was aber wird nun aus den schonen Ideen — was wird aus Georgien? Von Walter Mayr

wire es ihres: zielgerichtet, léssig,

selbstgewiss. Sie haben zumeist son-
nenverbrannte Gesichter, scharf gescho-
rene Schéddel und kaum einen Blick fiir
das Leben abseits der Stralle. IThre Pan-
zerketten frasen Zackenmuster in den
Asphalt.

Tausende russischer Soldaten, aus den
Weiten ihres Riesenreichs hierherbefohlen
zur Niederschlagung eines — aus Moskau-
er Sicht — Zwergenaufstands, patrouillieren
Ende vergangener Woche in der ehemali-
gen sowjetischen Bruder-Republik Geor-
gien. Vorbei an stummen Einheimischen,
die den Wegesrand sdumen, an zerbomb-
ten Héusern und verwaisten Platzen.

Sie rollen durchs fremde Land, als

Soldat, georgischer Widersténdler in Gori: ,,Russen sind kein Volk, das sind Barbaren“

Das diistere Szenario im Schatten des
GroBen Kaukasus-Hauptgebirgskamms be-
schwort Bilder herauf aus iiberwunden ge-
glaubten Zeiten des Kalten Kriegs. Aus
Zeiten, als unbotmaRige Vasallen noch bei-
nahe zwangsldufig Besuch aus Moskau
bekamen. In Budapest 1956. In Prag 1968.
Oder in Vilnius 1991.

Seit dem Einmarsch in Afghanistan 1979
aber hat die Moskauer Militarfithrung ihre
Bodentruppen nicht mehr volkerrechts-
widrig auf fremdes Terrain befohlen. Das
galt zumindest bis zum vorvergangenen
Sonntag, gegen Mittag.

Da setzen sich plotzlich tiber den Fluss
Inguri, der die Separatisten-Republik Ab-
chasien von Rest-Georgien trennt, russi-
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sche Truppen siidwiarts in Bewegung — ein
kleiner Schritt nur fiir die Soldaten, ein
gewaltiger fiir ihre politischen und mi-
litarischen Fiihrer. Denn Moskau steuert
seine Méanner in der Folge, ohne interna-
tionales Mandat oder vorausgegangene
Kriegserkldarung, in Richtung Tiflis — die
Hauptstadt des seit fast 17 Jahren unab-
hingigen Georgien. Auch vor den neuen
Ol-Terminals im Schwarzmeerhafen Poti
machen sie nicht halt. Das Geldnde des
hochgeriisteten Militérstiitzpunkts Senaki
erobern sie kampflos.

Nach Poti kommen Moskaus Truppen
direkt tiber die Platanenallee ans Schwarze
Meer, zwei- bis dreimal am Tag. Sie fahren
im Konvoi, sechs Schiitzenpanzer in For-

96

DER SPIEGEL 34/2008



mation, und keiner halt sie auf. Vorbei am
nachts hellerleuchteten Christuskreuz, das
Besucher der Hafenstadt griift, steuern die
Russen durchs Zentrum in Richtung der
Verladekrine unten am Hafen.

Die Tore 6ffnen sich, Wachen treten bei-
seite, die Panzer ndhern sich dem Hafen-
becken. Georgiens Kiistenwache, die hier
ihr Hauptquartier unterhélt und mit ame-
rikanischer Finanzhilfe aufgeriistet ist, hat
bereits in der vergangenen Nacht drei ver-
senkte Schiffe beklagt. Nun sind zwei wei-
tere an der Reihe. Sprengstoff
wird plaziert, Panzergrena-
diere feuern, eine gewaltige
Explosion zerreif3t die Stille.
Dann steigt eine Rauchsaule
auf tiber der Stadt.

Kaum sind die Russen ab-
gezogen, sagt unten am Kai,
ohne eine Miene zu verzie-
hen, der Hafendirektor von
Poti: ,,Auf absehbare Zeit
sehe ich Probleme fiir uns.*

Das ist vollendetes britisches
Understatement und passt zu
Alan Middleton, der aus Bris-
tol stammt und nach Georgien
gekommen ist, um aus dem
Hafen hier eine Art Dubai Vor-
derasiens zu machen. Die Pli-
ne fiir einen Freihafen gleich
nebenan sind fertig. Investoren
aus den Vereinigten Arabi-
schen Emiraten sollen eine
Milliarde Dollar allein fiirs
Grundstiick ausgegeben ha-
ben. 20000 neue Arbeitsplitze
haben sie versprochen.

Die Bilder von russischen
Panzern auf Spritztour am
Hafenbecken allerdings und
von Granaten, die direkt ne-
ben bauchigen Riesenféssern
mit aserbaidschanischem Ol
einschlagen, das hier auf
20000-Tonnen-Tanker verla-
den und Richtung Europa ver-
schifft wird, sind nicht gut fiir
Alan Middleton, fiir Poti und
fiir ganz Georgien. Denn sie
verleiten zum Blick auf die
Landkarte: 30 Kilometer Luftlinie entfernt
beginnt bereits der Herrschaftsbereich der
Moskau-treuen abchasischen Rebellen.

In der alten Handelsstadt Poti, wo der
Fluss Rioni ins Schwarze Meer miindet und
die Griechen vor mehr als 2500 Jahren eine
Kolonie griindeten, in Poti also, wo Jason
der Sage nach das Goldene Vlies suchte
und schon Trojaner wie Griechen Schwer-
ter schmieden lieBen, dort haben sie spa-
testens in den vergangenen Tagen erkannt,
dass es ein neues Goldenes Zeitalter fiir die
Hafenstadt gegen den Willen der Russen
nicht geben wird. Oder, wie der Hafen-
direktor sich hoflich ausdriickt: ,,Gute Be-
ziehungen zu allen unseren Nachbarn
wiren von Vorteil.“

Fliichtlinge in Senaki: Der Gleichmut williger Opfer

Eduard Schewardnadse, letzter Auflen-
minister der Sowjetunion und Georgiens
Priasident bis 2003, hat die Sonderstel-
lung seines Landes als Briickenkopf und
Schnittstelle zwischen Europa und Asien,
als Puffer auch zwischen dem Nato-Staat
Tiirkei und der Militdrmacht Russland,
frith begriffen. Sein Nachfolger Micheil
Saakaschwili hingegen lie von Amtsan-
tritt an keinen Zweifel daran aufkommen,
dass er den ,,Balkon Europas“, wie die
Georgier ihr Land nennen, kompromisslos
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zur Aussichtsplattform nach Westen aus-
bauen will.

Fiir den notigen Schutz wihrend der
Umbauphase sollte schnellstmoglich die
Nato sorgen. So wollte es Saakaschwili,
dafiir arbeiteten amerikanische Militar-
berater im Land, dafiir flossen Hilfsgelder,
vor allem aus Fonds der US-Regierung.
Georgien eignet sich zum Luftkorridor fiir
amerikanische Truppen auf dem Weg nach
Afghanistan und als Durchgangsschleuse
fiir Ol und Gas aus dem Kaspischen Meer.

Ein Vorzeigeprojekt fiir den erhofften
Aufstieg ins westliche Militdrbiindnis war
rasch gefunden: Senaki, die alte Garni-
sonsstadt im mingrelischen West-Georgien,
wurde zum Standort fiir den ersten Nato-

tauglichen Stiitzpunkt erkoren. Und 2006
im Beisein sabelschwingender Tanzer des
georgischen Nationalballetts eingeweiht.

Nur: Dass Georgier seit Menschenge-
denken besser tanzen als kimpfen, wissen
sie zuallererst in Moskau, nach 70 gemein-
samen Sowjetjahren mit ihren siidlichen
Nachbarn. Und so haben denn die russi-
schen Truppen, gleich nach ihrem Ein-
marsch aus Abchasien, als Erstes den
Stiitzpunkt Senaki ins Visier ihrer Zielfern-
rohre genommen.

Am vorvergangenen Sonn-
tag gegen vier Uhr nachmit-
tags waren sie da. Die kom-
plette Belegschaft des georgi-
schen Nato-Leuchtturmpro-
jekts Senaki, an die 4000
Mann stark, stolzer Stiitz-
punkt der 2. Infanteriedivi-
sion, hatte zu diesem Zeit-
punkt bereits die Flucht an-
getreten — ,,um unbeteiligte
Zivilisten nicht in Gefahr zu
bringen* durch Kampfhand-
ungen, wie Oberstleutnant
Jamal Kankija sagt. Jetzt
steht er in Zivil drau8en, vor
dem Kasernentor, und beob-
achtet, wie die russischen
Truppen drinnen ihre Trans-
portfahrzeuge mit Kriegsbeu-
te beladen.

Die Garnison Senaki ergab
sich ihren russischen Erobe-
rern wie die Magd dem
Dienstherrn. Seither ist das
Wehklagen grof3. ,,Russische
Schweine“, wettert auf
Deutsch Oberstleutnant Kan-
kija vor dem Kasernentor:
,»Schon Hitler hat sie so ge-
nannt.“

Ein russischer Scharfschiit-
ze beobachtet derweil aus
dem Gebtisch heraus die
Eckensteher vor der Kaserne.
Drei Georgier machen sich
schlieBlich  entschlossenen
Schritts auf den Weg zum
Postenhduschen — um dort,
erfolglos, darum zu betteln,
ihre auf dem Kasernengeldande bei der
Flucht zuriickgelassenen Privatautos ab-
holen zu diirfen: Mercedes vor allem und
Wagen der gehobenen Mittelklasse, die
weiter herrenlos und unbeschédigt vor den
neuen Offizierswohnungen stehen.

,,Wie gut ihr Georgier als Soldaten hier
lebt*, hatten die Russen in ihren zerschlis-
senen Stiefeln gemurmelt, sagt Oberst-
leutnant Kankija verachtlich — ,,bevor sie
dann unsere alte Bettwésche auf ihre Last-
wagen verladen haben“. Kiihlschranke, Sa-
tellitenantennen, Kopfkissen, einfach alles
konnten Russen brauchen, bekriftigen die
Umstehenden, in deren Kommentare sich
der Gleichmut williger Opfer mit dem
Hochmut der Erben einer jahrtausende-
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Eltern Kardawa, getoteter Sohn im Sarg: ,Keine Beine, er hat keine Beine mehr“

alten Kultur mischt: ,,Russen®, sagen sie,
,,sind kein Volk, das sind Barbaren.“

Doch am vergangenen Mittwoch um
kurz vor drei Uhr nachmittags schlieBlich,
die russischen Truppentransporter, vollbe-
laden mit Hausrat und Munition, haben
die Garnison Senaki noch nicht verlassen,
packt auch die wartenden georgischen Of-
fiziere und Rekruten wieder der nackte
Uberlebensinstinkt. In sportlichem Zivil
sprinten sie aufs Kasernengeldnde, vorbei
am zur Latrine umfunktionierten Posten-
haduschen und weiter in die verlassenen
Dienstwohnungen. Federkernmatratzen,
Kleider, Elektronik — was sie nur irgendwie
tragen konnen, schleppen sie heimwirts.
Aus, Schluss, vorbei, sagen sie, das Nato-
Leuchtturmprojekt Senaki ist tot.

Als die mit Stirnbandern, verspiegelten
Sonnenbrillen und Piratentiichern kriege-
risch maskierten Russen ihre Beute end-
lich die holprige Strafe Richtung Schwarz-
meerkiiste hinabtransportieren, steht 20
Meter rechts vom Stralengraben, in einem
bescheidenen, blaugestrichenen Haus, noch
immer die alte Frau neben einem Sarg mit
Glasdeckel, die sich hier seit fiinf Tagen,
begleitet von auf- und abschwellenden Kla-
gegesdngen wie Weinkrampfen, iiber den
Leichnam ihres Sohns beugt.

,,Keine Beine mehr, er hat keine Beine
mehr®, schluchzt sie, das Gesicht im
Schmerz blutig zerkratzt, 6ffnet dann den
Glasdeckel des Sargs, zieht das Leinentuch
vom Gesicht des Bartigen, der dort zwi-
schen Eisblocken gebettet liegt, Joni Karda-
wa hieB er, 29 Jahre alt wurde er, geflohen
mit ihr aus Abchasien vor 15 Jahren, ge-
storben durch die Bomben russischer
Kampfflieger in einem Fliichtlingsheim in
Senaki.

Die Mutter zeigt ein Bild ihres Sohns
aus gliicklicheren Tagen: Stolz steht er da
noch, vor einem Panzer der jungen geor-
gischen Armee. Er hat gedient in Senaki,
an Georgien geglaubt, und ist gestorben in
Senaki, wihrend der ersten Stunden dieses
Kriegs. Ohne noch miterleben zu miissen,
wie von seinem Militarstiitzpunkt aus, in
der Nacht zum vergangenen Freitag, drei
Tage nach der von Prisident Medwedew
unterzeichneten Waffenruhe, Dutzende
russischer Panzerfahrzeuge nach Osten
aufbrechen.

Sie nehmen den Weg in Richtung Ku-
taissi, der zweitgro3ten Stadt Georgiens,
von wo aus die ,,Trasse” genannte Stralle
S1 weiter iiber Stalins Geburtsort Gori

Zerlumpt kehren sie unter dem
priifenden Blick der Russen mit
Plastiktiiten zuriick in die Stadt.

nach Tiflis fithrt — die Hauptverkehrsader
des Landes. Diese Verbindung zu kappen,
den Westen vom Osten Georgiens zu spal-
ten, zdhlt neben Schldgen gegen Militér-
einrichtungen und die Ol-Verladestation
zu den wesentlichen Zielen russischer
Kriegsstrategen.

Von der Schwarzmeerkiiste noch in die
Hauptstadt Georgiens durchzukommen er-
fordert Ende vergangener Woche bereits
erhebliches Geschick. Mal ist die Schnell-
stralle schon in Kutaissi gesperrt, mal spa-
ter in Chaschuri, mal kurz vor Gori. Rus-
sische Panzer und Russland-treue Sepa-
ratisten bestimmen den Rhythmus, in dem
Georgier sich noch durch ihr eigenes
Land bewegen diirfen. Auf den Ausweich-
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strecken durchs Bergland machen Benzin-
héndler, die Kraftstoff aus ihren Autos ab-
saugen, blendende Geschifte.

Durch gottverlassene Dorfer, tiber Bu-
ckelpisten und Sandwege, fithrt der Weg
schlief8lich nach Gori, in die Stadt, in der
Stalins drmliches Geburtshaus iiberbaut
von einem kleinen Palast im Geschmack
des sowjetischen Klassizismus als Teil eines
Museums erhalten ist. Das Geburtshaus je-
nes Georgiers Stalin, biirgerlich Josef Wis-
sarionowitsch Dschugaschwili, der durch
willkiirliche Grenzziehung im entstehen-
den sowjetischen Machtbereich selbst die
Weichen gestellt hat fiir die Nationalita-
tenkonflikte von heute.

Das Stalin-Museum ist unversehrt von
Bombenangriffen, Artilleriebeschuss und
Pliinderungen geblieben, nur die Fenster
neben der Eingangstiir sind zersplittert.
Die bronzene Stalin-Statue auf ihrem fiinf
Meter hohen Podest am Platz vor dem Rat-
haus hat, Ironie des Schicksals, nicht ein-
mal Schrammen abbekommen. Nur an der
Stalin-Allee, die vom Flussufer ins Zen-
trum fiihrt, ist nun nichts mehr, wie
es war.

Den Zugang zur Innenstadt versperren
inzwischen, wie alle anderen strategischen
Einfallstore auch, russische Panzer mit
hochgereckten Geschiitzrohren. Dariiber,
wer noch vorgelassen wird ins Herz der
Stadt, befinden ausgemergelte Soldaten
von der beriichtigten 42. Motschiitzendivi-
sion aus Chankala, ostlich von Grosny,
Tschetschenien.

An der zentralen Flussbriicke zahlen die
Einwohner Goris nun den Preis fiir Geor-
giens Sonderweg Richtung Westen. Zer-
lumpt kehren sie unter dem priifenden
Blick der Russen mit Plastiktiiten samt
ihrem Hab und Gut zuriick in ihre verlas-
sene Stadt. Alte Frauen kramen ihr Schul-
Russisch hervor und rufen den dienst-
tuenden Soldaten zu: ,, Kak dela?“ — | Wie
geht es?“ Nur jene, die wirklich noch
ans neue Georgien glauben, riskieren jetzt
ihr Leben.

Drei Einheimische in einem japanischen
Geldandewagen, amtliches Kennzeichen
ABP-144, versuchen sich an den Posten
vorbeizumogeln und werden gestellt.
,,Saderschite maschinu®, schreien die rus-
sischen Soldaten an der Briicke, ,,Stoppt
den Wagen!“ Neun Kameraden mit schuss-
bereiter Kalaschnikow springen bei, zer-
ren die Verddchtigen aus dem Auto und
bellen Kommandos in der nur &lteren
Georgiern noch geldufigen Sprache und
Tonart: ,,Na semlju“ — ,,Auf den Boden®;
,ruki nasad“ — ,,Hdnde auf den Riicken“;
dann setzt es Stiefeltritte und Fliiche: Im
Wagen finden sich eine zerlegte Kalasch-
nikow und ein biederer Holzkniippel.

Die georgischen Widerstédndler werden
abgefiihrt. Die russischen Ordnungshiiter
ziehen sich auf ihre Positionen zuriick. Las-
sig und selbstgewiss.

Als wiren sie hier zu Hause. *
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