
Sie rollen durchs fremde Land, als
wäre es ihres: zielgerichtet, lässig,
selbstgewiss. Sie haben zumeist son-

nenverbrannte Gesichter, scharf gescho-
rene Schädel und kaum einen Blick für 
das Leben abseits der Straße. Ihre Pan-
zerketten fräsen Zackenmuster in den
Asphalt.

Tausende russischer Soldaten, aus den
Weiten ihres Riesenreichs hierherbefohlen
zur Niederschlagung eines – aus Moskau-
er Sicht – Zwergenaufstands, patrouillieren
Ende vergangener Woche in der ehemali-
gen sowjetischen Bruder-Republik Geor-
gien. Vorbei an stummen Einheimischen,
die den Wegesrand säumen, an zerbomb-
ten Häusern und verwaisten Plätzen.

Das düstere Szenario im Schatten des
Großen Kaukasus-Hauptgebirgskamms be-
schwört Bilder herauf aus überwunden ge-
glaubten Zeiten des Kalten Kriegs. Aus
Zeiten, als unbotmäßige Vasallen noch bei-
nahe zwangsläufig Besuch aus Moskau
bekamen. In Budapest 1956. In Prag 1968.
Oder in Vilnius 1991.

Seit dem Einmarsch in Afghanistan 1979
aber hat die Moskauer Militärführung ihre
Bodentruppen nicht mehr völkerrechts-
widrig auf fremdes Terrain befohlen. Das
galt zumindest bis zum vorvergangenen
Sonntag, gegen Mittag.

Da setzen sich plötzlich über den Fluss
Inguri, der die Separatisten-Republik Ab-
chasien von Rest-Georgien trennt, russi-

sche Truppen südwärts in Bewegung – ein
kleiner Schritt nur für die Soldaten, ein
gewaltiger für ihre politischen und mi-
litärischen Führer. Denn Moskau steuert
seine Männer in der Folge, ohne interna-
tionales Mandat oder vorausgegangene
Kriegserklärung, in Richtung Tiflis – die
Hauptstadt des seit fast 17 Jahren unab-
hängigen Georgien. Auch vor den neuen
Öl-Terminals im Schwarzmeerhafen Poti
machen sie nicht halt. Das Gelände des
hochgerüsteten Militärstützpunkts Senaki
erobern sie kampflos.

Nach Poti kommen Moskaus Truppen
direkt über die Platanenallee ans Schwarze
Meer, zwei- bis dreimal am Tag. Sie fahren
im Konvoi, sechs Schützenpanzer in For-
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mation, und keiner hält sie auf. Vorbei am
nachts hellerleuchteten Christuskreuz, das
Besucher der Hafenstadt grüßt, steuern die
Russen durchs Zentrum in Richtung der
Verladekräne unten am Hafen.

Die Tore öffnen sich, Wachen treten bei-
seite, die Panzer nähern sich dem Hafen-
becken. Georgiens Küstenwache, die hier
ihr Hauptquartier unterhält und mit ame-
rikanischer Finanzhilfe aufgerüstet ist, hat
bereits in der vergangenen Nacht drei ver-
senkte Schiffe beklagt. Nun sind zwei wei-
tere an der Reihe. Sprengstoff
wird plaziert, Panzergrena-
diere feuern, eine gewaltige
Explosion zerreißt die Stille.
Dann steigt eine Rauchsäule
auf über der Stadt.

Kaum sind die Russen ab-
gezogen, sagt unten am Kai,
ohne eine Miene zu verzie-
hen, der Hafendirektor von
Poti: „Auf absehbare Zeit
sehe ich Probleme für uns.“

Das ist vollendetes britisches
Understatement und passt zu
Alan Middleton, der aus Bris-
tol stammt und nach Georgien
gekommen ist, um aus dem
Hafen hier eine Art Dubai Vor-
derasiens zu machen. Die Plä-
ne für einen Freihafen gleich
nebenan sind fertig. Investoren
aus den Vereinigten Arabi-
schen Emiraten sollen eine
Milliarde Dollar allein fürs
Grundstück ausgegeben ha-
ben. 20000 neue Arbeitsplätze
haben sie versprochen.

Die Bilder von russischen
Panzern auf Spritztour am
Hafenbecken allerdings und
von Granaten, die direkt ne-
ben bauchigen Riesenfässern
mit aserbaidschanischem Öl
einschlagen, das hier auf
20 000-Tonnen-Tanker verla-
den und Richtung Europa ver-
schifft wird, sind nicht gut für
Alan Middleton, für Poti und
für ganz Georgien. Denn sie
verleiten zum Blick auf die
Landkarte: 30 Kilometer Luftlinie entfernt
beginnt bereits der Herrschaftsbereich der
Moskau-treuen abchasischen Rebellen.

In der alten Handelsstadt Poti, wo der
Fluss Rioni ins Schwarze Meer mündet und
die Griechen vor mehr als 2500 Jahren eine
Kolonie gründeten, in Poti also, wo Jason
der Sage nach das Goldene Vlies suchte
und schon Trojaner wie Griechen Schwer-
ter schmieden ließen, dort haben sie spä-
testens in den vergangenen Tagen erkannt,
dass es ein neues Goldenes Zeitalter für die
Hafenstadt gegen den Willen der Russen
nicht geben wird. Oder, wie der Hafen-
direktor sich höflich ausdrückt: „Gute Be-
ziehungen zu allen unseren Nachbarn
wären von Vorteil.“

Eduard Schewardnadse, letzter Außen-
minister der Sowjetunion und Georgiens
Präsident bis 2003, hat die Sonderstel-
lung seines Landes als Brückenkopf und
Schnittstelle zwischen Europa und Asien,
als Puffer auch zwischen dem Nato-Staat
Türkei und der Militärmacht Russland,
früh begriffen. Sein Nachfolger Micheil
Saakaschwili hingegen ließ von Amtsan-
tritt an keinen Zweifel daran aufkommen,
dass er den „Balkon Europas“, wie die
Georgier ihr Land nennen, kompromisslos

zur Aussichtsplattform nach Westen aus-
bauen will.

Für den nötigen Schutz während der
Umbauphase sollte schnellstmöglich die
Nato sorgen. So wollte es Saakaschwili,
dafür arbeiteten amerikanische Militär-
berater im Land, dafür flossen Hilfsgelder,
vor allem aus Fonds der US-Regierung.
Georgien eignet sich zum Luftkorridor für
amerikanische Truppen auf dem Weg nach
Afghanistan und als Durchgangsschleuse
für Öl und Gas aus dem Kaspischen Meer.

Ein Vorzeigeprojekt für den erhofften
Aufstieg ins westliche Militärbündnis war
rasch gefunden: Senaki, die alte Garni-
sonsstadt im mingrelischen West-Georgien,
wurde zum Standort für den ersten Nato-

tauglichen Stützpunkt erkoren. Und 2006
im Beisein säbelschwingender Tänzer des
georgischen Nationalballetts eingeweiht.

Nur: Dass Georgier seit Menschenge-
denken besser tanzen als kämpfen, wissen
sie zuallererst in Moskau, nach 70 gemein-
samen Sowjetjahren mit ihren südlichen
Nachbarn. Und so haben denn die russi-
schen Truppen, gleich nach ihrem Ein-
marsch aus Abchasien, als Erstes den
Stützpunkt Senaki ins Visier ihrer Zielfern-
rohre genommen.

Am vorvergangenen Sonn-
tag gegen vier Uhr nachmit-
tags waren sie da. Die kom-
plette Belegschaft des georgi-
schen Nato-Leuchtturmpro-
jekts Senaki, an die 4000
Mann stark, stolzer Stütz-
punkt der 2. Infanteriedivi-
sion, hatte zu diesem Zeit-
punkt bereits die Flucht an-
getreten – „um unbeteiligte
Zivilisten nicht in Gefahr zu
bringen“ durch Kampfhand-
lungen, wie Oberstleutnant
Jamal Kankija sagt. Jetzt 
steht er in Zivil draußen, vor
dem Kasernentor, und beob-
achtet, wie die russischen
Truppen drinnen ihre Trans-
portfahrzeuge mit Kriegsbeu-
te beladen.

Die Garnison Senaki ergab
sich ihren russischen Erobe-
rern wie die Magd dem
Dienstherrn. Seither ist das
Wehklagen groß. „Russische
Schweine“, wettert auf
Deutsch Oberstleutnant Kan-
kija vor dem Kasernentor:
„Schon Hitler hat sie so ge-
nannt.“ 

Ein russischer Scharfschüt-
ze beobachtet derweil aus
dem Gebüsch heraus die
Eckensteher vor der Kaserne.
Drei Georgier machen sich
schließlich entschlossenen
Schritts auf den Weg zum
Postenhäuschen – um dort,
erfolglos, darum zu betteln,

ihre auf dem Kasernengelände bei der
Flucht zurückgelassenen Privatautos ab-
holen zu dürfen: Mercedes vor allem und
Wagen der gehobenen Mittelklasse, die
weiter herrenlos und unbeschädigt vor den
neuen Offizierswohnungen stehen.

„Wie gut ihr Georgier als Soldaten hier
lebt“, hätten die Russen in ihren zerschlis-
senen Stiefeln gemurmelt, sagt Oberst-
leutnant Kankija verächtlich – „bevor sie
dann unsere alte Bettwäsche auf ihre Last-
wagen verladen haben“. Kühlschränke, Sa-
tellitenantennen, Kopfkissen, einfach alles
könnten Russen brauchen, bekräftigen die
Umstehenden, in deren Kommentare sich
der Gleichmut williger Opfer mit dem
Hochmut der Erben einer jahrtausende-
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Brennendes Schiff im Hafen von Poti: Sprengstoff plaziert, Feuer gelegt
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alten Kultur mischt: „Russen“, sagen sie,
„sind kein Volk, das sind Barbaren.“

Doch am vergangenen Mittwoch um
kurz vor drei Uhr nachmittags schließlich,
die russischen Truppentransporter, vollbe-
laden mit Hausrat und Munition, haben
die Garnison Senaki noch nicht verlassen,
packt auch die wartenden georgischen Of-
fiziere und Rekruten wieder der nackte
Überlebensinstinkt. In sportlichem Zivil
sprinten sie aufs Kasernengelände, vorbei
am zur Latrine umfunktionierten Posten-
häuschen und weiter in die verlassenen
Dienstwohnungen. Federkernmatratzen,
Kleider, Elektronik – was sie nur irgendwie
tragen können, schleppen sie heimwärts.
Aus, Schluss, vorbei, sagen sie, das Nato-
Leuchtturmprojekt Senaki ist tot.

Als die mit Stirnbändern, verspiegelten
Sonnenbrillen und Piratentüchern kriege-
risch maskierten Russen ihre Beute end-
lich die holprige Straße Richtung Schwarz-
meerküste hinabtransportieren, steht 20
Meter rechts vom Straßengraben, in einem
bescheidenen, blaugestrichenen Haus, noch
immer die alte Frau neben einem Sarg mit
Glasdeckel, die sich hier seit fünf Tagen,
begleitet von auf- und abschwellenden Kla-
gegesängen wie Weinkrämpfen, über den
Leichnam ihres Sohns beugt.

„Keine Beine mehr, er hat keine Beine
mehr“, schluchzt sie, das Gesicht im
Schmerz blutig zerkratzt, öffnet dann den
Glasdeckel des Sargs, zieht das Leinentuch
vom Gesicht des Bärtigen, der dort zwi-
schen Eisblöcken gebettet liegt, Joni Karda-
wa hieß er, 29 Jahre alt wurde er, geflohen
mit ihr aus Abchasien vor 15 Jahren, ge-
storben durch die Bomben russischer
Kampfflieger in einem Flüchtlingsheim in
Senaki.

Die Mutter zeigt ein Bild ihres Sohns
aus glücklicheren Tagen: Stolz steht er da
noch, vor einem Panzer der jungen geor-
gischen Armee. Er hat gedient in Senaki,
an Georgien geglaubt, und ist gestorben in
Senaki, während der ersten Stunden dieses
Kriegs. Ohne noch miterleben zu müssen,
wie von seinem Militärstützpunkt aus, in
der Nacht zum vergangenen Freitag, drei
Tage nach der von Präsident Medwedew
unterzeichneten Waffenruhe, Dutzende
russischer Panzerfahrzeuge nach Osten
aufbrechen.

Sie nehmen den Weg in Richtung Ku-
taissi, der zweitgrößten Stadt Georgiens,
von wo aus die „Trasse“ genannte Straße
S1 weiter über Stalins Geburtsort Gori

nach Tiflis führt – die Hauptverkehrsader
des Landes. Diese Verbindung zu kappen,
den Westen vom Osten Georgiens zu spal-
ten, zählt neben Schlägen gegen Militär-
einrichtungen und die Öl-Verladestation
zu den wesentlichen Zielen russischer
Kriegsstrategen.

Von der Schwarzmeerküste noch in die
Hauptstadt Georgiens durchzukommen er-
fordert Ende vergangener Woche bereits
erhebliches Geschick. Mal ist die Schnell-
straße schon in Kutaissi gesperrt, mal spä-
ter in Chaschuri, mal kurz vor Gori. Rus-
sische Panzer und Russland-treue Sepa-
ratisten bestimmen den Rhythmus, in dem
Georgier sich noch durch ihr eigenes 
Land bewegen dürfen. Auf den Ausweich-

strecken durchs Bergland machen Benzin-
händler, die Kraftstoff aus ihren Autos ab-
saugen, blendende Geschäfte.

Durch gottverlassene Dörfer, über Bu-
ckelpisten und Sandwege, führt der Weg
schließlich nach Gori, in die Stadt, in der
Stalins ärmliches Geburtshaus überbaut
von einem kleinen Palast im Geschmack
des sowjetischen Klassizismus als Teil eines
Museums erhalten ist. Das Geburtshaus je-
nes Georgiers Stalin, bürgerlich Josef Wis-
sarionowitsch Dschugaschwili, der durch
willkürliche Grenzziehung im entstehen-
den sowjetischen Machtbereich selbst die
Weichen gestellt hat für die Nationalitä-
tenkonflikte von heute.

Das Stalin-Museum ist unversehrt von
Bombenangriffen, Artilleriebeschuss und
Plünderungen geblieben, nur die Fenster
neben der Eingangstür sind zersplittert.
Die bronzene Stalin-Statue auf ihrem fünf
Meter hohen Podest am Platz vor dem Rat-
haus hat, Ironie des Schicksals, nicht ein-
mal Schrammen abbekommen. Nur an der
Stalin-Allee, die vom Flussufer ins Zen-
trum führt, ist nun nichts mehr, wie 
es war.

Den Zugang zur Innenstadt versperren
inzwischen, wie alle anderen strategischen
Einfallstore auch, russische Panzer mit
hochgereckten Geschützrohren. Darüber,
wer noch vorgelassen wird ins Herz der
Stadt, befinden ausgemergelte Soldaten
von der berüchtigten 42. Motschützendivi-
sion aus Chankala, östlich von Grosny,
Tschetschenien.

An der zentralen Flussbrücke zahlen die
Einwohner Goris nun den Preis für Geor-
giens Sonderweg Richtung Westen. Zer-
lumpt kehren sie unter dem prüfenden
Blick der Russen mit Plastiktüten samt
ihrem Hab und Gut zurück in ihre verlas-
sene Stadt. Alte Frauen kramen ihr Schul-
Russisch hervor und rufen den dienst-
tuenden Soldaten zu: „Kak dela?“ – „Wie
geht es?“ Nur jene, die wirklich noch 
ans neue Georgien glauben, riskieren jetzt
ihr Leben.

Drei Einheimische in einem japanischen
Geländewagen, amtliches Kennzeichen
ABP-144, versuchen sich an den Posten
vorbeizumogeln und werden gestellt.
„Saderschite maschinu“, schreien die rus-
sischen Soldaten an der Brücke, „Stoppt
den Wagen!“ Neun Kameraden mit schuss-
bereiter Kalaschnikow springen bei, zer-
ren die Verdächtigen aus dem Auto und
bellen Kommandos in der nur älteren
Georgiern noch geläufigen Sprache und
Tonart: „Na semlju“ – „Auf den Boden“;
„ruki nasad“ – „Hände auf den Rücken“;
dann setzt es Stiefeltritte und Flüche: Im
Wagen finden sich eine zerlegte Kalasch-
nikow und ein biederer Holzknüppel.

Die georgischen Widerständler werden
abgeführt. Die russischen Ordnungshüter
ziehen sich auf ihre Positionen zurück. Läs-
sig und selbstgewiss.

Als wären sie hier zu Hause. ™
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Zerlumpt kehren sie unter dem

prüfenden Blick der Russen mit

Plastiktüten zurück in die Stadt.


