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Gesellschaft

Stasi-Akten-Rekonstrukteur Schleyer (in Zirndorf): Ein Jahr fiir einen Sack

ZEITGESCHICHTE

Die deutsche Maschine

Ein Berliner Fraunhofer-Institut entwickelt im Auftrag des Bundestages einen Automaten,
der zerrissene Stasi-Akten zusammensetzen kann. Vielleicht. Wenn es nicht klappt, wird der letzte
IM der Staatssicherheit in etwa 700 Jahren manuell enttarnt. Von Alexander Osang

ner Lieferwagen in Magdeburg-Su-

denburg vor, wo man einen DDR-
,Polizeiruf der achtziger Jahre drehen
konnte, ohne einen Stein zu verriicken,
ladt drei bis vier atmungsaktive Papier-
sdcke auf und fahrt sie quer durch die Re-
publik nach Zirndorf bei Niirnberg, wo
man eine ,,Derrick“-Episode der achtziger
Jahre drehen konnte, ohne einen Stein zu
verriicken. In den Sicken befinden sich
Akten, die Mitarbeiter der Staatssicherheit
1989 in ihren letzten Dienststunden mit
bloBen Héinden zerrissen, vier- bis zwolf-
mal pro DIN-A4-Seite, weil ihre Schred-
dermaschinen heil3gelaufen waren.

Es ist eine Reise, zu der eigentlich nur
deutsche Sicke aufbrechen. Sie hat lange
vor Magdeburg begonnen und wird — wie
es aussieht — auch nicht in Zirndorf enden,
wo Georg Schleyer und seine Kollegen die
Sécke offnen.

Schleyer gehort zu den 50 Mitarbeitern
des Bundesamts fiir Migration und Fliicht-

Ein- bis zweimal im Jahr fahrt ein klei-

linge, aus denen die Projektgruppe Zirn-
dorf 1995 geformt wurde. Die Boten, Kraft-
fahrer, Sekretdrinnen und Sachbearbeiter
wurden frei, nachdem das deutsche Asyl-
recht verdandert wurde. Sie kiimmern sich
seitdem nicht mehr um Asylbewerber, son-
dern puzzeln im Auftrag der Birthler-
Behorde in 41-Stunden-Wochen mit Gleit-
arbeitszeit Stasi-Schnipsel zusammen. Im
Schnitt braucht ein Sachbearbeiter ein Jahr
fiir einen Sack. 434 Sécke haben sie so in
den letzten 13 Jahren geleert, zu knapp
900000 Aktenseiten zusammengefiigt und
nach Berlin geschickt. Irgendjemand hat
ausgerechnet, dass die Schnipsel aus den
insgesamt 16 000 Séacken, die in Magdeburg
warten, zu etwa 45 Millionen Seiten zu-
sammengesetzt werden konnten, was eine
sechs Kilometer lange Aktenschlange er-
gébe, die man dem bereits 173 Kilometer
langen Stasi-Archiv hinzufiigen kénnte.
Der Ausstofl der Zirndorfer Projekt-
gruppe liel§ zuletzt nach, weil Mitarbeiter,
die in Ruhestand gingen, nicht ersetzt

wurden. Momentan arbeiten hier noch
neun Leute, und heute Morgen sind nur
Ernst Schrodinger und Georg Schleyer da.
Alle anderen sind krank oder im Urlaub.
Schrodinger und Schleyer beenden gerade
die Arbeit an einem Sack aus der ehema-
ligen Bezirksverwaltung Frankfurt (Oder),
der zur Hélfte mit der Akte eines IM
,Maik* gefiillt war.

,»Schlimmer Finger*, sagt Schrodinger.

Jetzt machen sie eine Pause, weil gera-
de Andreas Petter aus Berlin eingetroffen
ist, der die Projektgruppe ,,Manuelle Re-
konstruktion“ von der Zentrale der Stasi-
Unterlagen-Behorde aus leitet.

Petter ist 35 Jahre alt, tragt eine randlo-
se Brille, gutgewachsene Koteletten, seine
Hénde sind ein bisschen zerkratzt, weil sei-
ne Katze heute Nacht verriickt gespielt hat,
in Berlin-Schoneberg, wo er wohnt. Er
stammt aus Torgau, hat in Halle an der Saa-
le Geschichte studiert, in London gelebt, als
Referendar im Bundesarchiv gearbeitet, be-
vor er als Projektleiter Manuelle Rekon-
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struktion bei der Stasi-Unterlagen-Behorde
anfing. Er hat sich aus dem Osten heraus in
die Welt bewegt und ist nun wieder
zuriick. Dabei ist er zu der Uberzeugung
gelangt, dass die Quelle in den letzten Jah-
ren unterbewertet wurde. Es gab zu viele
Auseinandersetzungen mit Meinungen
iiber Geschichte und zu wenige mit den
Quellen, sagt Petter. Er soll Zirndorf ndher
an Berlin binden. Er erwidhnt Foucault,
Geschichtsschreibung als Mafnahme zur
Festigung der Macht. Schrodinger und
Schleyer starren durch ihn durch.

_,Wir haben eine Parallelbewegung im
Uberlieferungsbereich®, sagt Petter.

,Kaffee?“, fragt Schleyer.

,Gern®, sagt Petter.

Georg Schleyer stellt einen Teller mit
Keksen auf den Tisch und lauft dann lang-
sam mit der Thermoskanne herum und
schenkt ein. Wie Ernst Schrodinger stammt
er aus Franken, er ist seit Anfang an bei
der Projektgruppe, seit 1995. Er trigt ein
blaues Jackett, das sehr eng wirkt, und eine
Krawatte, die ihm der Landrat geschenkt
hat, weil er sich ehrenamtlich um den
Sportverein seines Dorfs kiimmert. Schley-
er hat rotrasierte Wangen und sieht aus
wie ein Busfahrer. Schrodinger ist kleiner
und drahtiger, er war frither mal Ama-
teurboxer, Fliegengewicht, bevor er zur
Bundeswehr ging und von da in die Post-
stelle des Bundesamts fiir die Anerken-
nung von Fliichtlingen. Er puzzelt jetzt seit
acht Jahren Akten zusammen.

,,Das Spezielle an den Stasi-Akten ist ja,
dass lebendige Erinnerung mit schriftlicher
Erinnerung konkurriert“, sagt Petter.

P

Erstiirmung der Stasi-Zentrale (in Ost-Berlin, 1990): Die einen wollen Rache, die anderen Ruhe, wieder andere Gerechtigkeit

Das mag fiir ihn stimmen, aber bei
den Sachbearbeitern in Zirndorf gibt es
wenig lebendige Erinnerung. Schrodinger
ist 1975 einmal zu den deutschen Box-
meisterschaften tiber die Transitautobahn
nach West-Berlin gefahren, Schleyer hat
am ungarischen Balaton einst einen Ost-
deutschen kennengelernt, und ihr Kol-
lege Heinz Lay, der gerade im Urlaub
ist, hat bis heute nicht die Grenze iiber-
quert. Alles, was sie {iber das Land dort
wissen, wissen sie aus den Akten. Die ha-
ben sich alle gegenseitig bewacht, sagt
Schleyer. Man konnte niemandem trauen,
nicht mal den Leuten in der eigenen
Familie, erklart Schrodinger, der gerade
in IM ,,Maiks“ Akte gelesen hat, dass

DIE TSCHECHEN HABEN 800 SCHNIPSEL-
SACKE, DIE DEUTSCHEN 16 000.

auch dessen Lebensgefihrtin bei der Stasi
war.

,Die Leute waren doch vollig gestort®,
sagt Georg Schleyer und erzahlt die Ge-
schichte seiner Balaton-Bekanntschaft, die
irgendwann in seinem Dorf auftauchte.
Schleyer war dabei, ihm einen Job zu be-
sorgen, sogar der Pfarrer begriilte den ost-
deutschen Ankémmling in der Predigt,
aber dann verschwand der Mann einfach,
tauchte kurz in einer Dortmunder Lau-
benkolonie auf, redete wirres Zeug und
ging schlieflich wieder zuriick in den
Osten. Schleyer hat ihn da mal besucht, die
Vorhénge waren zugezogen, alles ganz dun-
kel, er wird die Leute dort nie verstehen.

,,Uber so was haben wir uns ja noch nie
unterhalten®, ruft Petter. ,,Das machen wir
jetzt mal. Ich habe ja lange in Archiven
der Nazi-Zeit gearbeitet. Das nimmt einen
doch ganz schon mit, was man da liest.

,»Ach was, da muss man selbst mit fertig
werden. Wir sind doch gestandene Manns-
bilder. Ich war 16 Jahre freiwillig beim Ro-
ten Kreuz. Da sieht man ganz andere Sa-
chen®, sagt Schleyer.

Haben sie eigentlich irgendeine Art von
Qualifikation fiir die Aktenrekonstruktion?

,,Wie soll man sich denn dafiir qualifizie-
ren? Die Arbeit gibt’s doch sonst gar nicht.
Die ist doch einmalig®, sagt Schleyer.

,Gesunder Menschenverstand, sagt
Schrodinger.

,,Es ist natiirlich ‘ne Erfah-
rungssache. Wenn ich zu viel
auf einmal aus dem Sack
hole, wird’s uniibersichtlich®,
sagt Schleyer. Er beschreibt,
wie sie die Aktenschnipsel schichtweise
aus den Sicken heben, so wie sie die Stasi-
Leute damals in die Sdcke geworfen ha-
ben, bloR andersrum. Uber seinem Schreib-
tisch héngt sein Motto: ,Wenn die Arbeit
richtig gut von der Hand geht, wenn es
nur so flutscht, dann macht es richtig
Spal“. Das hat er sich selbst ausgedacht.
Ein Kalenderspruch von Georg Schleyer.

Die Puzzler aus dem Frankenland sind,
wenn man so will, die Vorgédngermodelle
der Stasi-Schnipsel-Maschine, die das
Fraunhofer-Institut fiir Produktionsanlagen
und Konstruktionstechnik in Berlin gerade
entwickelt. Die Zirndorfer haben eine
ganze Menge brisanter Fille aufgedeckt in
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den vergangenen Jahren. Sie ha-
ben Akten von Sascha Anderson
gefunden, von Heinrich Fink, von
der Terroristin Silke Maier-Witt,
die eines Berliner Sportarztes und
die eines thiiringischen Bischofs.

Die letzten brisanten Schnip-
sel lieferten Informationen zu
Gregor Gysi. Material tauchte auf
iiber den Kiinstler Thomas Erwin,
iiber ein Treffen und eine Auto-
fahrt danach mit einem IM. Die
beiden Seiten dieser Akten, die
Gysi belasten, wurden in Zirndorf
zusammengesetzt. Natiirlich ha-
ben sie auch jede Menge Speise-
pléne aus Stasi-Kantinen zusam-
mengepuzzelt und irgendwelche
langweiligen Parteitagsdirektiven.
Sie arbeiten zuverldssig, aber
langsam, eine Art Stasi-Schnip-
sel-Dampfmaschine.

,,Wir haben mal ausgerechnet,
dass es 500 Jahre dauern wiir-
de, wenn wir in diesem Tem-
po weitermachen wiirden“, sagt
Giinter Bormann, Referatsleiter
der Stasi-Unterlagen-Behorde.
,Und wenn man den Urlaub
noch mit reinrechnet, kommt
man schnell auf 700 Jahre. Das
ist natiirlich absurd. Deswegen
haben wir beschlossen, die auto-
matische Rekonstruktion in Auf-
trag zu geben. Es war eine politische Ent-
scheidung.

Im Jahr 2000 schrieb die Behorde den
Wettbewerb fiir eine Machbarkeitsstudie
,der virtuellen Rekonstruktion vorver-
nichteter Stasi-Akten“ aus. Es meldeten
sich ein paar groe Unternehmen. Eines
von ihnen schlug vor, die 16 000 Sécke nach
Vietnam zu fliegen und von Vietnamesen
zusammenpuzzeln zu lassen, die billiger
und fingerfertiger seien als die Deutschen.
Die Experten des Unternehmens hatten
ausgerechnet, dass es sechs bis sieben Jah-
re dauern wiirde, wenn man tausend Viet-
namesen an die Sache setzte.

»,Das ging rein rechtlich nicht“, sagt
Joachim Haiufler, der von der Birthler-
Behorde als Projektleiter fiir die automa-
tische Rekonstruktion eingesetzt wurde.
,,Die Akten diirfen den Boden des Grund-
gesetzes nicht verlassen. Wir konnen da
nicht jeden hergelaufenen Hustensaft-
schmuggler ransetzen.“

So bekam das Fraunhofer-Institut in
Berlin den Zuschlag und damit Dr. Ber-
tram Nickolay, der dort die Abteilung Si-
cherheitstechnik leitet. Nickolay entwickelt
seit Jahren Verfahren zur Fingerabdruck-
identifikation, Unterschriftenanalyse und
Gesichtserkennung, er arbeitet mit Zoll-
beamten und Kriminalisten in ganz Deutsch-
land zusammen und wurde schnell zum
Herz des Projekts.

Nickolay stellte ein Team von Spitzen-
leuten zusammen und entwickelte ein Ver-

Erfinder Nickolay: Automat gegen das Vergessen

fahren, das die zerrissenen Schnipsel
digital erfasst und nach Merkmalen wie
Farbe, Linierung, Schriftbild oder Textur
sortiert. Die Kennzeichen bleiben so lange
im Rechnersystem, bis die fritheren Nach-
barn der Schnipsel gefunden sind, und
werden dann zu einer Seite zusammenge-
fiigt. Dazu braucht man Hochleistungs-
rechner und -scanner sowie ein Gerit, das
die Schnipsel glattet, bevor sie gelesen
werden.

Fiir Nickolay stand fest, dass es das wert
ist. Er ist ein kleiner runder Mann mit we-
nigen, aber langen silbrigen Haaren, die

die in die Geschichte fallen und
darin unterzugehen drohen. Er
hat in jahrelanger Arbeit eine CD
mit Liedern aus dem Warschauer
Ghetto herausgebracht, er unter-
stiitzt die ,,Verschwiegene Biblio-
thek“ der Biichergilde Guten-
berg, in der verbotene Werke der
DDR-Literatur herausgegeben
werden, er trifft sich regelmaRig
mit einem chilenischen Poeten,
der unter Pinochet das Land ver-
lassen musste, und war ein guter
Freund des ostdeutschen Biirger-
rechtlers und Dichters Jiirgen
Fuchs. Fuchs saR fiir seine Uber-
zeugungen im Stasi-Geféngnis, er
starb 1999 an Krebs, und bis heu-
te ist nicht ausgeschlossen, dass
er von der Staatssicherheit ver-
strahlt wurde.

Es war eine politische Ent-
scheidung, auch fiir Bertram Ni-
ckolay. Allerdings stehen die Din-
ge in der Politik ldngst nicht so
fest wie in der Naturwissenschaft.

In der Machbarkeitsstudie hat-
te Nickolay ausgerechnet, dass
seine Maschine die Schnipsel in
den 16 000 Sécken in drei bis vier
Jahren zusammensetzen konnte.
Die virtuelle Rekonstruktion
wiirde etwa 35 Millionen Euro
kosten. In Politikerkreisen wuchs
diese Zahl auf 50 Millionen, manche re-
den heute noch von 70 Millionen. Das sind
die Gegner des Projekts, sagt Nickolay, die
falsche Zahlen streuen, um die Maschine
zu diskreditieren. Immer ofter horte er,
dass die Entscheidung fiir seine Maschine
eine politische Entscheidung sei, manche
sprachen auch von einer hochpolitischen
Entscheidung. Politische Entscheidungen
fraBen offenbar viel Zeit und hochpoli-
tische noch viel mehr. Er versuchte zu er-
kennen, wo die Linien dieser Auseinan-
dersetzung verliefen, aber das war alles
ziemlich verwirrend. Allein in der CDU
gab es erbitterte Feinde und
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VIETNAMESEN WOURDEN BILLIGER PUZZELN, _erlgebene Freunde des Pro-

ABER DAS GEHT RECHTLICH NICHT.

er kunstvoll um seinen Kopf wickelt. Er
sieht gemiitlich aus, aber das tduscht.

Bertram Nickolay ist iiberzeugt davon,
dass jedem groflen technischen Fortschritt
eine gesellschaftliche Idee zugrunde liegt.
Fiir Joachim HéuBler, den Projektleiter der
Birthler-Behorde, ist die Maschine ein sur-
rendes, kaltes Gewirr von Algorithmen.
Fiir Bertram Nickolay ist sie ein Automat
gegen das Vergessen.

HéaulBler ist ein Beamter, Nickolay ist ein
Erfinder. HduBler sammelt Modelleisen-
bahnen, er hat 40 Triebwagen und 150 Per-
sonen- beziehungsweise Giiterwaggons,
seine Spur ist Ho. Bertram Nickolay sam-
melt jiddische Lieder und andere Dinge,

jekts.

Fiir Klaus-Peter Willsch,
der fiir den Rheingau-Tau-
nus-Kreis im Bundestag sitzt, ist der Ein-
satz fiir die Stasi-Schnipselmaschine eine
Fortfithrung seiner Aktionen mit der Jun-
gen Union. Er war schon in den frithen
Achtzigern zu den Jahrestagen des 17. Juni
in Ost-Berlin und hat dagegen protestiert,
dass die Bundesbahn die DDR-Fahrkarten
am Auslandsschalter verkaufte. Arnold
Vaatz aus Dresden dagegen glaubt, dass
die Maschine der Birthler-Behorde nur
dazu dienen soll, ihre Existenz zu recht-
fertigen. ,,Das einzige Interessante wire
doch mal die Verstrickung der westdeut-
schen Gesellschaft zu untersuchen®, sagt
Vaatz. ,,Das westdeutsche Establishment,
das untersucht die Birthler-Behorde nicht,
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die will doch blof am Leben blei-
ben wie jede andere biirokrati-
sche Behorde auch.

Die Bundestagsabgeordnete
Beatrix Philipp aus Diisseldorf
wiederum glaubt, dass die Ma-
schine gegen die Verkldrung der
DDR-Diktatur wirken kann. ,,Ich
krieg das Nervenzucken, wenn
ich lese, wie wenig die jungen
Leute heute noch iiber die
Mauerzeit wissen®, sagt sie. Sie
hat fast im Alleingang durchge-
setzt, dass Nickolay die sechs
Millionen Euro bekommt, die er
fiir die Pilotphase benétigte. Sie
hat sich auch das Wort Stasi-
Schnipselmaschine ausgedacht,
weil ihr ,,virtuelle Rekonstruktion
vorvernichteter Stasi-Akten* viel
zu kompliziert klang. Sie hat in
Bundestagsdebatten iiber die Ma-
schine geredet und in Briefen
und Telefonaten dafiir gesorgt,
dass die sechs Millionen in dem
Haushaltsentwurf blieben, aus
dem sie immer wieder herausge-
fallen waren.

Wihrend die Politiker aus In-
nen-, Haushalts-, und Kulturaus-
schiissen sich die Bille zuspiel-
ten, fiel Nickolays Team ausein-
ander. Einige Wissenschaftler
verlieBen das Institut und die
Stadt, weil sie nicht darauf warten woll-
ten, ob das Projekt nun in irgendwelchen
Haushaltsnachtragen auftauchte oder nicht.
Nickolay begann zu denken wie ein Poli-
tiker. Einfacher.

Zum Auftakt des Pilotprojekts héngte
er zwei Flatscreen-Monitore an eine Wand
und stellte einen Scanner davor, durch den
er ein paar Schnipsel schickte, die dann
auf den Bildschirmen zusammengesetzt
wurden. Es waren immer dieselben
Schnipsel, immer dieselben Bilder. Die
automatische Rekonstruktion der Stasi-Ak-
ten als ,,Sendung mit der Maus“. Die Ma-
schine entschliisselte nichts, sie lieferte
Schnittbilder fiir japanische, franzdsische
und englische Fernsehberichte aus der selt-
samen Welt der Deutschen, die eifrig im
Aktenanlegen und eifrig im Aktenzer-
reillen waren, aber auch ganz vorn dabei,
wenn es darum ging, die zerrissenen Akten
wieder zusammenzusetzen.

Einige der Fensehteams besuchten an-
schlieBend auch das Sacklager in Magde-
burg. ,,Viele wundern sich natiirlich iiber
den Aufwand, den wir hier betreiben“, sagt
Jorg Stoye, der die Aulenstelle der Behor-
de in Magdeburg leitet. ,,Und neulich war
ein russisches Team hier, die fragten mich,
warum die Stasi die Schnipsel nach dem
Zerreilen nicht einfach auf einen groflen
Haufen geschiittet und durcheinander-
geriihrt hat, statt sie ordentlich in Sacke
zu verpacken.“

Und was hat er ihnen gesagt?

CARSTEN KOALL
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Sackelager in Magdeburg: Therapeutische Wirkung
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,,Dass das wohl unserer Mentalitat wi-
derspricht“, sagt Stoye.

Nickolay sagt, dass das internationale
Medienecho auf die Stasi-Schnipselma-
schine sehr viel grofer war als das auf das
MP3-Musikformat, das ja auch in einem
Fraunhofer-Institut entwickelt worden war.
Die Maschine ist der gro8te PR-Erfolg der
Institutsgeschichte, und so ist man ziemlich
verwundert, wenn man sie schlief§lich
sieht.

Bertram Nickolay zieht eine Tiir auf,
und da steht eine Frau an einem Biigel-
brett, die ein paar Aktenschnipsel plattet,

SIE STEHT AM BUGELBRETT UND PLATTET

AKTENSCHNIPSEL - FUR DIE MASCHINE.

damit der Scanner sie auch richtig lesen
kann. Der Scanner sieht aus, als konne
man ihn bei Media Markt fiir 200 Euro
kaufen. Es sind noch zwei andere Frauen
im Zimmer, die Aktenschnipsel vorsortie-
ren. Sie tragen Kittel. Es gibt einen Raum,
in dem die Sécke aus der Birthler-Behorde
angeliefert und die zusammengesetzten
Aktenpakete gelagert werden, und eine kli-
matisierte Kammer, in der zwei dicke
schwarze, surrende Blocke stehen. Das
sind die Hochleistungsrechner, die die
Koordinaten der Schnipsel vergleichen
sollen. Die Frauen hinterm Biigelbrett
schauen kurz auf, Dr. Nickolay nickt. Es
ist, als stecke der Chef einer kleinen, chi-

nesischen Wischerei kurz den
Kopf rein.

Nickolay schliet die Tir
schnell. Die Funktionsweise der
hochkomplizierten Maschine ist
fiir Laien ohnehin schwer zu ver-
stehen. Man sieht die Algorith-
men nicht. Bis jetzt gibt es noch
keine spektakuldren Funde, und
die Frau mit dem Biigeleisen zer-
stort die Bilder im Kopf, die er
braucht. Bertram Nickolay hatte
die Idee einer Maschine, die mit
den Stinden der Vergangenheit
gefiittert wird und am Ende ir-
gendetwas Erlosendes ausspuckt.
Eine gute deutsche Maschine.
Aber manchmal wirkt sie wie
eine verzweifelte deutsche Ma-
schine, in der Ingenieurskunst,
Biirokratie und der Wille zur
Selbstkasteiung durcheinander-
rumpeln, bis alles auseinander-
fliegt.

Das Projekt zieht die seltsams-
ten Gestalten an, sagt Nickolay.
Manche seien am Rande des Ner-
venzusammenbruchs, besessen
und beseelt, manche so rechts,
dass er ihnen schnell erzihlte,
dass er sich fiir jiidische Kultur
einsetzt, um sie wieder loszuwer-
den. Es gibt die kithlen Rechner
aus den Haushaltsausschiissen,
die Archivare mit ihren verniinftigen, lang-
weiligen Argumenten und die selbster-
nannten Stasi-Jager, sagt er. Es gibt Leute,
die wollen Rache, Leute, die wollen Ruhe,
und Leute, die wollen Gerechtigkeit.

Vor ein paar Wochen trafen sich einige
der Archivare, Politiker, Wissenschaftler
und Beamten, mit deren Energie die Ma-
schine betrieben wird, im Fraunhofer-In-
stitut, um tiber den Stand der Arbeit zu be-
raten. Sie haben alle ihre Obsessionen,
Angste und Hoffnungen, aber dariiber re-
deten sie nicht. Es ging vor allem um die
Sackauswahl.

Im zweiten Jahr der Pi-
lotphase soll die Maschine
richtig arbeiten, sie soll
Schnipsel aus 400 Sécken
zusammensetzen. Etwa so
viel, wie die Zirndorfer in 13 Jahren ge-
schafft haben. Nickolay will brisantes Sack-
material, solches aus der Hauptverwaltung
Aufklarung zum Beispiel, um am Ende der
Pilotphase Ergebnisse vorzeigen zu konnen,
mit denen er die Politiker iiberzeugen kann,
Geld fiir die Hauptphase lockerzumachen.

Beim Treffen forderte die Abgeordnete
Beatrix Philipp Marianne Birthler auf, ,,dem
Nickolay jetzt wirklich die richtigen Sacke
zu schicken®. Angelika Menne-Haritz wie-
derum, die Vizeprasidentin des Bundesar-
chivs, erklérte, dass man nur durch ,,grof3t-
mogliche Spreizung bei der Sackauswahl®
ein reprasentatives Bild von dem bekommt,
was in den 16000 Sécken ist. Diese Vorge-
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Stasi-Chef Mielke (1985): Eifrig im Aktenanlegen, eifrig im Zerreiffen

hensweise ,,ist aus wissenschaftlicher, ar-
chivtechnischer, wirtschaftlicher und per-
sonalwirtschaftlicher Sicht Schwachsinn®,
hélt Nickolay in einer zweiseitigen Stellung-
nahme zur Sackauswahl fest.

Er ahnt, dass er mit seiner Maschine in
einen Streit zwischen der Behorde und
dem Bundesarchiv gerit, das die Stasi-Ak-
ten gern in seinen Regalen sihe. Bei ihnen,
so argumentieren die Archivare, kdnne
man sie besser mit dem anderen Schriftgut
vergleichen, das die DDR hinterlie3. Die
Birthler-Behorde solle erst einmal die voll-
standigen Akten erschliefen, statt sich um
zerrissene zu kiimmern, sagen sie. Den Ar-
chivaren ist der Ansatz der Behorde zu
reillerisch, fiir die Behorde riechen die
Archive nach Tod. Den einen geht es um
Opfer und Tater, den Archiven um die
Geschichte. Die schriftliche Erinnerung
kampft mit der lebendigen. Der Streit koch-
te so hoch, dass sich sogar Angela Merkel
einschaltete; ein Ende der Behorde sei ein
falsches Signal, sagte sie.

Wenn es nach Dr. Nickolay ginge, wiir-
de er die 173 Kilometer Stasi-Akten aus
der Behorde gleich mitdigitalisieren. Er
frage sich sowieso manchmal, was die vie-
len Menschen in der Behorde den ganzen
Tag lang machten, sagt er.

FEin paar Tage spiter, an einem sonnigen
Sommermorgen, mochte Bertram Nickolay
seine Idee nach Europa tragen. Vom histo-
rischen Flughafen Berlin-Tempelhof aus,
das gefillt ihm. Er wartet auf die Morgen-
maschine nach Briissel, wo sich heute Ber-
lin und Brandenburg vor Europaabgeord-
neten als die Bundesldnder présentieren,
die sich auf Sicherheitstechnik spezialisiert
haben. Nickolay hat den Filettermin be-
kommen, wie er das nennt. Er ist mit sei-
nem Vortrag um zwolf Uhr dran, direkt
vor dem Mittagessen, wenn noch alle Eu-
ropaparlamentarier anwesend und halb-
wegs aufmerksam sind. Nickolay wird ih-

nen vom universellen Kern seiner Maschi-
ne berichten. Sie konnte den Chilenen und
Argentinieren helfen, die Akten ihrer Dik-
taturen zu ordnen, sagt er. Die Maschine
konnte Steuerfahndern behilflich sein und
auch den Behorden, die die Hinterlassen-
schaften der Staatssicherheitsdienste der
anderen Ostblockstaaten verwalten. Neu-
lich war eine Delegation aus Tschechien
zu Besuch bei Nickolay, auch die Slowa-
ken, Ruméinen und Polen haben Interesse.

Es ist wichtig, die Idee aus Deutschland
wegzubekommen, weg von den Beamten
und all dem Staub. Am Ende dieses Som-
mers muss Nickolay seinen Geldgebern aus
der Politik beweisen, dass die Versuchs-
kette prinzipiell funktioniert. Es ist der
dritte Meilenstein der Pilotphase. Ein
Breakpoint, sagt Nickolay. Wenn er den
nicht schafft, wird das Projekt abgebro-
chen. Dann stirbt seine Idee.

DAS PROJEKT ZIEHT SELTSAME LEUTE AN,
MANCHE BESESSEN, MANCHE BESEELT.

Erst einmal stirbt der Flug nach Briissel.
Ein Mitarbeiter von Brussels Airlines er-
klart, dass aus einer der Jet-Turbinen Ol
tropft. Der néchste Flug geht erst in drei
Stunden, damit wire der Filettermin nicht
zu halten. Dr. Nickolay ruft in Belgien an
und erfahrt, dass die Organisatoren nicht in
der Lage sind, seinen Vortrag auf den
Nachmittag zu verschieben. Sie versuchen
nicht mal, ihn zu iiberreden, doch noch zu
kommen. Die Idee muss in Deutschland
bleiben, bei den Akten. Und wenn man
ehrlich ist, gehort sie da auch hin. Die
Tschechen haben 800 Sacke mit Schnip-
seln, die Slowaken 300, die Polen 900, wir
haben 16 000. Das ist Weltrekord.

Nickolay schleicht mit seinem Rollen-
koffer durch die Flughafenhalle. Er redet
von den ,,Kriften in der Behorde*, die ihm

die ,,minderwertigen Sécke“ lie-
fern. In manchen fanden sie
Holzstiicke und vergammelte
Nahrungsmittel. Er sei als Tech-
niker natiirlich gegen Verschwo-
rungstheorien, aber er habe bei
diesem Projekt unerklirliche
Dinge erlebt, sagt Nickolay und
schaut auf die Abflugtabelle. Fiir
einen Moment scheint es nicht
ausgeschlossen, dass auch Brus-
sels Airlines Teil der Verschwo-
rung sein konnte.

Nickolay steht auf dem Flug-
hafen Tempelhof wie ein Symbol
des Kampfes lebendiger und
schriftlicher Erinnerung. Es zer-
reiflt ihn fast. Er denkt an Jiirgen
Fuchs, seinen Freund.

Beatrix Philipp denkt an die
Freundin ihrer Mutter in Magde-
burg, die sie als Kind immer zu
Weihnachten besuchte, an die
unfreundlichen Grenzbeamten.
Klaus-Peter Willsch denkt an die SPD-Poli-
tiker, die sich in den siebziger Jahren vom
Traum der deutschen Einheit verabschie-
deten, Arnold Vaatz denkt an das linke
westdeutsche Establishment. Angelika
Menne-Haritz vom Bundesarchiv denkt
daran, dass Archive auch therapeutische
Wirkung fiir eine Gesellschaft haben, weil
sie das Vergessen ermoglichen. Woran
Marianne Birthler denkt, wenn sie an die
Maschine denkt, war leider nicht heraus-
zufinden. Sie war in zehn Wochen nicht in
der Lage, einen einzigen Satz zu der Stasi-
Schnipselmaschine zu sagen.

,Wir miissen das Projekt bis zum néchs-
ten Jahr am Leben halten®, sagt Bertram
Nickolay, ,,2009 ist Jubildumsjahr, 20 Jah-
re Mauerfall, dann wagt niemand, so ein
Projekt abzubrechen.* Das ist nicht mehr
der Satz eines Technikers, so reden Poli-
tiker. Nickolay ist hineingeraten in die
Parallelbewegung im Uber-
lieferungsbereich.

Sie lassen in diesen Tagen
noch einen Imagefilm iiber
Nickolays Erfindung drehen.
Einen Werbespot von einem Filmteam, das
sonst fiir ,,Terra X arbeitet. Vielleicht hilft
es ja. Ansonsten bleiben immer noch Georg
Schleyer und Ernst Schrodinger in Zirndorf.

,Ich kenn das Lager mit den Sécken in
Magdeburg und die Maschine da in Berlin.
Ich habe keine Angst um meinen Arbeits-
platz“, sagt Schleyer. ,,Wir machen hier
weiter.

Wenn man ihn sieht und hort, kann man
sich vorstellen, dass es ihn noch in 500 Jah-
ren gibt, beziehungsweise in 700, wenn
man den Urlaub mit einrechnet. Jegliche
lebendige Erinnerung an die DDR wiére
tot, selbst Deutschland existierte nicht
mehr, und der Mann in der zu engen blau-
en Jacke wiirde mehr iiber das unterge-
gangene Land erzéhlen als die Akten, die
er zusammenpuzzelt.
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