
Ist es möglich, für nahezu zwölf Jahre in
die Anonymität zu entschwinden und
doch im Grunde zu Hause zu sein?

Kann man sich auf dem überschaubaren
Balkan unsichtbar machen, obwohl die hal-
be Welt nach einem sucht? Und ist unter
jenen, die man als Helfer braucht für ein
Leben mit anderer Identität, denn wirk-
lich keiner, den eine Fünf-Millionen-
Dollar-Kopfprämie lockt?

Goran Kojiƒ erinnert sich noch gut an
das erste Treffen mit Dr. Dragan David
Dabiƒ, er scheint einer der wenigen gewe-
sen zu sein, dem bei der Begegnung mit
diesem Experten für Kräuter und fernöst-
liche Heilverfahren gewisse Zweifel kamen.

Kojiƒ ist Herausgeber des Belgrader Ma-
gazins „Zdrav Zivot“ (Gesundes Leben).
Der Mann mit dem Haarknoten und dem
weißen Rauschebart, so sagt er, habe auf
ihn wie die Zweitausgabe von Sigmund
Freud gewirkt und zugleich wie ein Bohe-
mien: „Er kam mit schwarzem Hut in mei-
ne Redaktion und bot mir Artikel über
Energie-Therapien und Strahlenschutz an,

später auch über Meditation.“ Allerdings:
Es habe drei Eigentümlichkeiten gegeben,
die seien ihm aufgefallen.

Da war das Problem mit seinem ärztli-
chen Diplom. Dessen Vorlage habe Dabiƒ
mit der Begründung abgelehnt, es befinde
sich bei seiner früheren Frau im fernen
Amerika – seine Geschiedene hätte es als
Rache dafür, dass er sie verlassen habe,
behalten und rücke es nicht mehr heraus. 

Aber da war auch sein Dialekt, der kein
Belgrader Dialekt gewesen sei, erinnert
sich Kojiƒ. Dabiƒ hatte auch dafür eine Er-
klärung parat: Er stamme aus der kroati-
schen Krajina, die bis 1995 überwiegend
von serbischen Minderheiten besiedelt
war. „Aber so richtig stutzig bin ich ge-
worden, als der Besucher keine Auskunft
darüber geben wollte, in welchen Kliniken
er arbeite“, fügt der Herausgeber hinzu. 

Nachgegangen ist er all diesen Zweifeln
offenbar nicht.

Auch wenn die Verwandlung im Nach-
hinein fast perfekt aussehen mag: Er hat
gepokert, dieser Dr. Dabiƒ, der in seinem

ersten Leben Radovan Karad¢iƒ hieß und
im Hauptberuf tatsächlich Psychiater war.
Der dann aber in die Politik einstieg, 1992
Führer der Serben im Bosnien-Krieg wur-
de und damit verantwortlich für ethnische
Säuberungen, grausame Konzentrationsla-
ger und den Tod Zehntausender Zivilisten. 

Karad¢iƒ alias Dabiƒ war nie wirklich
abgetaucht. Er hat zwölf Jahre lang un-
ter seinen Landsleuten gelebt, er hat als
Neuropsychiater Patienten behandelt, er
hat Artikel für Fachzeitschriften geschrie-
ben, unter seinem richtigen Namen Bücher
veröffentlicht und in ganz Serbien Vorträ-
ge gehalten vor erlesenem Publikum.

Nun aber, seit der mutmaßliche Kriegs-
verbrecher hinter Gittern sitzt, seit die Jagd
nach dem einstigen Präsidenten der bosni-
schen Serben vorüber ist, wundert sich die
Welt, wie solch ein Versteckspiel über
mehr als ein Jahrzehnt gelingen kann. 

Wenn der Wunder-Guru bei seiner Vor-
sprache in der Redaktion des „Gesunden
Lebens“ schon kein Diplom vorweisen
konnte, vielleicht hätte damals ein Anruf

Ausland
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Die Sucht des Dr. Dabiƒ
Der frühere bosnische Serbenführer Radovan Karad¢iƒ ist gefasst. Mehr als ein Jahrzehnt lang hat er

hoch gepokert: Statt in den Untergrund zu gehen, suchte er die Öffentlichkeit. Der Regierungs-
wechsel in Belgrad setzte seinem Spiel ein Ende, die neue Führung bahnt sich den Weg in die EU.
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Kriegspartner Mladiƒ, Karad¢iƒ (1995), Karad¢iƒ alias Dabiƒ (2006 mit Mentor Miniƒ): „Bei der Prüfung ein Genie“



bei der Ärztekammer genügt? Dort sei nie
ein Dr. Dabiƒ registriert gewesen, bekann-
te Serbiens Gesundheitsminister Tomica
Milosavljeviƒ vorige Woche. 

Auch ein Blick ins Internet hätte den
Stein vielleicht ins Rollen gebracht. Auf ei-
ner, allerdings weniger bekannten, Web-
site hatte Dabiƒ seinen vermeintlichen Le-
benslauf eingefügt. Demnach sei er „im
kleinen serbischen Dorf Kova‡i, in der
Nähe von Kraljevo“ geboren, bevor er spä-
ter nach Belgrad ging und dann zum Me-

dizinstudium an die Moskauer Lomonos-
sow-Universität. Kova‡i liegt in Südser-
bien, nicht in der kroatischen Krajina.

Aber auch in den mindestens drei Bel-
grader Arztpraxen, in denen Dabiƒ gewirkt
hatte, fiel anscheinend niemandem etwas
auf. Eine von ihnen war die Privatklinik
„Nova Vita“ im Vorort Rakovica, wo Di-
rektor Milomir Kandiƒ dem Mitarbeiter,
der vergangenes Jahr fast einmal pro Wo-
che praktizierte, einen kompetenten Ein-
druck bestätigte. In einer anderen Privat-
klinik in Belgrads Zentrum Slavija zählten
zu Dabiƒs Patienten berühmte Persönlich-
keiten aus Sport und Showgeschäft. Der
„Doktor“ habe sogar die Rückenschmer-
zen eines bekannten Politikers geheilt. 

Keiner dort hat etwas bemerkt; selbst
seine früher so dominante und tiefe Stim-
me habe der Serbenführer verändert ge-
habt, sagen die Leute, die ihm begegne-
ten: Sie habe brüchig geklungen, wie bei
einem alten Mann.

So haben ihn auch die Gäste auf den
Veranstaltungen des Magazins „Zdrav Zi-

vot“ in Erinnerung. In Smederevo, 60 Ki-
lometer vor Belgrad, sprach Dabiƒ vor
Hunderten Zuhörern, am 28. Januar 2008
in Kikinda vor laufenden TV-Kameras, am
23. Mai wies der Bioenergetiker in Belgrad
seine Zuhörer in die Kunst der „Nutzbar-
keit eigener Energiereserven“ ein. 

Karad¢iƒ ist sich treu geblieben, er hat
sich nicht versteckt. Er habe gar nicht an-
ders gekonnt, sagt der Psychologe Leposav
Kron, Direktor des Belgrader Instituts für
Kriminologie: Der extrem extrovertierte

Serbe habe – wie seinerzeit in seiner Hoch-
burg in Pale – das Publikum wie Sauer-
stoff zum Atmen gebraucht. Er sei ein Nar-
ziss geblieben, süchtig nach Wahrneh-
mung, Anerkennung und Applaus. „Dieser
mächtige Wunsch nach öffentlichen Auf-
tritten, obwohl sie seiner Existenz gefähr-
lich werden konnten, ist surreal“, so Krons
Kollegin Tamara Stajner-Popoviƒ.

Deswegen auch hat er Abende wie die
in seiner Lieblingsbar „Lude Ku‡e“ (Ir-
renhaus) in Neu-Belgrad nicht gescheut,
wo er zum Sliwowitz griff und zur Gusla,
einem alten Streichinstrument, um serbi-
sche Volksweisen zu spielen. Wer konnte
sich dort noch daran erinnern, dass es Ka-
rad¢iƒ gewesen war, der die Gusla einst zu
einem Symbol seines Pseudo-Staates ge-
macht hatte, dass er sie den Politikern zu
überreichen pflegte, die ihn in seiner Re-
sidenz oberhalb von Sarajevo besuchten? 

Mina Miniƒ allerdings sagt, er habe einst
einen ganz anderen Dabiƒ kennengelernt.
Miniƒ ist 78, ebenfalls Bioenergetiker und
Mitglied der Russischen Akademie für Tra-

ditionelle Medizin. Er sitzt in einem zwölf
Quadratmeter engen, mit Magneten und
sonstigem Wundergerät vollgestopften Bü-
ro. Karad¢iƒ alias Dabiƒ sei als Patient zu
ihm gekommen, „Ende 2005“, sagt Miniƒ,
er habe ihn an einen verwilderten Land-
streicher erinnert. Aber er habe sofort ge-
merkt, dass der Mann schwer selbstmord-
gefährdet sei, was Dabiƒ auch bestätigte. 

Der Gefährdete verwandelte sich schnell
in einen gelehrigen Schüler: „Er absol-
vierte in fünf Tagen die Ausbildung und er-
wies sich bei der Prüfung als Genie.“ Miniƒ
habe ihn zu seinem Assistenten gemacht
und als Vertretung durchs Land geschickt,
einige Monate habe der Bärtige bei ihm
gewohnt. „Dann vermutete ich in ihm
einen amerikanischen oder kroatischen
Spion und riet ihm, sich nicht so häufig
auf öffentlichen Plätzen zu zeigen.“

Später wohnte Karad¢iƒ in der Belgra-
der Juri-Gagarin-Straße 267, Wohnung 
Nr. 19, Türschild: „Maksimoviƒ“ – für 
350 Euro monatlich. Witterte der von aller
Welt Gesuchte doch einmal Gefahr, sie-
delte er in eines seiner Ausweichdomizile
um. Allein im vergangenen Monat soll er
viermal die Wohnung gewechselt haben. 

Finanziert habe er diese Unterkünfte
durch den Verkauf von patentierten Magne-
ten zur Schmerzbekämpfung und durch
den Online-Shop auf seiner offiziellen
Website, behauptet Karad¢iƒ-Anwalt Sve-
tozar Vuja‡iƒ. Dort bot Dr. Dabiƒ nicht nur
Amulette und Kreuze an, sondern auch
Rat für alle Lebenslagen, von der Sexual-
störung bis zur Depression. Sein Motto: Es
gibt immer einen Ausweg. 

Der Verkauf bioenergetischen Trödels
dürfte kaum ausgereicht haben, das neue
Leben zu bestreiten. Ihm noch immer loya-
le Firmen, die orthodoxe Kirche, Geheim-
dienstleute oder Mitglieder der Partei von
Ex-Premier Vojislav KoΔtunica müssen be-
hilflich gewesen sein. Womöglich hat er sich
aber auch rechtzeitig selbst geholfen: Ka-
rad¢iƒ habe 1997 Banknoten im Wert von 36
Millionen D-Mark in Taschen aus der Na-
tionalbank in Banja Luka getragen, berich-
tete Milorad Dodik, der heutige Regierungs-
chef der bosnischen Serbenrepublik.

Jene, die Karad¢iƒ suchten, hätten ihn
längst verhaften können, davon ist die
Mehrheit der Serben überzeugt. Mindes-
tens einige Wochen soll der Geheimdienst
seinen letzten Aufenthaltsort gekannt ha-
ben. Sozialistenchef Ivica Da‡iƒ, seit kur-
zem Koalitionspartner und Innenminister
der Regierung in Belgrad, ist sich sicher:
Karad¢iƒ wurde über Monate observiert. 

Dass Serbiens Präsident Boris Tadiƒ al-
lerdings die Amtseinführung des neuen,
ihm loyalen Geheimdienstchefs SaΔa Vu-
kadinoviƒ abwarten wollte, liegt nahe. Die
geschah vier Tage vor der Verhaftung von
Karad¢iƒ. Der Gesuchte soll Donnerstag-
abend vorvergangener Woche von Ge-
heimdienstbeamten darüber informiert
worden sein, dass er nun keinen Schutz
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Protest von Karad¢iƒ-Anhängern in Belgrad (am 22. Juli): Verhaftet im Autobus Nr. 73
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des Staatssicherheitsdienstes mehr ge-
nieße. Danach habe sich der Psychiater so-
fort eine Autobuskarte nach Split reser-
viert, um nach Kroatien zu fahren und sich
dem Zugriff der serbischen Behörden zu
entziehen. Doch es war bereits zu spät. 

Wo und wann der 63-Jährige festgenom-
men wurde, dazu gibt es unterschied-
liche Angaben. Anwalt Svetozar Vuja‡iƒ
behauptet, sein Mandant sei bereits am 
18. Juli gegen 21.30 Uhr im Autobus Nr. 73
zwischen Belgrad und Batajinica verhaftet
worden, nicht wie offiziell angegeben drei
Tage später. Im Gepäck habe er 600 Euro
gehabt – für einen Kurzaufenthalt im Ba-
deort Vrdnik in der Vojvodina. Mittlerweile
meldeten sich Zeugen, die beobachtet ha-
ben wollen, wie sechs Männer den Bus be-
treten und Karad¢iƒ herausgezerrt hätten –
mit den Worten „Sei ruhig, alter Mann.
Wir beobachten dich seit 15 Tagen schon“. 

Nur ein halbes Jahr hätte er noch durch-
halten müssen, soll Karad¢iƒ seinem An-
walt anvertraut haben: Im Januar 2009
habe er sich ohnehin den serbischen
Behörden stellen wollen. Dann nämlich –
so glaubte er jedenfalls – wären nicht mehr
die Juristen des Haager Kriegsverbrecher-
Tribunals, sondern serbische Gerichte für
seinen Fall zuständig gewesen. 

Wie aber wurde Dr. Karad¢iƒ zu Dr.
Dabiƒ? Er habe die neue Identität mit Hil-
fe des serbischen Geheimdienstes erhal-
ten, bestätigte das Innenministerium. Sein
Ausweis wurde am 20. April 1999 in Ruma,
in der Vojvodina, ausgestellt, wo tatsäch-
lich ein Dragan Dabiƒ lebt – ein Bauarbei-
ter, der verheiratet ist, 1942 geboren wur-
de und zwei Kinder hat. 

In Belgrad gelebt haben soll der bosni-
sche Serbenführer nur die letzten zwei Jah-
re. Davor muss er ungehindert zwischen
seiner wahren Heimat Montenegro, Bos-
nien und Serbien gependelt sein. Die Zei-
tung „Nedeljni Telegraf“ glaubt fest daran,
die CIA habe zusammen mit dem serbi-
schen Geheimdienst für die wechselnden
Aufenthaltsorte wie auch die Verhaftung
gesorgt. Was besagen soll: Die ausländi-
schen Dienste seien an der Erfassung von
Karad¢iƒ lange Zeit nicht sonderlich inter-
essiert gewesen. 

Wenn er nach Den Haag gehen müsse,
werde Washington erzittern, hatte Ka-
rad¢iƒ vor seinem Rückzug aus dem politi-
schen Leben 1996 gewarnt und damit mög-
licherweise auf das Massaker von Srebre-
nica angespielt. Dort wurden im Juli 1995
von den Serben 8000 muslimische Männer
umgebracht – bosnische Medien spekulie-
ren seit langem darüber, ob es beim Angriff
auf Srebrenica geheime Absprachen gege-
ben, die westliche Schutzmacht also be-
wusst nicht eingegriffen habe. 

Bosniens ehemaliger Außenminister
Mohammed Sacirbey behauptet, US-Ver-
mittler Richard Holbrooke habe die bosni-
sche Führung in Sarajevo im Frühjahr 1995
immer wieder gedrängt, die Uno-Schutz-
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zonen Srebrenica, Zepa und Gorazde frei-
willig aufzugeben – sie hätten bei einer
Neuaufteilung der Republik dem serbi-
schen Teilstaat zugesprochen werden sol-
len. Bosniens Präsident Alija Izetbegoviƒ
habe dies aber abgelehnt. Dass Holbrooke

Karad¢iƒ für dessen späteren Rückzug aus
der Politik irgendwelche Zusagen gemacht
haben könnte, weist der indessen entrüstet
zurück (siehe Interview).

Fest steht allerdings: Die internationale
Gemeinschaft in Bosnien hat wenig Eifer
bei der Suche nach Karad¢iƒ gezeigt. US-
Admiral Leighton Smith, der 1995 bis 1996
die Friedenstruppe Ifor führte, war nicht
der einzige Kommandeur, der einräumte,
die vom Haager Tribunal Gesuchten nicht
verfolgt zu haben, darunter Karad¢iƒ und
seinen bis heute flüchtigen Armeechef Rat-
ko Mladiƒ – um die Lage in Bosnien nicht
noch weiter zu destabilisieren. 

Diese Gefahr scheint jetzt gebannt, auch
in Serbien hielt sich der Protest gegen die
Verhaftung von Karad¢iƒ vorige Woche in
Grenzen. Die Auslieferung des mutmaß-
lichen Kriegsverbrechers ans Tribunal in
Den Haag werde sich für Belgrad langfris-
tig auszahlen, glaubt der Direktor des Bal-

kan-Fonds für Demokratie, Ivan Vejvoda.
Zwar lehnte die EU vergangene Woche
Handelserleichterungen für Serbien ab –
wegen des Einspruchs der Niederländer
und Belgier. Tritt aber Serbiens Assoziie-
rungsabkommen mit Brüssel in Kraft, sind
kräftige Finanzhilfen zu erwarten. 

Karad¢iƒ will sich wie Slobodan Milo-
Δeviƒ selbst verteidigen vor jenem Tribunal,
das er einst dem SPIEGEL gegenüber als
„Schande für die internationale Staaten-
gemeinschaft“ bezeichnete. Sein Bart sei
bereits ab, berichtete Anwalt Vuja‡iƒ, den
Wunderheiler Dabiƒ gebe es nicht mehr. 

Vielleicht taucht bis Prozessbeginn ja
ebenfalls Karad¢iƒs Militärchef Mladiƒ im
Gefängnis von Scheveningen auf. Nach
dem Erfolg der vorigen Woche wird sich
Serbiens Präsident Boris Tadiƒ womöglich
auch noch des letzten Stolpersteins auf
dem Weg in die EU entledigen wollen.

Renate Flottau, Christian Neef

Ausland
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SPIEGEL: Sie haben Karad¢iƒ den „Osama
Bin Laden Europas“ genannt. Als Ver-
handler des Friedensabkommens von
Dayton haben Sie ihm auch einmal per-
sönlich gegenübergesessen. Was bedeu-
tet Ihnen seine Festnahme?
Holbrooke: Ich war außer mir vor Freude.
Jetzt wird einer der schlimmsten, bö-
sesten Menschen auf der ganzen Welt
abgeurteilt. Er ist verantwortlich für 
den Tod von Zehntausenden. Ich denke, 
dass Karad¢iƒ sogar schlimmer war als
MiloΔeviƒ und Mladiƒ, weil er wirklich
an seine rassistischen Theorien geglaubt
hat. Für ihn stand die Überlegenheit 
der Serben fest, und das, obwohl Mus-
lime und Serben die gleiche ethnische
Herkunft haben und nur vor Jahrhun-
derten andere religiöse Wege gegan-
gen sind. Er wäre ein guter Nazi ge-
wesen.
SPIEGEL: Welchen Einfluss hatte Serbiens
neue Regierung unter Führung der pro-
westlichen Demokratischen Partei von
Präsident Boris Tadiƒ auf die Festnahme
von Radovan Karad¢iƒ?
Holbrooke: Die neugewählte Regierung
hatte die politische Kraft, die Geheim-
dienste endlich zum Handeln zu zwin-
gen. Ich habe größten Respekt vor Tadiƒs
Mut und seiner gewaltigen Leistung. Bis-
lang hatten die Geheimdienste stets ihre
schützende Hand über Karad¢iƒ und sei-
nen Militärchef Ratko Mladiƒ gehalten.
Die frühere Regierung war zudem von
den faschistischen Verbrechern und Ma-

fiosi eingeschüchtert, die ebenfalls die
beiden beschützten. 
SPIEGEL: Hätten Karad¢iƒ und Mladiƒ
früher verhaftet werden können, wenn
die EU und die USA größeren Druck auf
Serbien ausgeübt hätten? 
Holbrooke: Ich denke, der größte Fehler
war, Karad¢iƒ nicht gleich nach dem
Friedensabkommen von Dayton 1995 zu
verhaften. Jeder wusste, wo er war, er ist
jeden Tag in sein Büro gegangen. Der
damalige Kommandeur der Friedens-
truppe Admiral Leighton Smith hat tragi-
scherweise nichts unternommen, um ihn
festzunehmen. 
SPIEGEL: Und jetzt – hat die EU darauf
hinwirken können, dass Karad¢iƒ verhaf-
tet wurde? 
Holbrooke: Ich habe die EU oft kritisiert.
In diesem Fall hat sie mit ihrem Druck auf

Serbien geradezu perfekt und effektiv
gehandelt. Ich gratuliere. 
SPIEGEL: Was bedeutet die Verhaftung
Karad¢iƒs politisch für Serbien?
Holbrooke: Sie zeigt, dass die radikalen,
extremistischen Kräfte dort schwächer
werden. Das Gleiche gilt für Bosnien.
Schließlich ging es Karad¢iƒ nicht um
Serbien, es ging ihm um den serbischen
Teil Bosniens. Karad¢iƒ hat damals illegal
die Unabhängigkeit dieses Landesteils
erklärt. Das war der Grund für den Krieg,
und wenn er nun die Szene verlässt, wird
dies den Zusammenhalt und die Versöh-
nung in Bosnien stärken.
SPIEGEL: Was können Europa und die
USA tun, um diese Entwicklung zu be-
fördern? 
Holbrooke: Erstens, Druck machen, dass
auch der ehemalige Armeechef Mladiƒ
verhaftet wird. Zweitens, Druck machen,
dass sich Muslime, Serben und Kroaten
weiter annähern, und zwar in Bosnien-
Herzegowina wie in Serbien. Drittens,
helfen, die Konflikte um das Kosovo zu
entschärfen.
SPIEGEL: Karad¢iƒ soll bald nach Den
Haag überführt werden. Wird es wie bei
Serbiens Ex-Präsident Slobodan Milo-
Δeviƒ schwierig sein, ihm seine Verbre-
chen juristisch nachzuweisen? 
Holbrooke: Nein. Es wird viele Zeugen
geben. Dies ist ein Mensch, der gern mit
Scharfschützen in den Bergen posiert hat.
Er war ein verrückter Rassist.
SPIEGEL: Seit langem kursieren Gerüchte,
dass Sie eine persönliche Abmachung mit
Radovan Karad¢iƒ hatten: Wenn er sich
nicht mehr in die Politik einmische, müs-
se er nicht nach Den Haag.
Holbrooke: Das sind Lügen, die ich nicht
länger kommentiere.

Interview: Cordula Meyer

„Er wäre ein guter Nazi gewesen“
US-Diplomat Richard Holbrooke, 67, 

über die Festnahme von Radovan Karad¢iƒ

Holbrooke
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Serben-Präsident Tadiƒ

Den neuen Geheimdienstchef abgewartet
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