
E
s gibt Nächte, sternenklar und cham-
pagnertrunken, in denen ist Russ-
lands Hauptstadt schon angekom-

men. Dort angekommen, wo sie immer hin
wollte: an der Spitze der Welt. Vier zu eins
steht es in dieser Nacht im Konkurrenz-
kampf gegen London, eine der wenigen
Metropolen, mit denen man sich im Man-
hattan an der Moskwa überhaupt noch
messen mag. Ein Ergebnis, das keinen

überrascht hier im prunkvoll wieder-
errichteten Lustschloss Zaryzino. 

Eine Wohltätigkeitsveranstaltung, ge-
nannt „Ball der Liebe“, dient als neuester
Schauplatz des westöstlichen Wettbewerbs.
Eingeladen ist, wer zählt und zahlt in Russ-
lands Kapitale. 400 Gäste dinieren und
spenden, die Crème de la Crème. Dekolle-
té mit Diamanten ist angesagt bei den Da-
men, Smoking und Chopard-Armband-

uhren bei den Herren. Kaum ein lupenrei-
ner Demokrat in der Nähe, auf jeden Fall
aber viel lupenreines Karat. 

Der Finanzmagnat Alexander Lebedew
gönnt sich bei der Luxusversteigerung eine
Marokko-VIP-Reise für 220000 Euro, der
Wodka-König und Banker Rustam Tariko
darf eine neue Orchideenzüchtung nach
seiner charmanten Begleitung benennen,
für 320000 Euro. Mario Testino, Fotograf
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Manhattan an der Moskwa
Kommunistisches Aschenputtel, grimmig graues Häusermeer, Servicewüste – das war gestern. Moskau

heute: Das ist eine Weltstadt, in der mehr Dollarmilliardäre als in New York leben, in der die 
Wolkenkratzer höher als in Frankfurt sind, die Bars hipper als in London. Wer zahlt den Preis für den

rasanten Fortschritt – und ist er zu hoch? Von Erich Follath und Matthias Schepp
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Sterne-Restaurant und Prominenten-Treffpunkt „Turandot“ in der Moskauer Innenstadt: „Glücklich sind die Besitzenden“
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der Reichen und Schönen, treibt ein Gebot
für ein gemeinsames Shooting mit Top-
Models auf 450000 Euro – und staunt: „So
verdammt arm kann diese Stadt ja nicht
sein.“ Am Schluss kommen vier Millionen
Euro für notleidende Kinder zusammen;
eine Million war es nur bei der Parallel-
veranstaltung in der britischen Hauptstadt:
ein strahlender Sieg gegen die Stagnieren-
den im westlichen Europa.

Aljona Dolezkaja, 52, hat allen Grund,
zufrieden zu sein. Die Grande Dame der
Society führt souverän durch den glanz-
vollen Abend. Wäre der Film „Der Teufel
trägt Prada“ in Moskau gedreht worden,
hätte er von ihr handeln müssen, der
machtbewussten Chefredakteurin der rus-
sischen „Vogue“. 

Auch jetzt hat sie immer ein Auge auf
die „Movers und Shakers“, wie sie sagt, 
die Oligarchen, die Politikprominenz, die
Werbekunden. 568 Seiten dick ist ihre Mo-
dezeitschrift in diesem Monat, anzeigen-
haltiger als das Original, und die deutsche

„Vogue“-Ausgabe wirkt dagegen wie ein
dünnes Heftchen. 

War’s gestern erst, dass Aljona in einem
winzigen Zimmerchen am Arbat Fremden
verbotene Solschenizyn-Texte vortrug, war’s
in einem anderen Leben, dass sich Kommi-
litoninnen durchs Semester hungerten, und
zwar nicht wegen Figurproblemen? Dass sie
Gorbatschow, den doch alle heute als Ver-
lierer sehen, für seine Reformen bewun-
derte? Gerade zurück aus Mailand, ver-
scheucht die Chefredakteurin melancholi-
sche Gedanken. „Wo liegt noch mal dieses
London“, fragt sie ironisch in die Runde.
„Wir kennen Moskau. Und zumindest in
Europa gibt es keine Stadt mit vergleich-
barer Energie und vergleichbarem Ehrgeiz.“ 

Natalja Wodjanowa, 26, genannt „Super-
nova“, verschenkt an die Geladenen ein
Parfum namens Euphoria. Das glamouröse
Starmannequin ist Veranstalterin der Cha-
rity. Einst als Obstverkäuferin auf Stra-
ßenmärkten tätig, gehört sie heute zu den
Top Ten der Branche, sie hat eine Bilder-

buchkarriere hingelegt, von ganz unten bis
in den Olymp. Das einstige Aschenputtel sei
zur „Schönsten der Welt“ geworden, urteilt
der amerikanische Designer-Zar Tom Ford. 

Das Model wirkt in dieser Nacht wie ein
Modell, wie ein Symbol für eine andere
dramatische Transformation: Lässt sich
nicht Ähnliches wie über die Supernova
auch über Moskau sagen, über diese er-
staunliche Stadt, die sich vom hässlichen,
grimmig grauen kommunistischen Entlein
zur kapitalistischen Glitzermetropole wan-
delt? Und was, bitte, ist – da doch alles in
Moskau einen Preis hat – der Preis für die-
se Metamorphose?

Selbstbewusst sind die neuen Russen,
süchtig nach Superlativen die knapp elf
Millionen Moskowiter. Sie haben es nicht
mehr nötig, Statistiken zu fälschen, um die
Welt zu beeindrucken. Und die negativen
Auswüchse ihrer Stadt, die lassen sie bei
ihrer Rekordjagd einfach weg. 

Der „Triumph Palast“, das höchste
Wohnhaus Europas im Nordwesten der
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Großbaustelle des neuen Stadtzentrums „Moskwa City“: „Heldenhafte Vergangenheit und leuchtende Zukunft“



Hauptstadt, kratzt heute schon mit seinen
264 Metern die Wolken. Mit „Moskwa
City“, einer neu entstehenden Stadt in-
nerhalb der Stadt für eine halbe Million
Menschen, hat Russlands Kapitale die der-
zeitig aufwendigste Großbaustelle der Erde
– und ihr neues Zentrum. Viereinhalb 
Kilometer vom Kreml entfernt wachsen
am Moskwa-Fluss ein Dutzend Wolken-
kratzer in den Himmel; der „Rossija“-Turm
wird mit 612 Metern alles andere in Euro-
pa überragen, sechs der sieben höchsten
Gebäude des Kontinents sollen bis zum
Jahr 2010 in Moskau stehen. 

Begonnen haben auch die Arbeiten am
„Crystal Island“, das – nach Quadratme-
terzahl gerechnet – das größte Gebäude
der Erde wird, entworfen wurde es vom
britischen Architekten Norman Foster.
Kein Wunder, dass bei dieser Nachfrage
an Zement die Preise für das Baumaterial
durch die Decke gehen und in Moskau
etwa doppelt so hoch sind wie in Deutsch-
land. Die Investitionen und Steuereinnah-
men, von den gigantischen russischen Erd-
öl- und Erdgas-Einkünften beflügelt, füllen
die Kassen. 27 Milliarden Euro scheffelt
die Stadt allein in diesem Jahr, 2001 war es
gerade mal ein Viertel dieser Summe. 

Moskau als Nummer eins: So sieht man
es hier gern, so hält man es inzwischen
voller Stolz fast schon für selbstverständ-
lich. Die Arbeitslosenquote – offiziell un-
ter einem Prozent – ist niedriger als in je-
der anderen europäischen Hauptstadt, und

bald winken schon neue Rekorde: Ver-
mutlich 2010 wird New York als die Stadt
mit dem höchsten Budget überholt, die
Ladenmieten an der Prachtstraße Twer-
skaja überflügeln gerade die der Pariser
Champs-Elysées. 

Das amerikanische Wirtschaftsmagazin
„Forbes“ hat in seiner Märzausgabe 2008
konstatiert, dass unter den 20 reichsten
Menschen der Welt 4 Russen sind – und 
in keiner Stadt mehr Dollarmilliardäre als
in Moskau leben: 74 gegenüber 71 in New
York und 36 in London. Unerreicht auch
die Preise in Moskaus Luxushotels – die

Suite im Ritz-Carlton, dort erbaut, wo einst
das schäbige Intourist stand, kostet übers
Wochenende 6400 Euro, die Executive 
Suite im New Yorker Four Seasons gibt’s
schon für weniger als die Hälfte; und fürs
Luxusfrühstück mit Kaviar und einem
Schuss Edelwodka mit Blick über den Ro-
ten Platz kommen 900 Euro dazu, Trink-
geld nicht inbegriffen. 

Leibwächter allerdings sind, dank des
reichhaltigen Angebots ehemaliger KGB-
Kräfte, in der russischen Hauptstadt preis-
werter als in den teuersten westlichen Me-
tropolen. Und mit Sicherheit die Auftrags-

killer, deren Tarife freilich niemand offiziell
erfasst. Noch immer ist Moskau ein ge-
fährliches Pflaster: Die Zahl der Morde ist
so hoch wie in den wilden neunziger Jah-
ren, rund tausend waren es 2007. In der
Stadt vagabundieren 500 000 Schusswaf-
fen. Polizeioberst Wladimir Jermotschenko
klagt: „Jedes Jahr werden es um die 25000
mehr. Pistolen und Revolver gehören für
manche schon so selbstverständlich zum
Alltag, dass sie bei Streitigkeiten im Ver-
kehr oder im Restaurant einfach drauflos-
ballern.“ In der Hauptstadt, meint er, herr-
schen eher amerikanische denn europäi-
sche Verhältnisse.

Es gibt auch sonst nichts, was im kor-
ruptionsgeplagten Moskau nicht käuflich
wäre, vor allem wenn es Weiterkommen,
wenn es Prestige verspricht. Gerade wur-
de bekannt, dass eine Agentur mit beson-
deren Beziehungen zum Kreml gegen sehr
gutes Geld Polizei-Eskorten anbietet,
einschließlich der Straßensperren für den
restlichen Verkehr. „Machen Sie’s wie Pu-
tin oder Oberbürgermeister Luschkow“,
warben die Blaulichtvermittler im Inter-
net. Gegen die Geschäftstüchtigen wird
jetzt ermittelt, und doch werden sie mit
Sicherheit nach einigen Monaten unter
einem anderen Firmennamen weiterma-
chen. Finanzieller Erfolg ist das alleinige
Maß aller Dinge; Verlierer werden verach-
tet, Sieger bejubelt – gleichgültig, mit
welch unlauteren Mitteln sie zu ihren
Triumphen gekommen sind. 
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Milliardär und Wodka-König Tariko bei der Wohltätigkeitsveranstaltung „Ball der Liebe“: „So verdammt arm kann diese Stadt nicht sein“
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Im neuen Moskau ist 
fast alles extrem teuer – billig

sind nur Auftragskiller.



Moskau: Das ist Sozialdarwinismus pur.
Homo homini lupus – der Mensch seinen
Mitmenschen ein reißender Wolf. Am hell-
lichten Tag sprang vor einem Monat der
20-jährige Fahrer eines schwarzen Mer-
cedes-Sportcoupés, Sohn schwerreicher 
Eltern, aus seinem Wagen und prügelte
wie von Sinnen auf den 17-jährigen Stu-
denten Alexander Lawruschin ein. Der
junge Mann hatte noch zehn Meter des 
Zebrastreifens zu überqueren, als die 
Ampel für die Autofahrer auf Grün schal-
tete und er den Möchtegern-Raser behin-
derte. Alexander starb unter den Schlägen
auf der Stelle.

Die Moskowiter mögen manchmal kei-
nen festen moralischen Kompass kennen,
aber sie haben immer ein Ziel. So lange
waren sie zu Utopien zwangsverpflich-
tet, jetzt genießen sie nach Möglichkeit 
die Gegenwart mit einer Mischung aus
Größenwahn und Gier. Und leben, als 
sei Sparen eine Schande, als gelte es, 
möglichst in dieser Stunde alles Versäum-
te nachzuholen. Begeisterte Skifahrer bei-
spielsweise müssen nicht mehr auf den
reichlichen Winterschnee warten – sie 
können auch im heißen Sommer auf die
Piste. „365 Tage Skiparadies“ verspricht
die Werbung für eine gigantische Eishalle
am Stadtrand. 

Moskaus Geldelite macht die Veranstal-
ter von Millionärsmessen und die Besit-
zer von Nobelboutiquen glücklich: Die
Luxusbranche meldet ein jährliches Um-

satzplus von bis zu 25 Prozent. Und
manchmal treibt die Lust nach dem neues-
ten Kick – oder die Sehnsucht nach ab-
handengekommenen Werten – auch selt-
same Blüten. 

Die Firma Producers Center des Psycho-
logen Sergej Knjasew etwa verkleidet die
Gutbetuchten als Obdachlose und setzt sie
nachts an Bahnhöfen aus – als müssten in
Moskau Verlierer künstlich geschaffen wer-
den. Als seien die Bettler und Rausch-
giftsüchtigen nicht bloß an die Peripherie
der Metropole vertrieben worden, um im
Sinne der Stadtverwaltung den Touristen
und wohlhabenden Einheimischen den
Anblick zu ersparen. Der Realitäts-Check
für Reiche ist für 650 Euro zu haben, eine
ganze „Armutswoche“ mit Betreuung
kommt auf 3200 Euro.

Es sind nicht nur die Bonzen, die 
im Konsumrausch schwelgen. Auch die
Durchschnittsverdiener haben Einkaufen
als Leidenschaft und Hobby entdeckt. Da-
bei kommt ihnen zugute, dass sich in Mos-
kau im Lauf der Geschichte immer neue
Gürtel um den Stadtkern gelegt haben, wie
die Jahresringe von Bäumen: nach der
Kreml-Mauer erst der Boulevard-, dann
der Garten- und jetzt der Autobahn-Ein-
kaufsring. War an der Peripherie früher
Einöde angesagt, so sind dort jetzt neue,
im Vergleich zur Innenstadt relativ preis-
günstige Shopping Malls entstanden. Be-
stückt von Ikea bis Media Markt, und nie
ist ein McDonald’s weit. 

Die Einkaufszentren sind Wochenend-
Ausflugsorte der neuen Mittelschicht ge-
worden. Es sind Menschen wie die Sere-
brekows, er Fahrer, sie Bankangestellte.
Das junge, lebenslustige Ehepaar will noch
ein paar Jahre auf Kinder verzichten, um
seinen wirtschaftlichen Aufstieg zu ge-
nießen. Rund 1800 Euro verdienen sie ge-
meinsam, können sich eine Einbauküche
und einen Ford Focus leisten, im Sommer
geht’s zum Urlaub nach Antalya in der Tür-
kei – kein Millionärsleben, aber ein großer
Fortschritt, verglichen mit dem Lebens-
standard ihrer Eltern. 

Wladimir Serebrekow hasst die Tristesse
des Moskauer Außenbezirks, in dem er
wohnt: diese deprimierend einförmige An-
sammlung von grauen Hochhäusern, diese
aneinandergereihte Lieblosigkeit. Seine
Frau Natascha aber hat ihre Wohnung,
Block 7, Stockwerk 11, zweite Tür links,
mit wenigen Griffen – und vielen bunten
Ikea-Teilen – so freundlich und licht wie
möglich gemacht. Dass ihr Treppenhaus
schmutzig, die Lampe unten im Eingang
zerschlagen ist, führen sie auf die Nach-
barssöhne zurück. Die gehören zu den 
Betrunkenen, die an der Metro-Station 
Textilschtschiki herumlungern, wenn die
Serebrekows am späten Abend von der
Arbeit nach Hause kommen, zu den Jun-
kies und Stadtstreichern. 

Manchmal verhaftet die Polizei die ju-
gendlichen Hooligans, gegen Bestechungs-
gelder kommen sie aber immer wieder 
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Go-go-Girls, Gäste in der futuristischen Discothek „Rai“: „Moskau ist die Welthauptstadt der Sünde“



frei. Obdachlose Kinder und Jugendliche
werden brutaler angefasst; denen zeichnen
die Milizionäre noch im Jahr 2006 mit ei-
nem schwer abwaschbaren Desinfektions-
mittel ein Kreuz auf die Stirn. Auch heute
werden sie oft verprügelt. Geraten sie ein
zweites Mal in die Fänge der Polizei, wer-
den sie zwangsdeportiert. Viele sind HIV-
infiziert. Westliche Anti-Aids-Programme
aber hat das Moskauer Stadtparlament be-
schuldigt, „Pädophilie, Prostitution und
Drogenkonsum“ zu fördern, und den Ak-
tivisten die Aufklärungsarbeit verboten.

Moskaus innenstadtnahe Bezirke erin-
nern mit ihren großflächigen Leuchttafeln
und den Drive-in-Restaurants inzwischen
eher an Saint Petersburg in Florida, USA,
als an Sankt Petersburg am Finnischen
Meerbusen, der jahrhundertelangen Kon-
kurrenz um die Vorherrschaft im Land. Im
Stadtkern allerdings sind neben den brei-
ten, von den Kommunisten angelegten
Boulevards die engen, verwinkelten Gäss-
chen geblieben, die gebogenen Plätze, die
das Zufällige seiner Vergangenheit ver-
raten. Wie eine wuchernde Pflanze wuchs
dieses Moskau. Während die Stadt Peters
des Großen mit ihrer klaren Planung und
dem im wahrsten Sinn des Wortes festge-
mauerten Gründungsdatum 1703 aufwar-
tet, verliert sich Moskaus Vergangenheit
im Dunkel der Geschichte. Für Moskau ist
kein Gründer verbürgt. 

Wenn auch manche Petersburger über
die „Ansammlung von Dörfern“ spotten,
die ihrer Meinung nach die Hauptstadt
ausmachen, so ist und bleibt doch Mos-
kau der Stolz aller Russen, der Brenn-
punkt ihrer Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. Hier entstand mit dem Kreml
die eindrucksvollste Wehranlage, die im
16. Jahrhundert den Sturm der Tataren
überstand. Hier musste Napoleons Armee
1812 den Rückzug antreten; und vor den
Toren der Stadt, 129 Jahre später, auch 
Hitlers Wehrmacht. Hier wurde 1922 die
Sowjetunion gegründet und 1991 zu Grabe
getragen. 

Viel mehr noch als die UdSSR ist da-
mals gestorben: auch die kommunistische

Ideologie des bedürfnislosen Menschen,
dem „alle Produktionsmittel gehören“, das
Alternativmodell zum Kapitalismus. Es
war zur Hohlformel erstarrt und durch die
Praxis der Kader-Privilegien längst als
Lüge entlarvt.

Über alle Ideologien hinweg wies und
weist die Hauptstadt den Weg. „Nach Mos-
kau! Nach Moskau!“, ruft Irina in Anton
Tschechows berühmtem Theaterstück
„Drei Schwestern“. Moskau ist für alle
Russen der Sehnsuchtsort, nach dem sie
streben, weil die Zentrale traditionell das
meiste Geld des Landes auf sich zieht, oft
Ort der Avantgarde und des besseren Le-
bens zugleich. Selbst für den Revolutions-
Feuilletonisten Michail Kolzow war sie 
um 1935 noch das liebevolle „Mütterchen
Moskau“.

In den letzten Jahren hat die Metropole
ihr Erscheinungsbild dramatisch verändert.

Sie hat weit mehr als ihr äußeres altmodi-
sches Kleid abgelegt, meint der Schrift-
steller Wiktor Jerofejew. „Von wegen Müt-
terchen“, deklamiert er in seiner chaoti-
schen Wohnküche; seine Heimatstadt sei
eine „Hure Babylon“, die „Welthauptstadt
der Sünde“. Aber trotz der Vulgarität 
liebe er sein Moskau, wegen der „un-
geheuren Energie dieser Metropole, die
zerstörerisch sein kann und aufbauend 
zugleich“. 

Hat Moskau wirklich seine Seele ver-
äußert und dafür Zukunftstauglichkeit ge-
wonnen? Oder schlägt unter dem attraktiv
gelifteten Körper nicht doch noch das 
rückständige altersschwache Herz? War-
um erregt die fehlende Rechtsstaatlichkeit
die meisten Moskauer kaum mehr, warum
akzeptieren sie lethargisch, dass das Parla-
ment und die Stadtregierung so offen-
sichtlich manipuliert werden, warum ste-
hen so wenige auf, wenn investigative 

Journalisten nur mehr unter Lebensgefahr
recherchieren können? 

Sollte der Westen die Wiedergeburt der
russischen Großmacht, die Wladimir Pu-
tins autoritäre Handschrift trägt und sich
nirgendwo so wie in der Vorzeige-Haupt-
stadt manifestiert, fürchten, sie bekämp-
fen – oder sie zähneknirschend begrüßen? 

Nur wer einige der wichtigsten Pro-
tagonisten von heute kennt, wird sich ein
eigenes Urteil über Moskau bilden kön-
nen: seinen bevorzugten Architekten, den
geheimnisvollen Beichtvater des Minister-
präsidenten, die ehrgeizige Jungpolitike-
rin, den staatstragenden Oligarchen, den
aufsässigen Kunstsammler und den Malo-
cher, der das Wunder erst möglich macht. 

Der Baumeister der neuen Moskauer
Zeit sieht aus wie eine Mischung aus

Karl Marx und Groucho Marx. 
Wirr fällt seine Löwenmähne ins Ge-

sicht, immer wieder muss er sie mit den
Händen bändigen, weil er sonst nichts
mehr sieht. Andererseits braucht er seine
Finger zum Gestikulieren, zum Unterma-
len seiner Gedanken, die ohne Unterlass
aus seinem Mund sprudeln. Das ist der
Künstler in Michail Below, 51, dem Krea-
tivität über alles geht. Und dann ist da
noch der andere Below, symbolisiert durch
die kreisrunde Intellektuellenbrille mit
schwarzem Rand. Der denkt pragmatisch
und paktiert mit der Macht. 

So kommt es, dass Moskaus russischer
Stararchitekt im gleichen Atemzug Sätze
sagt wie: „Ich darf meine Träume nicht
vergessen und muss meine eigene Verbür-
gerlichung bremsen.“ Oder: „Man muss
sich nach der Decke strecken. In Moskau
werden Architekten zu Millionären, weil
sie für Milliardäre arbeiten.“ Und dann:
„Stalin war ein schrecklicher Politiker –
aber als Baumeister, da hatte er einen aus-
gesprochen guten Geschmack.“ 

Er klettert in seiner gerade hochgezoge-
nen Wohnsiedlung „Monolith“ auf die
neuerbaute Kirche mit Zwiebeltürmen und
blickt hinunter auf den künstlichen See.
Bald werden die 157 Villen, 40 Kilometer
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„Vogue“-Chefredakteurin Dolezkaja, Stararchitekt Below: „Ungeheure Energie, zerstörerisch und aufbauend zugleich“
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Größe

Einwohner

monatl. Durchschnitts-
verdienst (1. Quartal 2008)

Existenzminimum
darunter leben

Universitäten

1081 km2

11 Mio.

750 Euro

175 Euro
1,25 Mio.

60

Karten-

ausschnitt

Rubljowka-
Chaussee

Neu-Riga-Chaussee

Autobahnring

Crystal 
Island

Haus des
Imperiums

Moskwa
City

Triumph-
palast

Luxury
Village

MoskwaKreml

1 Kilometer

Museum
art4.ru

Ritz-
Carlton

Restaurant 
„Barbaren“

Sretenski-
Kloster

Haus am Ufer

Erlöser-
kathedrale

Twerskaja

Boulevardring

Gartenring

Lu
bj
an

ka

Roter Platz

Moskau – die neue Weltstadt

vom Roten Platz am nordwestlichen Rand
der Hauptstadt gelegen, bezugsfertig sein.
Zwischen ein und fünf Millionen Euro kos-
ten sie, alle waren schon vor Baubeginn
verkauft. 

Allein an der Neu-Riga-Chaussee, einer
von zwei Dutzend großen Ausfallstraßen,
entstehen gegenwärtig 350 Siedlungen im
Stil von „Monolith“; manche mit billigeren
Häusern, manche noch exklusiver, alle um-
geben von meterhohen Mauern und ge-
schützt von Wachmannschaften. Wer Sa-
tellitenaufnahmen aus den letzten Jahren
vergleicht, sieht auf den ersten Blick, wie
das Waldgebiet im Moskauer Umland
schwindet und Siedlungen wie Einzelhäu-
sern weicht. Der Bedarf ist riesig, das Geld
ist da. Von den knapp vier Millionen Haus-
halten der Hauptstadt verfügen 87 Prozent
über eigenen Wohnraum, sie bekamen ihn
größtenteils vom Staat zu einem Spottpreis
überschrieben. Dieser Besitz lässt sich heu-
te bei den explodierenden Quadratmeter-
preisen gut verkaufen oder von Banken
beleihen. In Hamburg liegt die Eigentums-
quote bei vergleichsweise bescheidenen 
22 Prozent.

Belows Inspiration ist nicht das nahe
Dorf Woronino mit seinen traditionellen
Holzhäusern und filigran geschnitzten
Fensterläden. Seine Villensiedlung hier
draußen wirkt wie vom Himmel gefallen.
Mit ihren Fassaden aus gelbem Sandstein,
den Erkern und den neoklassizistischen
Säulen könnte sie in Italien stehen. Ohne
Groß-Moskau verlassen zu müssen, haben
die Interessenten die Wahl, auch in ein
Neu-Barcelona oder in ein nachempfun-
denes Nizza zu ziehen. Patrioten haben
die Wahl zwischen Kiewer Rus oder Fürs-
tensee, zahlungskräftige Naturanbeter
locken Siedlungen mit Namen wie Wie-
sengrund und Edelweiß. Below schuf 
zudem ein kleines neues Pompeji. „Beati
possidentes“ steht da auf Lateinisch über
dem Eingang – „Glücklich sind die Besit-
zenden“. 

Früher habe er zu den „Papierarchitek-
ten“ gehört, erzählt Below. Sie hießen so,
weil sie fleißig futuristische Entwürfe
zeichneten, die aber niemals realisiert wur-
den. Heute geht alles – alles, was der
Macht gefällt. Und die verkörpert in Mos-
kau ein Dreigestirn: Premier Putin, Präsi-
dent Medwedew, Oberbürgermeister
Luschkow. 

Zwischen dem Kreml und dem OB hat
es gelegentlich Spannungen gegeben, aber
der Stadtherr hat Putin & Co. immer den
Rücken freigehalten, die Straßen von lästi-
gen Demonstranten gesäubert, für hohe
Wahlergebnisse bei Präsidenten- und Par-
lamentswahlen gesorgt. Jurij Luschkow, 71,
seit 16 Jahren Chef der Stadtverwaltung
und für seine Hemdsärmligkeit wie für sein
brachiales Durchsetzungsvermögen be-
kannt, hat sich so Freiräume geschaffen –
im Moskauer Alltag gilt, von der Innen-
stadt bis zur Autobahn-Peripherie, was

d e r  s p i e g e l 2 9 / 2 0 0 8 111

F
O

S
T
E
R

 
&

 
P
A
R
T
N

E
R

S

Modell des Gebäudekomplexes „Crystal Island“: Auf einem Niveau mit London



„der Herr der Ringe“ verfügt. Und das
muss immer grandios sein. 

Wenn Luschkow sich und Moskau ein
monumentales Denkmal nach dem ande-
ren setzt, dann profitiert dabei häufig auch
seine Frau, die unter anderem eine Bau-
firma besitzt und deren Unternehmen an
vielen Stadtprojekten beteiligt sind. Jelena
Baturina, Ex-Sekretärin des OB und Mut-
ter von zwei gemeinsamen Töchtern, zerrt
jeden vor Gericht, der ihr und ihrem Gat-
ten Vetternwirtschaft unterstellt. Auf der
Liste von „Forbes“ wird die Clevere mit
4,2 Milliarden Dollar Besitz geführt, als
reichste Frau Russlands. 

Luschkow hat den Entwurf der Be-
low-Konkurrenten für einen besonders
prestigeträchtigen Neubau in der Innen-
stadt verworfen. Ein verspieltes Haus der
„Russischen Avantgarde“ wollten die in
Sichtweite des Kreml an der Moskwa 
bauen, die einzelnen Flügel sollten nach
Motiven der modernen Maler Kandinsky
und Malewitsch gestaltet werden. Doch
Avantgarde war gestern, heute muss alles
die Supermacht-Symbolik untermauern. 
17 Stockwerke klotzt Below jetzt hin, mit
Anklängen an Stalins Gewaltarchitektur.
Bezeichnend der neue Name des Gebäu-
des: „Haus des Imperiums“. 

Der Ästhet steht zu seinem Koloss. Das
Denkmal gegenüber seinem Projekt aller-
dings, das kann und will auch Below nicht
schönreden. Von einer künstlichen Insel
grüßt o-beinig Peter der Große und dreht
am Steuer eines Schiffs. Ein „besonders
schönes“ Werk nannte der OB die Arbeit
seines Hofkünstlers Surab Zereteli; eine

„mutwillige Verschandelung der Stadt“,
meinen Kritiker. In seinem Privatmuseum
zeigt Zereteli seine Bewunderung für den
Politiker-Freund mit einer Luschkow-Sta-
tue. Der Oberbürgermeister ist als Auf-
räumer dargestellt, die Schürze umge-
bunden. Er fegt Flaschen, Pistolen und
Spielkarten weg, auch den Kopf eines Ver-
brechers. Die Füße hat der Künstler nackt
gelassen und fordert Besucher auf, den
großen Zeh zu berühren. Das wirke Wun-
der. Daraus hat sich fast ein Kult ent-
wickelt: Wenn abergläubische Moskauer
sich etwas wünschen, rubbeln sie ihren
Bronze-Bürgermeister.

Ganz so weit wird Baumeister Below in
seiner Selbstverleugnung nicht gehen. „Im-
merhin interessiert sich Luschkow für Ar-
chitektur“, meint der Anpassungsfähige
entschuldigend. Er wird weiter seine me-
diterranen Phantasie-Säulen für Privat-
leute bauen und bei seinen Monumental-
werken wie gewünscht bei Stalin Anleihen
nehmen. „Für den ideologischen Überbau
sind die da drüben zuständig“, sagt er
achselzuckend und zeigt auf die nächst-
gelegene orthodoxe Kirche. 

Sie nennen ihn „Putins Beichtvater“,
und das ist wörtlich gemeint. Archi-

mandrit Tichon, 50, Erzabt des Moskauer
Sretenski-Klosters, hat einen spirituellen
Draht zu Russlands starkem Mann. Mehr-
fach schon soll Putin ihm sein Herz ausge-
schüttet und ihn um Rat gebeten haben.
Der heilige Mann darf nicht lügen. Also
sagt er nur: „Kein Kommentar. Nächste
Frage bitte.“

Lässt sich Putin bei seinen Entscheidun-
gen von christlichen Werten leiten, ist er
gläubig? „Aber ja“, sagt der Geistliche.
„Davon bin ich fest überzeugt. Seine Kir-
chenbesuche sind keine Show. Er ist ein
rechtgläubiger, zutiefst überzeugter Christ
und ein guter Mann, er hat Russland aus
einer tödlichen Krise geführt.“

Abt Tichon steht einem sehr schmucken
Kloster vor, Zwiebeltürme und blüten-
weiße Fassaden leuchten, kostbare Ikonen
zieren das Kircheninnere. Einige Mönche
harken gerade den kleinen Garten, besei-
tigen selbst das kleinste Papierschnitzel-
chen, bis der Rasen manikürefein ist.
Draußen sei genug Unrat, meint Tichon. Er
denkt dabei nicht nur an die schmutzige
Straße hinter den Klostermauern, sondern
auch an ihre sündigen Einrichtungen. 

Keinen Steinwurf vom Sretenski ent-
fernt wirbt das „Oh la la“ um Kunden, ei-
ne der berüchtigten Striptease-Bars der
Stadt mit angeschlossenen „Verwöhn-
Räumen“. „Ich würde so etwas verbie-
ten“, sagt der Klostervorsteher und at-
met tief durch in seinem heiligen Zorn.
Zensur, hat er einmal gesagt, sei für ihn
„ein normales Instrument einer normalen 
Gesellschaft“.

Weit weniger als der Sex-Tempel erregt
ihn die andere Nachbarschaft. Sein Kloster
liegt an der Bolschaja Lubjanka, die ehe-
malige KGB-Zentrale mit ihren Folterkel-
lern liegt nur 800 Meter entfernt. Aber ist
nicht auch KGB-Oberst a. D. Putin seinen
Weg gegangen, haben etwa dem Ober-
haupt der orthodoxen Kirche, dem Patri-
archen Alexij II. (Deckname „Amsel“), die

112 d e r  s p i e g e l 2 9 / 2 0 0 8

Archimandrit Tichon im Sretenski-Kloster: Spiritueller Überbau für die „gelenkte“ Putin-Demokratie

J
U

S
T
IN

 
J
IN

 
/
 
A
G

E
N

T
U

R
 
F
O

C
U

S



Geheimdienstkontakte geschadet? In der
Kneipe „Schwert und Schild“, Hausnum-
mer 20, hängen die Alt-KGB- oder Neu-
FSB-verbandelten Geheimen herum, was
immer sie auf dem Kerbholz haben mö-
gen oder heute aushecken: Viele fühlen
sich als gute Christen. 

„Unser Kloster gibt es seit 600 Jahren,
und es ist damit weit älter als der Geheim-
dienst“, sagt der Kirchenmann. Ansonsten
sieht er überall „poschlost“ drohen, Tri-
vialität und Vulgarität. Die Zauberauftrit-
te des David Copperfield hat er gegeißelt,
sie machten „abhängig von dunklen Kräf-
ten“. Den Erreger allen Übels hat Abt
Tichon im „ultraliberalen“ Westen ausge-
macht, den die Russen auf gefährliche und
groteske Weise nachäfften. Die Rettung
kann nach seiner Überzeugung nur in der
Rückbesinnung auf die ewigen Werte der
orthodoxen Kirche bestehen, die mit ei-
nem starken russischen Staat gemeinsame
Sache machen müsse. 

Und so hat sich der Archimandrit ent-
schlossen, der „gelenkten“ Demokratie ei-
nen spirituellen Überbau zu geben, eine
kirchlich sanktionierte Staatsideologie. Er
hat – höchstwahrscheinlich mit dem Kreml
abgesprochen – einen Film gedreht. „Un-
tergang eines Imperiums – Die Lehren von
Byzanz“ lief Anfang 2008 zur besten Sen-
dezeit im Staatsfernsehen und beschäftigt
seitdem das intellektuelle Moskau. Tichon,
der für das Werk bis nach Istanbul und
Venedig reiste und ständig selbst mit er-
klärenden Worten im Bild ist, macht der
Streifen zum Star. Die einen hassen ihn,
die anderen beten ihn an.

Das oströmische Reich dient dem Abt
als Vexierbild des heutigen Russland – vom
Westen bedroht, von inneren Schwächen
wie Egoismus und Korruption, Genuss-
sucht und Kinderlosigkeit gezeichnet. Sein
Held ist Kaiser Basileios II., der um die
erste Jahrtausendwende die Zentralgewalt
stärkte, staatsschädigende „Oligarchen“
entmachtete und seinen Nachfolgern laut
Tichon die größte Zivilisation der Erde und
einen bestens ausgestatteten „Stabilitäts-
fonds“ hinterließ. Doch die Nachfolger ver-
spielten die Gelder und trugen durch ihre

Vernachlässigung alles Christlichen we-
sentlich zum Untergang bei – eine unmiss-
verständliche Warnung an den heutigen
„Jung-Zaren“ Dmitrij Medwedew, die Zü-
gel nicht locker zu lassen und sich dem
Schoß der Kirche anzuvertrauen. 

Gott ein Byzantiner, Italien eine Schlan-
gengrube, Moskau nach dem Kollaps Kon-
stantinopels im Jahr 1453 als Sitz des Pa-
triarchen das neue, das wahre „Dritte
Rom“ – Politologen wie Mark Urnow ha-
ben den Tichon-Film als historische „Mär-
chenstunde“ verrissen, als „Schaustück der
Kreml-Propaganda“. 

Aber anderen gefällt die neubyzanti-
nische Idee. Endlich einmal versuche einer
nicht, „uns weiszumachen, die Sonne gehe
im Westen auf“. Sondern zeige die Kraft

des Ostens, meint Wselowod Tschaplin, Vi-
zechef des Gremiums, das die Verbindun-
gen zwischen Kirche und Staat koordiniert. 

Dem feurigen Abt Tichon steht das
schwarze Priestergewand, eindrucksvoll
baumelt das Kreuz um den Hals. Seine
härtesten Gegner schimpfen ihn einen mo-
dernen Rasputin, einen Verführer. Er sieht
sich eher als Retter. Russland, donnert er,
müsse seinen eigenen Weg finden – jenseits
von Europa und dessen Verlockungen. 
Formale Anleihen nehmen, aber um Got-
tes willen nichts Inhaltliches inhalieren. 
Er persönlich wisse durchaus manche 
Vorzüge des Westens zu schätzen, sagt 
der Gottesmann, er fahre einen Audi. Und
die Broschüren, von denen er manche in
Millionenauflage verbreitet, lasse er aus
Kostengründen in Österreich drucken.

Wer bezahlt das: den aufwendigen Film,
die teuren christlichen Druckwerke? „Alles
Spenden“, meint Tichon. Spenden von 
Politikern, Industriellen, ganz normalen
Kirchgängern? 

„Schon im Neuen Testament steht ge-
schrieben, dass man den Wohltäter nicht
preisgeben soll“, sagt er. „Oma oder Olig-
arch, Gott sei’s gedankt.“ 

Versöhnlich will er klingen und wird
doch immer wieder von seinem Feindbild
überwältigt. Alles könnte so gut sein, Mos-
kau auf dem rechten Weg, wenn nur die
antichristlichen Künstler nicht wären. Über
die kann sich der Erzabt Tichon nicht ge-
nug erregen. Diese Volksverderber! Nihi-
listen! Anarchisten! Nichtsnutze, die das
heilige Russland in den Schmutz ziehen!
Und tatsächlich: Der Himmel über dem
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Sretenski-Kloster verdunkelt sich, er hängt
voller Blitze, voller Ausrufungszeichen der
Empörung.

Markin? Igor Markin? Diesen Namen
würde der Kirchenfürst nicht einmal

in den Mund nehmen, so sehr verachtet
er alles, wofür Markin, 40, steht. Der Mil-
lionär möchte gegen den Strom schwim-
men, ungewöhnliche Maler und Bildhauer
fördern, er lässt sich treiben von der Lust
an der Provokation. Sein Museum
„art4.ru“ zieht Kunstliebhaber an, Neu-
gierige, Sensationslustige. Auch Staats-
schützer in Zivil, die einen Skandal wittern
und womöglich bald einschreiten wollen. 

Einen Kollegen hat es schon erwischt.
Die Moskauer Staatsanwaltschaft hat – nach
Anzeigen orthodoxer Christen – Jurij Sa-
modurow vorgeladen; dem Direktor des
Sacharow-Museums droht wegen „Zur-
schaustellung pornografischer und blasphe-
mischer Werke“ eine Haftstrafe. Zu einer
Geldbuße von rund 3000 Euro wegen ähn-
licher Vergehen ist Samodurow schon 2005
verurteilt worden, die damalige Ausstellung
hieß „Vorsicht, Religion!“. Die sechs Mess-
diener, die das Museum stürmten und 
45 Bilder zerstörten, blieben straffrei.

Der blonde Markin, schlaksig und wie
fast immer leger gekleidet in Jeans und
Turnschuhen, hat sein Privatmuseum für
zeitgenössische Kunst vor zwei Jahren auf-
gemacht. Finanzieren kann das der studier-
te Ingenieur, weil er mit seiner Firma für
Baumaterialien „40 Millionen Euro oder
so“ gemacht hat und ihn inzwischen die rei-
ne Profitvermehrung ziemlich langweilt.
Markin hat sich immer schon für Bilder und
Skulpturen interessiert, „mit Gesprächen
über Kunst kommt man auch besser an gute
Frauen ran“, sagt der Mann, der jenseits
solch lockerer Sprüche an seiner kulturellen
Fortbildung arbeitet. Er meint, man müsse

„sich ständig ändern und dazulernen“, sonst
überfalle einen „die Panik vor dem Tod“.
Markin ist eine Art russischer Gunter Sachs,
Playboy und ernsthafter Mäzen zugleich. 

In seinem 600-Quadratmeter-Museum
hängen bekannte Maler wie Ilja Kabakow
und Dmitrij Krasnopewzew, aber Markin
ist auch stolz darauf, neue Talente entdeckt
und ausgestellt zu haben. Der leiden-
schaftliche Sammler will sich auf keinen
Trend festlegen lassen. „Ich kaufe, was mir
gefällt, was mich anregt – und was mich
aufregt“, sagt er. 1500 Gemälde, Skulptu-
ren und Installationen sind es bisher. 

Gleich hinter dem Eingang zum Muse-
um steht mannshoch das Fotokunstwerk
„Marxismus de Sade“. Zu sehen sind zwei
nackte junge Männer, die als angekettete
Sklaven vor einem Herrn knien: Ideolo-
gie, reduziert auf sexuelle Sado-Maso-
Praktiken. Daneben lässt sich Lenin von
Micky Maus anbeten. Nicht alles in den
lichten Ausstellungsräumen ist originell,
aber wenig ist langweilig. Schließlich die
Provokation schlechthin: ein Bild der
Künstlergruppe „Blaue Nasen“ – zwei 
Polizisten beim Zungenkuss im Birken-
wäldchen. Ex-Kultusminister Alexander
Sokolow nannte das Werk „eine Schande
für Russland“ und verhinderte seine Aus-
stellung im Ausland.

Anstelle eines Gästebuchs liegen im
Markin-Museum für die Besucher Filz-
stifte bereit, mit denen sie ihre Meinung 
an die Kacheln der Toilette schreiben 
können. Empörung und Begeisterung 
über die Bilder halten sich die Waage.
Ebenso wie über den Katalog, in dem 
sich Markin für seine Aktivitäten von 
einem Freund preisen lässt. „Anstatt 
sich nach der Art normaler Neokommis
auf Kokain und Nutten zu stürzen, hat 
er etwas Ungewöhnliches, Kreatives ge-
tan: Er hat angefangen, als Autodidakt
Kunst zu sammeln und dabei Hervorra-
gendes geleistet.“ 

Markin mag der Antipode sein zu Mos-
kaus neuem architektonischem Monumen-
talismus, zu seinem heißen Flirt mit dem
Autoritären und der Rückwendung zu
christlich-nationalistischen Werten. Aber

* Aufschrift: „Wowa, ich bin bei dir“.

Titel
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Modenschau mit Pro-Putin-Unterwäsche (im Kaufhaus Gum)*, Putin-Propagandistin Drokowa von



als antirussisch sieht er sich ganz und gar
nicht. Im Gegenteil: Dadurch, dass er nur
das Beste der russischen Gegenwartskunst
sammelt, will er den Ruhm seiner Heimat
mehren. In seiner Negierung des Gängi-
gen, des Mainstream, ist er – ein Patriot.

Er reist nicht besonders gern und ver-
misst im Ausland schnell die Heimat. Er
liebt die russische Küche und mag Men-
schen, die aus dem Durchschnitt heraus-
ragen, die etwas Neues, Besonderes ver-
suchen. So wie Meisterkoch Anatolij
Komm, 41, der in seinem Restaurant mit
dem selbstironischen Namen „Barbaren“
nur mit heimischen Ingredienzen arbeitet.
Russland über alles, von einem raffiniert
verwandelten Borschtsch bis zu einem
ganz besonderen „Hering im Pelzmantel“.
Um die 200 Euro kostet das kreative Menü
im Gourmet-Tempel pro Person und wird
in den Variationen „Russische Tradition“
und „Russische Renaissance“ gereicht.
„Ich will meine Landsleute dazu bekeh-
ren, an sich und die Stärke Russlands zu
glauben“, sagt Komm.

Hier bei seinem Mit-„Barbaren“ kann
Markin entspannen, und es hilft auch, dass
Komms Restaurant so zentral liegt: zwi-
schen der Kirche „Geburt der Gottesmut-
ter“ und dem „Europa“-Casino, das mit
einem steil von einem Betonpodest ragen-
den Rolls-Royce wirbt. Es lässt sich zu Fuß
erreichen, wenn sich abends mal wieder,
wie so häufig, der Verkehr stundenlang nur
zentimeterweise bewegt.

Igor Markin hat einen Traum. Er will
ein neues, größeres Museum bauen. „Ein-
drucksvoller als das Guggenheim in New
York“ soll es werden, Weltklasse, auch

vom Westen unerreicht. „Ich kann das
schaffen“, sagt der Mann. Für Moskaus
Zukunft setzt er große Hoffnung auf Russ-
lands Jugend – „jedenfalls auf all diejeni-
gen, die bei ihrer Karriereplanung noch
nicht das Denken aufgegeben haben“.

Wenn Marija Drokowa, 19, in Moskaus
Zukunft blickt, dann erscheint vor

ihren Augen eine Welthauptstadt, die Eu-
ropas und Asiens Erdölzufuhr nach Gut-
dünken kontrolliert, militärisch mächtig
und außenpolitisch souverän; eine impe-
riale Präsidentschaft, in der Zucht und
Ordnung gelten, Loyalität mehr zählt als
Legalität. Für sich selbst sieht die Poli-
tikstudentin, aus der Provinz stammend
und an der Moskauer Lomonossow-Uni-
versität eingeschrieben: eine politische
Führungsposition. Im Kreml. 

Die dynamische junge Frau, in ihre Lieb-
lingsfarbe Rot gehüllt, kalkuliert kühl und
keinesfalls irrational. Sie ist heute schon
eine Top-Funktionärin. Sie diskutiert im
Fernsehen mit Duma-Abgeordneten, trifft
bei Tagungen im Kreml Wirtschaftsführer,
sitzt mit Spitzenvertretern der Kirche an ei-
nem Tisch. „Kommissarin“ Drokowa ist ei-
nes der Aushängeschilder der Jugend-
organisation „Naschi“ („Die Unsrigen“),
die vor drei Jahren von der Kreml-Partei
ins Leben gerufen wurde und die beson-

dere Unterstützung des Führungsduos 
Putin & Medwedew genießt. 

„Hier sehen Sie uns im Sommerlager,
und hier empfangen wir gerade den Präsi-
denten“, sagt Drokowa im Naschi-Haupt-
quartier, einer früheren Schule, und weist
stolz auf die Fotos an der Wand. Andere
Bilder zeigen die Jugendlichen bei Waf-
fenübungen im Wald, lachende Gesichter
beim Grillen am Lagerfeuer. Die Naschis-
ten: Das ist ein bisschen jugendliches 
Paramilitär, ein bisschen patriotisches
Pfadfindertum, ein bisschen Neo-Komso-
mol – und viel politische Indoktrination. Es
könnte schon sein, dass die Jugendbewe-
gung ursprünglich als Wahl- und Unter-
stützungspartei für die Kreml-Partei ge-
gründet worden sei, räumt Drokowa ein.
Inzwischen sei sie aber viel mehr: Kristal-
lisationspunkt der jugendlichen Elite.

Und was ist dran an den Gerüchten, Na-
schi könnte aufgelöst werden, nun, da es
doch für eine Weile nichts mehr Entschei-
dendes zu wählen und bewerben gebe? Da
kann die Kommissarin nur lachen. „Viel-
leicht gibt es eine Umstrukturierung, aber
in unserer Existenz sind wir nicht gefähr-
det. Wir sind doch das Rückgrat der Macht
– und die Führung von morgen. Wir kön-
nen von einem Tag auf den anderen 50000
Demonstranten auf die Straße bringen.“

Drokowa hält eine kritische Presse in
Moskau für überflüssig. „Es gibt nur Win-
zigkeiten zu beanstanden, und das erledi-
gen wir in den Diskussionen untereinan-
der“, meint sie. Die Greueltaten in Tsche-
tschenien, die Morde an Journalisten wie
Anna Politkowskaja, die Schikanen gegen
die Nichtregierungsorganisationen, die
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„Ich will meine Landsleute
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der Kreml-Jugendorganisation „Naschi“: „Wir sind das Rückgrat der Macht – und die Führung von morgen“
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Korruption – alles nicht berichtenswert?
Die letzten Bastionen der Pressefreiheit
wie die Zeitung „Nowaja gaseta“ und Ra-
dio Moskwy – sollte man freigeben zum
Schleifen? Sie will sich da nicht festlegen.
Aber ihr gilt als Nestbeschmutzer, wer
nichts „Aufbauendes“ schreibt, sondern
auf die „Verlierer“ setzt. Das Naschi-
Hauptquartier wirkt auf den ersten Blick
wie ein unstrukturiertes Durcheinander,
lautstark werden Telefonate geführt, Flug-
blätter wandern in Kartons, dazwischen
knutschen junge Paare. Auf den zweiten
Blick erst erkennt man die ordnende Hand
der Blockwarte, die den Eingang kontrol-
lieren, der Computer-Profis. 

Marijas Freundin Antonina Schapowa-
lowa, 21, sucht im Naschi-Shop fieberhaft
nach T-Shirts für einen großen Auftritt. Ei-
nige Tage später ist es so weit: Im vorneh-
men Gum-Kaufhaus am Roten Platz steigt
die Naschi-Modenschau, der Eigentümer
hat den Kreml-Nahen praktischerweise die
Mietkosten erlassen. Alles ist in Weiß, Blau
und Rot getaucht. „Unsere Nationalfarben
symbolisieren die heldenhafte Vergangen-
heit Russlands und seine leuchtende Zu-
kunft“, sagt die Designerin, die der Putin-
Jugend ein schneidiges Outfit verpasst. 

Dann läuft ein Programm ab, das zeigt,
warum Naschi so viele junge Leute an-
zieht, Karrieristen, Anschluss- und Sinn-
suchende: Man schafft Gemeinschaftsge-
fühl und gibt sich weder prüde noch
spießig. Das Volkslied „Kalinka“ ertönt in
einer Hardrock-Version. Ein Model führt
sexy Unterwäsche vor, auf einem knappen
Slip steht „Wowa, ich bin bei dir“ –
„Wowa“ ist der Kosename Putins. „Das
Ministerium für Gesundheit empfiehlt:
Vermehren ist angenehm und gesund“,
steht auf einem T-Shirt, das die Geburten-
rate fördern soll.

Marija Drokowa, die kommende Füh-
rungskraft, hat sich schon längst für etwas
Schlichteres, Unangreifbares entschieden,
einen Pullover mit dem Slogan: „Lasst uns
alles Russische lieben“. Das kann nicht
falsch sein auf dem Weg nach oben. Und
sollte der sie nicht in die Politik führen,
dann weiß sie auch schon eine Alternative:
Sie würde gern einen Wirtschaftskonzern
leiten – als Oligarchin.

Wenn sich Wladimir Jewtuschenkow,
59, von seiner Villa ins Büro chauf-

fieren lässt, durchquert er die schönste 
der Moskauer Welten. Der Oligarch, laut 
„Forbes“ gut zehn Milliarden Dollar
schwer, lebt wie viele Superreiche und 
die Politikprominenz an der Rubljowka-
Chaussee. Hier draußen, 25 Kilometer vom
Kreml und Lichtjahre vom realsozialisti-
schen Plattenbau entfernt, ist das Refugium
derer, die es geschafft haben. Versteckt hin-
ter Kiefern, geschützt von hohen Mauern
liegen die prächtigen „Märchenschlösser

* Italienischer Geschäftsmann Antinori im Januar 2006.
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Opfer eines Auftragsmordes*: „Pistolen und Revolver gehören zum Alltag in Moskau“



im Rubel-Wald“, wie sie die Lifestyle-
Autorin Oxana Robski bezeichnet.

Auf dem Weg zur Innenstadt lockt ein 
exklusives Einkaufsparadies, das „Luxury
Village“. So geballt wie hier findet man 
selten auf der Welt die prestigeträchtigsten
Marken. Hinter kostbaren Zedern-Fassaden
sind aneinandergereiht: Yves Saint Laurent
und Gucci, Van Cleef & Arpels und Bulgari;
und neben den Boutiquen die Showrooms
von Lamborghini, Maserati und Bentley.
„Swetskije ljudi“ nennen Normalsterbliche
die Privilegierten, die es sich leisten können,
hier einzukaufen: „Leute von Welt“.

Es gibt noch die Protzigen an der Rubl-
jowka, die zu Austern schweren Bordeaux
bestellen, die Wert auf goldüberzogene
Wasserhähne legen, Kristall-Lüster in Ga-
ragen hängen. Die maurische Bögen, Chi-
noiserien und Louis-seize mischen, Neo-
gotik hier, Neobarock da – warum sich für
einen Stil entscheiden, wenn man sich alle
leisten kann. Aber der Rausch der frühen
Milliardärsjahre, der dekadenten Extra-
vaganz ist bei Moskaus Oligarchen weit-
gehend vorbei. Geblieben ist das Streben
nach Statussymbolen, nach Prestige. 

Einige wie der Rubljowka-Villenbesitzer
Roman Abramowitsch kaufen sich Yachten
und einen Fußballclub. Andere
lassen in Südfrankreich bei 
Geschäftsausflügen die Puppen
tanzen oder sammeln Privat-
flugzeuge. Nicht so Jewtu-
schenkow. In seine Privaträu-
me ist noch nie ein Journalist
vorgedrungen, auch Familien-
bilder sind tabu. Moskau-Ken-
ner nennen den Mann deshalb
den „stillen Oligarchen“, skan-
dalfrei sei er, geheimnisvoll und
sehr, sehr mächtig. Vielleicht
auch, weil er als einer der ganz
wenigen russischen Milliardäre
sein Geld nicht mit Erdöl, Erd-
gas oder anderen Bodenschät-
zen gemacht hat, sondern in
der Telekommunikation.

„Ich bin jedenfalls nicht der
böse Iwan“, sagt der Un-
scheinbare und deutet dabei,
untypisch für ihn, ein kleines Lächeln an.
Diesen Eindruck muss Jewtuschenkow
vermeiden, wenn ihm sein neuester Coup
gelingen soll: Insider sind überzeugt da-
von, dass der Großindustrielle die Mehr-
heit des deutschen Dax-Konzerns Infineon
übernehmen will. Bei seinem ersten Ver-
such, in Deutschland einzusteigen, ist der
Russe 2006 am Misstrauen der Berliner Po-
litik gescheitert – den von ihm begehrten
Telekom-Anteil wollten weder die Kanzle-
rin noch ihr Finanzminister in Oligarchen-
Händen sehen und veranlassten ein Ende
der Verhandlungen. Ist auch Infineon ein
Fall von „strategischer“ Bedeutung? 

Äußerlich ist an Jewtuschenkow alles
Durchschnitt, er kommt daher wie der
Handlungsreisende im Arthur-Miller-Dra-

ma, Allerweltsanzüge, unauffällige Krawat-
ten. Ein Hauch von sowjetischer Nomen-
klatura umweht ihn auch, wenn er spricht:
steif, bedächtig, abwartend. „Der Staat sitzt
immer am längeren Hebel“, findet der Mil-
liardär. „Nie würde ich gegen die Wünsche
der deutschen Politik investieren – das käme
umgekehrt für Ausländer in Russland ja
auch nicht in Frage. Und trotzdem: Von uns
muss sich doch niemand bedroht fühlen.“ 

Kann er denn das deutsche Misstrauen
gar nicht nachvollziehen – bei der Kreml-
Hörigkeit vieler großer Firmen, dem zwie-
lichtigen Auftreten mancher Moskauer Un-
ternehmer? „Auch amerikanische Firmen
wie die Rockefellers und die Vanderbilts
haben nicht nur mit weißen Handschuhen
operiert, wenn es darum ging, gigantische
Vermögen zu schaffen“, entgegnet Jewtu-
schenkow. „Erst mit der Zeit wurde das
Bild dieser Unternehmungen so geglättet,
dass sie heute aussehen wie unschuldige
Ostereier. Das Kapital in Russland ist jung,
viele Verhaltensweisen sind, zugegebener-
maßen, noch ungeschliffen.“

Er hat schnell hinzugelernt auf dem 
internationalen Parkett – nicht selbst-
verständlich bei seiner Lebensgeschichte. 
Jewtuschenkow ist ein Kind des Sowjet-

systems, Chemiestudent, Manager einer
staatlichen Kunststofffabrik, Träger des
Komsomol-Preises. 1987 trat der Ehrgeizi-
ge („Wer nicht General werden möchte, ist
ein schlechter Soldat“) in die Stadtregie-
rung ein und saß als Chef des Ressorts 
Wissenschaft und Technik bald an einer
Schaltstelle: Seine Behörde war mit der
Umwandlung der Moskauer Staatsbetriebe
in marktwirtschaftlich arbeitende Dienst-
leistungsfirmen betraut. 1993 gründete 
Jewtuschenkow seine eigene Firma na-
mens Sistema, wobei ihm die enge Freund-
schaft zu Oberbürgermeister Luschkow
nicht geschadet haben dürfte. 

Als das Moskauer Telefonsystem teilpri-
vatisiert wurde, übernahm Jewtuschenkow
nach und nach die daraus hervorgehende

Festnetzgesellschaft. Und auch beim Mo-
bilfunk war er vorneweg, erwarb die Mehr-
heit am größten osteuropäischen Bran-
chenkonzern MTS. Dabei achtete der Kon-
zernherr, der 62 Prozent der Aktien seiner
Holding Sistema besitzt, auf Diversifizie-
rung der Geschäftsbereiche: Auch Banken,
Bauunternehmen, Kinderkaufhäuser, Me-
dien- und Touristikfirmen gehören zu der
Gruppe. Sistema ist laut der Ratingagentur
Standard & Poor’s eines der transparentes-
ten Unternehmen in Russland. 

Am nordwestlichen Stadtrand hat Mos-
kaus stiller Oligarch sein kleines Silicon
Valley verwirklicht. In blitzsauberen Hal-
len werkeln Facharbeiter an einer aktuel-
len Generation von Mikrochips. Putin hat
dem Musterwerk einen Besuch abgestattet,
sich mit Jewtuschenkow fotografieren las-
sen und begeistert ausgerufen: „Welt-
niveau! So was kenne ich sonst nur aus
dem Ausland, gehen Sie weiter voran, und
erobern Sie neue Märkte!“

Da hat er auf den Richtigen gesetzt. Am
indischen Mobilfunkanbieter Shyam Tele-
link besitzt der umtriebige Unternehmer
nach Putins wohlwollender Fürsprache bei
der Regierung in Neu-Delhi inzwischen 
51 Prozent, will fünf Milliarden Dollar am

Ganges investieren. Vom Share-
holder-Value hält Jewtuschen-
kow mindestens so viel wie
Vorstandsvorsitzende deut-
scher Konzerne; von familiärer
Erbfolge eher weniger. Tochter
Tatjana musste sich ebenso in
der Firma hochdienen wie
Sohn Felix. „Denken Sie an
Onassis, vererbtes Vermögen
ist noch niemandem gut be-
kommen“, sagt der moderne
Oligarch, der sein Vermögen
lieber in eine Stiftung über-
führen will.

Und was sind Herrn Jewtu-
schenkows Träume für Mos-
kau?

Er weiß, wie viel Wirt-
schaftskraft sich auf die Haupt-
stadt konzentriert – 33 Prozent
des russischen Steueraufkom-

mens stammen aus dem Ballungsraum. Er
weiß auch, dass der Lohnkostenvorteil, den
Moskau noch gegenüber den westlichen
Großstädten hat, schnell abnimmt: SAP
beispielsweise zahlt in der Moskauer De-
pendance seinen Softwarespezialisten die
gleichen Anfangsgehälter wie in Deutsch-
land. Dennoch ist er ungebrochen opti-
mistisch, was die Zukunft der russischen
Kapitale betrifft: „Hier entsteht eine Welt-
stadt. Schon heute ist Moskau auf einem
Niveau mit London und New York.“

Wer das Wunder in den Boden stampft,
wer die Zeche für den atemraubenden
Aufstieg bezahlt – um die Details kann sich
ein Wirtschaftsstratege wie Jewtuschenkow
nicht auch noch kümmern. Die Baustelle:
Das ist nicht seine Welt. Das ist die Welt
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der Gastarbeiter, der Malocher aus Ta-
dschikistan, Usbekistan und Kirgisien, den
Armenhäusern unter den Staaten der ehe-
maligen Sowjetunion. Der Männer, die
Moskaus Wunder erst möglich machen. 

Hamdam Kamalow, 26, hat die Muskeln
eines Preisboxers und auf dem Gesicht ein
breites Grinsen. Er stammt aus der Nähe
von Taschkent in Usbekistan, hat dort acht
Kinder und eine Frau zu versorgen und
reißt hier in „Moskwa City“ so viele Über-
stunden ab wie nur irgend möglich. Im
Monatsdurchschnitt kommt der Ungelern-
te auf gut 400 Euro – „so viel verdiene ich
zu Hause sonst im halben Jahr“. Mit 17
anderen Bauarbeitern teilt er sich einen
engen Container mit aneinandergedräng-
ten Schlafplätzen in „Moskwa City“. Spät-
abends, wenn die Betonmischmaschinen
schweigen, grillen sie an dem Platz vor den
Wolkenkratzern, wo sich bald die Hoch-
finanz zu Powerlunches treffen wird. 

Sonntags gibt es Lamm, wochentags
Knoblauchwürstchen. Der Job ist hart, das
Leben entbehrungsreich. Aber alles wäre
erträglich – wenn die Arbeiter sich nicht
immer mit Moskaus korrupten und rassis-
tischen Polizisten herumschlagen müssten.
Jeden Tag kassieren die Ordnungshüter
unter irgendeinem Vorwand ab, drohen die
Aufenthaltsgenehmigung zu zerreißen,
wenn nicht gezahlt wird. Gastarbeiter sind
in der ehemaligen Hochburg der Völker-
freundschaft Menschen dritter Klasse.
Auch unter den gebildeten Hauptstädtern
sprechen viele von den Südländern ab-
schätzig als „Schwarzärschen“, was sie
nicht daran hindert, sich von ihnen ihre
Datschen bauen zu lassen.

Einmal war ein Freund Kamalows drei
Tage verschwunden. Der Usbeke fürchtete,

dass Skinheads den Kameraden verschleppt
hätten. Dann fand sich der Vermisste, ge-
priesen sei Allah, wieder zur Morgenschicht
ein und erzählte: Zwei Polizisten hatten ihn
in ihren Streifenwagen gezerrt und gezwun-
gen, ihre Privatwohnungen zu streichen. 

Auf zwei Millionen hat kürzlich der Vor-
sitzende des Stadtparlaments die Zahl der
Gastarbeiter geschätzt, die im Großraum
Moskau malochen. Die anspruchsvolleren
Handwerksarbeiten in „Moskwa City“ be-
sorgen Türken. Bayram Agdam, 41, stammt
aus Ankara und ist Chef der Schweißer am

Bau. Sein Vater hat sich noch in Deutsch-
land verdingt, er hätte auch die Chance
gehabt – und ist doch lieber nach Moskau
gegangen. „Des Verdienstes wegen“, sagt
er. „Hier mache ich mit Zulagen an die
3000 Euro im Monat, das schaffe ich in
Westeuropa nicht.“ Auch er schickt fast
das ganze Geld nach Hause – Moskaus auf-
regende Bars, die Boulevards der Innen-
stadt mögen sich nur einige Kilometer süd-
lich von hier befinden, sie liegen für ihn auf
einem anderen Stern.

Moskau leuchtet. Tausende Scheinwer-
fer erhellen die alten Fassaden im

Zentrum, Tausende Lampen die Läden,
die rund um die Uhr geöffnet sind. Moskau
strahlt. Aber da ist immer die Sehnsucht
nach dem, was gerade nicht ist – auch bei
denen, die „in“ sind oder fast dazugehören
zur Glamour-Gesellschaft. 

Im Winter träumen Swetlana und ihre
schönen Freundinnen, wenn sie sich frös-
telnd in ihren kurzen Kleidchen vor den
Nobeldiscos wie dem „Most“ anstellen und
den Türstehern schöne Augen machen,
von heißen Sommernächten, in denen sie
mit ihren angelachten reichen Lovern bis
zum Morgengrauen tanzen. Jetzt, in der
Hitze des Sommers, träumen sie vom knie-
tiefen Schnee, der die Gegensätze weicher
macht, der selbst die Mächtigen zwingt,
mit ihren Limousinen hinter den Schnee-
pflügen herzukriechen. 

Nur die Sehnsucht nach dem Gestern,
die kennen sie nicht; die hat fast keiner 
in Moskau. Nicht einmal die einst Privi-
legierten im „Haus an der Moskwa“, das 
in Wahrheit eher ein Haus des Terrors 
war.

In dem riesigen Wohnkomplex sind Uto-
pie und Schrecken des realexistierenden
Kommunismus sich so nahe wie sonst nir-
gendwo. Das 1931 fertiggestellte Gebäude
galt Parteichef Josef Stalin als Versuchs-
labor einer Sozialgemeinschaft. Die Füh-
rungsriege der Partei, des Militärs und der
Regierung zog damals in das Bonzenboll-
werk ein, alle Wohnungen gleich geschnit-
ten, die einheitlichen Möbel durchnum-
meriert. Kein Individualismus. Aber Lu-
xus – das schon. 

Rada Chruschtschowa, 79, Tochter des
Stalin-Nachfolgers und einst wohnhaft 
im Ufer-Komplex, erinnert sich an die Kan-
tine, in die man sie schickte, wo es immer
Fleisch und Milch gab, während das Volk
„draußen“ hungerte; auch an das haus-
eigene Kino „Udarnik“ („Stoßarbeiter“).
Die Kinder spürten allerdings, dass Schreck-
liches vor sich ging, als ihre Eltern ihnen
strikt das Sprechen mit den Nachbarn ver-
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Der Vorarbeiter kommt aus 
der Türkei – er macht in Moskau

mehr Geld als im Westen.

Gastarbeiter aus Zentralasien vor ihren Behausungen auf der Baustelle „Moskwa City“: Schikanen gegen die „Schwarzärsche“
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boten. Die Zeit der großen Säuberungen
entlarvte das Haus dann Mitte der dreißi-
ger Jahre endgültig als Menschenfalle. Je-
der wurde abgehört und bespitzelt, viele
verschwanden; von 2745 Bewohnern wur-
den 887 verhaftet, mindestens die Hälfte
davon erschossen. Verantwortlich für die
erste Welle des Terrors war Nikita Chru-
schtschow, der sich zunächst bei Stalin 
mit seinem Übereifer an „Planerfüllung“
bei der Bekämpfung von „Volksschädlin-
gen“ anbiederte, bevor er sich dann später
von dessen Exzessen distanzierte. 

Von alldem will seine Tochter Rada heu-
te nichts mehr wissen. Sie hat das Horror-
haus längst verlassen und lebt an der
schicken Twer-Straße in der letzten Stadt-
wohnung ihres Vaters. Nur manchmal spa-
ziert die alte Frau am alten Gebäudekom-
plex an der Moskwa vorbei. Viele Woh-
nungen werden gerade renoviert. „Prime
location“, sagt ein weltläufiger Makler.
„Wir kaufen die Leute raus, bringen die
Apartments auf Vordermann und verkau-
fen sie dann für ein paar Millionen.“

Wenn man doch auch diesen Lenin so
leicht und gewinnbringend abstoßen könn-
te. Die Leiche der Sowjetunion. Die unge-
liebte Mumie im Herzen der Stadt.

An dem Morgen im April, da sich der
Geburtstag des Revolutionärs zum 138.
Mal jährt, fällt die öffentliche Resonanz
niederschmetternd aus. Um zehn Uhr öff-
net das Mausoleum an der Kremlmauer, in

dem der Gründer der Sowjetunion aufge-
bahrt ist; die Einbalsamierer haben sich
des Körpers gerade wieder einmal ange-
nommen, den Anblick „aufgefrischt“, wie
es in der Sprache der Profis heißt. Beim
Herrichten von Leichen kann den Russen
keiner etwas vormachen, da waren sie im-
mer schon Weltspitze. Sie haben diese her-
ausragende Stellung ausgebaut. Die Shoot-
outs der rivalisierenden Mafiosi, die ent-
sprechenden Wünsche der Familienclans
haben sie in Übung gehalten. 

Die Schlange auf dem Roten Platz ist
enden wollend. 80 Interessierte, darunter
eine 45-köpfige Reisegruppe aus Shang-
hai, zwölf amerikanische Touristen, sechs
deutsche Studenten, eine Handvoll Italie-
ner. Dem Revolutionär, der zu Sowjet-
zeiten noch von Zigtausenden Zwangs-
verpflichteten besucht wurde, wollen jetzt
gerade einmal drei Russinnen freiwillig die
Ehre erweisen. Nadeschda, eine Babusch-
ka mit schlohweißen Haaren, ist dabei, mit
speckigem Mantel und rotem Kopftuch.
Sie stammt aus Balabanowo, das ist etwa
90 Kilometer entfernt von der Innenstadt,
ein düsteres Kaff, in dem es kein Sushi
gibt und keine SUVs, sondern nur
Schaschlik und Schlammstraßen. Sie lebt
dort, wo Moskau aufhört und Russland
anfängt. 

„Eine Schande ist es, wie sie unseren
großen Führer vernachlässigen“, sagt die
alte Dame und legt am Mausoleumstor die

rote Nelke ab, die sie nicht ins grabesdun-
kle Innere mitnehmen darf. Dorthin, wo er
liegt: wächsern und so taub für Verände-
rungen wie seine letzten überzeugten Ge-
treuen.

Lenins Leben nach dem Tode geht zu
Ende. Die Moskauer nehmen ihre alte Pil-
gerstätte einfach nicht mehr wahr – so, als
wäre der Bau aus rotem Granit und schwar-
zem Labrador schon vom mächtigen Kreml
verschluckt. Oder vom Kaufhaus Gum ein-
gemeindet, wo gerade wieder einmal, kei-
ne hundert Meter von der kommunisti-
schen Ikone entfernt, eine neue Luxus-
boutique eingeweiht wird, neben all den
Diors und Guccis, die schon um die Rei-
chen konkurrieren. Und wo sie gerade die
Stühle nach draußen stellen, zu sündhaft
unsozialen Preisen Coke und Espresso an-
bieten. Die Moskauer haben sich entschie-
den. Nicht für Ost oder West, sondern für
den Konsumismus – und eine Vormacht-
stellung in der globalisierten Welt. 

Die Babuschka würde sich nach dem
Geburtstagsbesuch bei ihrem Vorbild gern
noch ein gemeinsames Foto mit einem Le-
nin-Doppelgänger gönnen, der auf dem
Roten Platz nach Kunden Ausschau hält.
Aber 120 Rubel (3,30 Euro) – das ist ihr
dann doch zu viel. Dabei ist Lenin, wegen
mangelnder Nachfrage, im Sonderangebot.
Ein anderes Double verlangt wesentlich
mehr. Putin, der Held des neuen Russland,
ist nicht unter 1000 Rubel zu haben. ™

d e r  s p i e g e l 2 9 / 2 0 0 8 119

Eröffnung des Designergeschäfts „Baccarat“: Showeinlagen für die verwöhnte Geldelite


