Sterne-Restaurant und Prominenten-Treffpunkt ,Turandot“ in der Moskauer Innenstadt: ,Gliicklich sind die Besitzenden“

Manhattan an der Moskwa

Kommunistisches Aschenputtel, grimmig graues Hausermeer, Servicewiiste — das war gestern. Moskau
heute: Das ist eine Weltstadt, in der mehr Dollarmilliardare als in New York leben, in der die
Wolkenkratzer hoher als in Frankfurt sind, die Bars hipper als in London. Wer zahlt den Preis fiir den
rasanten Fortschritt — und ist er zu hoch? Von Erich Follath und Matthias Schepp

pagnertrunken, in denen ist Russ-

lands Hauptstadt schon angekom-
men. Dort angekommen, wo sie immer hin
wollte: an der Spitze der Welt. Vier zu eins
steht es in dieser Nacht im Konkurrenz-
kampf gegen London, eine der wenigen
Metropolen, mit denen man sich im Man-
hattan an der Moskwa iiberhaupt noch
messen mag. Ein Ergebnis, das keinen

Es gibt Néchte, sternenklar und cham-

iiberrascht hier im prunkvoll wieder-
errichteten Lustschloss Zaryzino.

Eine Wohltitigkeitsveranstaltung, ge-
nannt ,,Ball der Liebe“, dient als neuester
Schauplatz des westostlichen Wettbewerbs.
Eingeladen ist, wer zahlt und zahlt in Russ-
lands Kapitale. 400 Giste dinieren und
spenden, die Créeme de la Creme. Dekolle-
té mit Diamanten ist angesagt bei den Da-
men, Smoking und Chopard-Armband-

uhren bei den Herren. Kaum ein lupenrei-
ner Demokrat in der Néhe, auf jeden Fall
aber viel lupenreines Karat.

Der Finanzmagnat Alexander Lebedew
gonnt sich bei der Luxusversteigerung eine
Marokko-VIP-Reise fiir 220000 Euro, der
Wodka-Konig und Banker Rustam Tariko
darf eine neue Orchideenziichtung nach
seiner charmanten Begleitung benennen,
fiir 320000 Euro. Mario Testino, Fotograf
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GroRbaustelle des neuen Stadtzentrums ,,Moskwa City“: , Heldenhafte Vergangenheit und leuchtende Zukunft“

der Reichen und Schonen, treibt ein Gebot
fiir ein gemeinsames Shooting mit Top-
Models auf 450000 Euro — und staunt: ,,So
verdammt arm kann diese Stadt ja nicht
sein.“ Am Schluss kommen vier Millionen
Euro fiir notleidende Kinder zusammen;
eine Million war es nur bei der Parallel-
veranstaltung in der britischen Hauptstadt:
ein strahlender Sieg gegen die Stagnieren-
den im westlichen Europa.

Aljona Dolezkaja, 52, hat allen Grund,
zufrieden zu sein. Die Grande Dame der
Society fiihrt souverdn durch den glanz-
vollen Abend. Wire der Film ,,Der Teufel
tragt Prada“ in Moskau gedreht worden,
hétte er von ihr handeln miissen, der
machtbewussten Chefredakteurin der rus-
sischen ,,Vogue“.

Auch jetzt hat sie immer ein Auge auf
die ,,Movers und Shakers“, wie sie sagt,
die Oligarchen, die Politikprominenz, die
Werbekunden. 568 Seiten dick ist ihre Mo-
dezeitschrift in diesem Monat, anzeigen-
haltiger als das Original, und die deutsche

Vogue“-Ausgabe wirkt dagegen wie ein
diinnes Heftchen.

War’s gestern erst, dass Aljona in einem
winzigen Zimmerchen am Arbat Fremden
verbotene Solschenizyn-Texte vortrug, war’s
in einem anderen Leben, dass sich Kommi-
litoninnen durchs Semester hungerten, und
zwar nicht wegen Figurproblemen? Dass sie
Gorbatschow, den doch alle heute als Ver-
lierer sehen, fiir seine Reformen bewun-
derte? Gerade zuriick aus Mailand, ver-
scheucht die Chefredakteurin melancholi-
sche Gedanken. ,,Wo liegt noch mal dieses
London“, fragt sie ironisch in die Runde.
,Wir kennen Moskau. Und zumindest in
Europa gibt es keine Stadt mit vergleich-
barer Energie und vergleichbarem Ehrgeiz.“

Natalja Wodjanowa, 26, genannt ,,Super-
nova“, verschenkt an die Geladenen ein
Parfum namens Euphoria. Das glamourdse
Starmannequin ist Veranstalterin der Cha-
rity. Einst als Obstverkduferin auf Stra-
RBenmaérkten tatig, gehort sie heute zu den
Top Ten der Branche, sie hat eine Bilder-

buchkarriere hingelegt, von ganz unten bis
in den Olymp. Das einstige Aschenputtel sei
zur ,,Schonsten der Welt“ geworden, urteilt
der amerikanische Designer-Zar Tom Ford.

Das Model wirkt in dieser Nacht wie ein
Modell, wie ein Symbol fiir eine andere
dramatische Transformation: Lasst sich
nicht Ahnliches wie iiber die Supernova
auch tiber Moskau sagen, iiber diese er-
staunliche Stadt, die sich vom hésslichen,
grimmig grauen kommunistischen Entlein
zur kapitalistischen Glitzermetropole wan-
delt? Und was, bitte, ist — da doch alles in
Moskau einen Preis hat — der Preis fiir die-
se Metamorphose?

Selbstbewusst sind die neuen Russen,
stichtig nach Superlativen die knapp elf
Millionen Moskowiter. Sie haben es nicht
mehr notig, Statistiken zu falschen, um die
Welt zu beeindrucken. Und die negativen
Auswiichse ihrer Stadt, die lassen sie bei
ihrer Rekordjagd einfach weg.

Der ,Triumph Palast“, das hochste
Wohnhaus Europas im Nordwesten der
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Milliardér und Wodka-Kénig Tariko bei der Wohltéitigkeitsveranstaltung ,Ball der Liebe“: , So verdammt arm kann diese Stadt nicht sein®

Hauptstadt, kratzt heute schon mit seinen
264 Metern die Wolken. Mit ,,Moskwa
City“, einer neu entstehenden Stadt in-
nerhalb der Stadt fiir eine halbe Million
Menschen, hat Russlands Kapitale die der-
zeitig aufwendigste GroBbaustelle der Erde
— und ihr neues Zentrum. Viereinhalb
Kilometer vom Kreml entfernt wachsen
am Moskwa-Fluss ein Dutzend Wolken-
kratzer in den Himmel; der ,,Rossija“-Turm
wird mit 612 Metern alles andere in Euro-
pa iiberragen, sechs der sieben hochsten
Gebdude des Kontinents sollen bis zum
Jahr 2010 in Moskau stehen.

Begonnen haben auch die Arbeiten am
,»Crystal Island“, das — nach Quadratme-
terzahl gerechnet — das grofite Gebaude
der Erde wird, entworfen wurde es vom
britischen Architekten Norman Foster.
Kein Wunder, dass bei dieser Nachfrage
an Zement die Preise fiir das Baumaterial
durch die Decke gehen und in Moskau
etwa doppelt so hoch sind wie in Deutsch-
land. Die Investitionen und Steuereinnah-
men, von den gigantischen russischen Erd-
6l- und Erdgas-FEinkiinften befliigelt, fiillen
die Kassen. 27 Milliarden Euro scheffelt
die Stadt allein in diesem Jahr, 2001 war es
gerade mal ein Viertel dieser Summe.

Moskau als Nummer eins: So sieht man
es hier gern, so hilt man es inzwischen
voller Stolz fast schon fiir selbstverstand-
lich. Die Arbeitslosenquote — offiziell un-
ter einem Prozent — ist niedriger als in je-
der anderen européischen Hauptstadt, und

bald winken schon neue Rekorde: Ver-
mutlich 2010 wird New York als die Stadt
mit dem hochsten Budget iiberholt, die
Ladenmieten an der Prachtstrale Twer-
skaja tiberfliigeln gerade die der Pariser
Champs-Elysées.

Das amerikanische Wirtschaftsmagazin
,Forbes“ hat in seiner Mérzausgabe 2008
konstatiert, dass unter den 20 reichsten
Menschen der Welt 4 Russen sind — und
in keiner Stadt mehr Dollarmilliardare als
in Moskau leben: 74 gegeniiber 71 in New
York und 36 in London. Unerreicht auch
die Preise in Moskaus Luxushotels — die

Im neuen Moskau ist
fast alles extrem teuer — billig
sind nur Auftragskiller.

Suite im Ritz-Carlton, dort erbaut, wo einst
das schibige Intourist stand, kostet iibers
Wochenende 6400 Euro, die Executive
Suite im New Yorker Four Seasons gibt’s
schon fiir weniger als die Hélfte; und fiirs
Luxusfriithstiick mit Kaviar und einem
Schuss Edelwodka mit Blick iiber den Ro-
ten Platz kommen 900 Euro dazu, Trink-
geld nicht inbegriffen.

Leibwéchter allerdings sind, dank des
reichhaltigen Angebots ehemaliger KGB-
Krifte, in der russischen Hauptstadt preis-
werter als in den teuersten westlichen Me-
tropolen. Und mit Sicherheit die Auftrags-

killer, deren Tarife freilich niemand offiziell
erfasst. Noch immer ist Moskau ein ge-
fahrliches Pflaster: Die Zahl der Morde ist
so hoch wie in den wilden neunziger Jah-
ren, rund tausend waren es 2007. In der
Stadt vagabundieren 500000 Schusswaf-
fen. Polizeioberst Wladimir Jermotschenko
klagt: ,,Jedes Jahr werden es um die 25000
mehr. Pistolen und Revolver gehoren fiir
manche schon so selbstverstdndlich zum
Alltag, dass sie bei Streitigkeiten im Ver-
kehr oder im Restaurant einfach drauflos-
ballern.” In der Hauptstadt, meint er, herr-
schen eher amerikanische denn europii-
sche Verhaltnisse.

Es gibt auch sonst nichts, was im kor-
ruptionsgeplagten Moskau nicht kéuflich
wire, vor allem wenn es Weiterkommen,
wenn es Prestige verspricht. Gerade wur-
de bekannt, dass eine Agentur mit beson-
deren Beziehungen zum Kreml gegen sehr
gutes Geld Polizei-Eskorten anbietet,
einschlieBlich der Stralensperren fiir den
restlichen Verkehr. ,,Machen Sie’s wie Pu-
tin oder Oberbiirgermeister Luschkow*,
warben die Blaulichtvermittler im Inter-
net. Gegen die Geschéftstiichtigen wird
jetzt ermittelt, und doch werden sie mit
Sicherheit nach einigen Monaten unter
einem anderen Firmennamen weiterma-
chen. Finanzieller Erfolg ist das alleinige
Mal aller Dinge; Verlierer werden verach-
tet, Sieger bejubelt - gleichgiiltig, mit
welch unlauteren Mitteln sie zu ihren
Triumphen gekommen sind.
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Go-go-Girls, Gaste in der futuristischen Discothek ,Rai“: ,Moskau ist die Welthauptstadt der Siinde“

Moskau: Das ist Sozialdarwinismus pur.
Homo homini lupus — der Mensch seinen
Mitmenschen ein reilender Wolf. Am hell-
lichten Tag sprang vor einem Monat der
20-jahrige Fahrer eines schwarzen Mer-
cedes-Sportcoupés, Sohn schwerreicher
Eltern, aus seinem Wagen und priigelte
wie von Sinnen auf den 17-jahrigen Stu-
denten Alexander Lawruschin ein. Der
junge Mann hatte noch zehn Meter des
Zebrastreifens zu iiberqueren, als die
Ampel fiir die Autofahrer auf Griin schal-
tete und er den Mochtegern-Raser behin-
derte. Alexander starb unter den Schldgen
auf der Stelle.

Die Moskowiter mogen manchmal kei-
nen festen moralischen Kompass kennen,
aber sie haben immer ein Ziel. So lange
waren sie zu Utopien zwangsverpflich-
tet, jetzt genieflen sie nach Mdglichkeit
die Gegenwart mit einer Mischung aus
Grolenwahn und Gier. Und leben, als
sei Sparen eine Schande, als gelte es,
moglichst in dieser Stunde alles Versaum-
te nachzuholen. Begeisterte Skifahrer bei-
spielsweise miissen nicht mehr auf den
reichlichen Winterschnee warten — sie
konnen auch im heilen Sommer auf die
Piste. ,,365 Tage Skiparadies* verspricht
die Werbung fiir eine gigantische Eishalle
am Stadtrand.

Moskaus Geldelite macht die Veranstal-
ter von Milliondrsmessen und die Besit-
zer von Nobelboutiquen gliicklich: Die
Luxusbranche meldet ein jahrliches Um-

satzplus von bis zu 25 Prozent. Und
manchmal treibt die Lust nach dem neues-
ten Kick — oder die Sehnsucht nach ab-
handengekommenen Werten — auch selt-
same Bliiten.

Die Firma Producers Center des Psycho-
logen Sergej Knjasew etwa verkleidet die
Gutbetuchten als Obdachlose und setzt sie
nachts an Bahnhofen aus — als miissten in
Moskau Verlierer kiinstlich geschaffen wer-
den. Als seien die Bettler und Rausch-
giftstichtigen nicht bloB an die Peripherie
der Metropole vertrieben worden, um im
Sinne der Stadtverwaltung den Touristen
und wohlhabenden Einheimischen den
Anblick zu ersparen. Der Realitdts-Check
fiir Reiche ist fiir 650 Euro zu haben, eine
ganze , Armutswoche“ mit Betreuung
kommt auf 3200 Euro.

Es sind nicht nur die Bonzen, die
im Konsumrausch schwelgen. Auch die
Durchschnittsverdiener haben Einkaufen
als Leidenschaft und Hobby entdeckt. Da-
bei kommt ihnen zugute, dass sich in Mos-
kau im Lauf der Geschichte immer neue
Giirtel um den Stadtkern gelegt haben, wie
die Jahresringe von Bdumen: nach der
Kreml-Mauer erst der Boulevard-, dann
der Garten- und jetzt der Autobahn-Ein-
kaufsring. War an der Peripherie friither
Eindde angesagt, so sind dort jetzt neue,
im Vergleich zur Innenstadt relativ preis-
glinstige Shopping Malls entstanden. Be-
stiickt von Ikea bis Media Markt, und nie
ist ein McDonald’s weit.

Die Einkaufszentren sind Wochenend-
Ausflugsorte der neuen Mittelschicht ge-
worden. Es sind Menschen wie die Sere-
brekows, er Fahrer, sie Bankangestellte.
Das junge, lebenslustige Ehepaar will noch
ein paar Jahre auf Kinder verzichten, um
seinen wirtschaftlichen Aufstieg zu ge-
nieBen. Rund 1800 Euro verdienen sie ge-
meinsam, konnen sich eine Einbaukiiche
und einen Ford Focus leisten, im Sommer
geht’s zum Urlaub nach Antalya in der Tiir-
kei — kein Millionérsleben, aber ein gro3er
Fortschritt, verglichen mit dem Lebens-
standard ihrer Eltern.

Wiladimir Serebrekow hasst die Tristesse
des Moskauer Auflenbezirks, in dem er
wohnt: diese deprimierend einférmige An-
sammlung von grauen Hochhdusern, diese
aneinandergereihte Lieblosigkeit. Seine
Frau Natascha aber hat ihre Wohnung,
Block 7, Stockwerk 11, zweite Tiir links,
mit wenigen Griffen — und vielen bunten
Ikea-Teilen — so freundlich und licht wie
moglich gemacht. Dass ihr Treppenhaus
schmutzig, die Lampe unten im Eingang
zerschlagen ist, fiihren sie auf die Nach-
barssohne zuriick. Die gehoren zu den
Betrunkenen, die an der Metro-Station
Textilschtschiki herumlungern, wenn die
Serebrekows am spédten Abend von der
Arbeit nach Hause kommen, zu den Jun-
kies und Stadtstreichern.

Manchmal verhaftet die Polizei die ju-
gendlichen Hooligans, gegen Bestechungs-
gelder kommen sie aber immer wieder
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frei. Obdachlose Kinder und Jugendliche
werden brutaler angefasst; denen zeichnen
die Milizionédre noch im Jahr 2006 mit ei-
nem schwer abwaschbaren Desinfektions-
mittel ein Kreuz auf die Stirn. Auch heute
werden sie oft verpriigelt. Geraten sie ein
zweites Mal in die Fange der Polizei, wer-
den sie zwangsdeportiert. Viele sind HIV-
infiziert. Westliche Anti-Aids-Programme
aber hat das Moskauer Stadtparlament be-
schuldigt, ,,Pddophilie, Prostitution und
Drogenkonsum* zu férdern, und den Ak-
tivisten die Aufklarungsarbeit verboten.

Moskaus innenstadtnahe Bezirke erin-
nern mit ihren groRfldchigen Leuchttafeln
und den Drive-in-Restaurants inzwischen
eher an Saint Petersburg in Florida, USA,
als an Sankt Petersburg am Finnischen
Meerbusen, der jahrhundertelangen Kon-
kurrenz um die Vorherrschaft im Land. Im
Stadtkern allerdings sind neben den brei-
ten, von den Kommunisten angelegten
Boulevards die engen, verwinkelten Géss-
chen geblieben, die gebogenen Plitze, die
das Zufillige seiner Vergangenheit ver-
raten. Wie eine wuchernde Pflanze wuchs
dieses Moskau. Wahrend die Stadt Peters
des GroBen mit ihrer klaren Planung und
dem im wahrsten Sinn des Wortes festge-
mauerten Griindungsdatum 1703 aufwar-
tet, verliert sich Moskaus Vergangenheit
im Dunkel der Geschichte. Fiir Moskau ist
kein Griinder verbiirgt.

Wenn auch manche Petersburger iiber
die ,,Ansammlung von Dorfern spotten,
die ihrer Meinung nach die Hauptstadt
ausmachen, so ist und bleibt doch Mos-
kau der Stolz aller Russen, der Brenn-
punkt ihrer Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Hier entstand mit dem Kreml
die eindrucksvollste Wehranlage, die im
16. Jahrhundert den Sturm der Tataren
iiberstand. Hier musste Napoleons Armee
1812 den Riickzug antreten; und vor den
Toren der Stadt, 129 Jahre spiter, auch
Hitlers Wehrmacht. Hier wurde 1922 die
Sowjetunion gegriindet und 1991 zu Grabe
getragen.

Viel mehr noch als die UdSSR ist da-
mals gestorben: auch die kommunistische

sVogue“-Chefredakteurin Dolezkaja, Stararchitekt Below: ,,Ungeheure Energie, zerstorerisch und aufbauend zugleich®

Ideologie des bediirfnislosen Menschen,
dem ,,alle Produktionsmittel geh6ren®, das
Alternativmodell zum Kapitalismus. Es
war zur Hohlformel erstarrt und durch die
Praxis der Kader-Privilegien ldngst als
Liige entlarvt.

Uber alle Ideologien hinweg wies und
weist die Hauptstadt den Weg. ,,Nach Mos-
kau! Nach Moskau!“, ruft Irina in Anton
Tschechows berithmtem Theaterstiick
,,Drei Schwestern®“. Moskau ist fiir alle
Russen der Sehnsuchtsort, nach dem sie
streben, weil die Zentrale traditionell das
meiste Geld des Landes auf sich zieht, oft
Ort der Avantgarde und des besseren Le-
bens zugleich. Selbst fiir den Revolutions-
Feuilletonisten Michail Kolzow war sie
um 1935 noch das liebevolle ,,Miitterchen
Moskau*.

In den letzten Jahren hat die Metropole
ihr Erscheinungsbild dramatisch verdndert.

Aus ,,Miitterchen Moskau“ sei
die ,,Hure Babylon“ geworden,
sagt der Autor Jerofejew.
I

Sie hat weit mehr als ihr du8eres altmodi-
sches Kleid abgelegt, meint der Schrift-
steller Wiktor Jerofejew. ,,Von wegen Miit-
terchen®, deklamiert er in seiner chaoti-
schen Wohnkiiche; seine Heimatstadt sei
eine ,,Hure Babylon“, die ,,Welthauptstadt
der Siinde“. Aber trotz der Vulgaritat
liebe er sein Moskau, wegen der ,un-
geheuren Energie dieser Metropole, die
zerstorerisch sein kann und aufbauend
zugleich”.

Hat Moskau wirklich seine Seele ver-
dulBert und dafiir Zukunftstauglichkeit ge-
wonnen? Oder schlédgt unter dem attraktiv
gelifteten Korper nicht doch noch das
riickstdndige altersschwache Herz? War-
um erregt die fehlende Rechtsstaatlichkeit
die meisten Moskauer kaum mehr, warum
akzeptieren sie lethargisch, dass das Parla-
ment und die Stadtregierung so offen-
sichtlich manipuliert werden, warum ste-
hen so wenige auf, wenn investigative

Journalisten nur mehr unter Lebensgefahr
recherchieren konnen?

Sollte der Westen die Wiedergeburt der
russischen Grofmacht, die Wladimir Pu-
tins autoritdre Handschrift tragt und sich
nirgendwo so wie in der Vorzeige-Haupt-
stadt manifestiert, fiirchten, sie bekdmp-
fen — oder sie zéhneknirschend begriien?

Nur wer einige der wichtigsten Pro-
tagonisten von heute kennt, wird sich ein
eigenes Urteil iiber Moskau bilden kon-
nen: seinen bevorzugten Architekten, den
geheimnisvollen Beichtvater des Minister-
présidenten, die ehrgeizige Jungpolitike-
rin, den staatstragenden Oligarchen, den
aufsassigen Kunstsammler und den Malo-
cher, der das Wunder erst moglich macht.

er Baumeister der neuen Moskauer
Zeit sieht aus wie eine Mischung aus
Karl Marx und Groucho Marx.

Wirr fallt seine Lowenméahne ins Ge-
sicht, immer wieder muss er sie mit den
Hénden bindigen, weil er sonst nichts
mehr sieht. Andererseits braucht er seine
Finger zum Gestikulieren, zum Unterma-
len seiner Gedanken, die ohne Unterlass
aus seinem Mund sprudeln. Das ist der
Kiinstler in Michail Below, 51, dem Krea-
tivitat iiber alles geht. Und dann ist da
noch der andere Below, symbolisiert durch
die kreisrunde Intellektuellenbrille mit
schwarzem Rand. Der denkt pragmatisch
und paktiert mit der Macht.

So kommt es, dass Moskaus russischer
Stararchitekt im gleichen Atemzug Sitze
sagt wie: ,,Ich darf meine Trdume nicht
vergessen und muss meine eigene Verbiir-
gerlichung bremsen.“ Oder: ,,Man muss
sich nach der Decke strecken. In Moskau
werden Architekten zu Milliondren, weil
sie fiir Milliarddre arbeiten.“ Und dann:
,,Stalin war ein schrecklicher Politiker —
aber als Baumeister, da hatte er einen aus-
gesprochen guten Geschmack.“

Er klettert in seiner gerade hochgezoge-
nen Wohnsiedlung ,,Monolith“ auf die
neuerbaute Kirche mit Zwiebeltiirmen und
blickt hinunter auf den kiinstlichen See.
Bald werden die 157 Villen, 40 Kilometer

l't-'
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Modell des Gebdudekomplexes ,,Crystal Island“: Auf einem Niveau mit London

Moskau — die neue Weltstadt

Boulevardring 639,?
1 Kilometer 09/}.
» Restaurant %
% Barbaren“
0/‘:9 ”
%O Q Sretenski-
S &® Kloster
Ritz- X
Museum  Carlton 4’01
)
artd.ru ",o/
%
Kreml  Woskwa
Erloser-
kathedrale

@ @ Haus am Ufer

FOSTER & PARTNERS

GroRe ...

Autobahnring m- Triumph-
ol Neu-Riga-Chaussee ® palast
: M Moskwa Karten-
monatl. Durchschnitts-... 750 Euro : ausschnitt
verdienst (1. quartal 2008) Xury Y
Existenzminimum 175 Euro gﬂggg\;v:: - 8 aus des @ Crystal

darunter leben.. Imperiums  Island

.. 1,25 Mio.

Universitaten

vom Roten Platz am nordwestlichen Rand
der Hauptstadt gelegen, bezugsfertig sein.
Zwischen ein und fiinf Millionen Euro kos-
ten sie, alle waren schon vor Baubeginn
verkauft.

Allein an der Neu-Riga-Chaussee, einer
von zwei Dutzend groB8en Ausfallstralen,
entstehen gegenwirtig 350 Siedlungen im
Stil von ,,Monolith“; manche mit billigeren
Héusern, manche noch exklusiver, alle um-
geben von meterhohen Mauern und ge-
schiitzt von Wachmannschaften. Wer Sa-
tellitenaufnahmen aus den letzten Jahren
vergleicht, sieht auf den ersten Blick, wie
das Waldgebiet im Moskauer Umland
schwindet und Siedlungen wie Einzelhdu-
sern weicht. Der Bedarf ist riesig, das Geld
ist da. Von den knapp vier Millionen Haus-
halten der Hauptstadt verfiigen 87 Prozent
iiber eigenen Wohnraum, sie bekamen ihn
grofitenteils vom Staat zu einem Spottpreis
iiberschrieben. Dieser Besitz lésst sich heu-
te bei den explodierenden Quadratmeter-
preisen gut verkaufen oder von Banken
beleihen. In Hamburg liegt die Eigentums-
quote bei vergleichsweise bescheidenen
22 Prozent.

Belows Inspiration ist nicht das nahe
Dorf Woronino mit seinen traditionellen
Holzhédusern und filigran geschnitzten
Fensterldden. Seine Villensiedlung hier
draullen wirkt wie vom Himmel gefallen.
Mit ihren Fassaden aus gelbem Sandstein,
den Erkern und den neoklassizistischen
Séulen konnte sie in Italien stehen. Ohne
GrofB-Moskau verlassen zu miissen, haben
die Interessenten die Wahl, auch in ein
Neu-Barcelona oder in ein nachempfun-
denes Nizza zu ziehen. Patrioten haben
die Wahl zwischen Kiewer Rus oder Fiirs-
tensee, zahlungskriftige Naturanbeter
locken Siedlungen mit Namen wie Wie-
sengrund und Edelweil. Below schuf
zudem ein kleines neues Pompeji. ,,Beati
possidentes steht da auf Lateinisch tiiber
dem Eingang - ,,Gliicklich sind die Besit-
zenden®.

Friiher habe er zu den ,,Papierarchitek-
ten“ gehort, erzahlt Below. Sie hielen so,
weil sie fleifig futuristische Entwiirfe
zeichneten, die aber niemals realisiert wur-
den. Heute geht alles — alles, was der
Macht gefillt. Und die verkorpert in Mos-
kau ein Dreigestirn: Premier Putin, Prési-
dent Medwedew, Oberbiirgermeister
Luschkow.

Zwischen dem Kreml und dem OB hat
es gelegentlich Spannungen gegeben, aber
der Stadtherr hat Putin & Co. immer den
Riicken freigehalten, die Stralen von lasti-
gen Demonstranten gesdubert, fiir hohe
Wabhlergebnisse bei Prasidenten- und Par-
lamentswahlen gesorgt. Jurij Luschkow, 71,
seit 16 Jahren Chef der Stadtverwaltung
und fiir seine Hemdsarmligkeit wie fiir sein
brachiales Durchsetzungsvermogen be-
kannt, hat sich so Freirdume geschaffen —
im Moskauer Alltag gilt, von der Innen-
stadt bis zur Autobahn-Peripherie, was
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Archimandrit Tichon im Sretenski-Kloster: Spiritueller Uberbau fiir die ,,gelenkte® Putin-Demokratie

»der Herr der Ringe“ verfiigt. Und das
muss immer grandios sein.

Wenn Luschkow sich und Moskau ein
monumentales Denkmal nach dem ande-
ren setzt, dann profitiert dabei haufig auch
seine Frau, die unter anderem eine Bau-
firma besitzt und deren Unternehmen an
vielen Stadtprojekten beteiligt sind. Jelena
Baturina, Ex-Sekretdrin des OB und Mut-
ter von zwei gemeinsamen Tochtern, zerrt
jeden vor Gericht, der ihr und ihrem Gat-
ten Vetternwirtschaft unterstellt. Auf der
Liste von ,,Forbes“ wird die Clevere mit
4,2 Milliarden Dollar Besitz gefiihrt, als
reichste Frau Russlands.

Luschkow hat den Entwurf der Be-
low-Konkurrenten fiir einen besonders
prestigetrachtigen Neubau in der Innen-
stadt verworfen. Ein verspieltes Haus der
,Russischen Avantgarde® wollten die in
Sichtweite des Kreml an der Moskwa
bauen, die einzelnen Fliigel sollten nach
Motiven der modernen Maler Kandinsky
und Malewitsch gestaltet werden. Doch
Avantgarde war gestern, heute muss alles
die Supermacht-Symbolik untermauern.
17 Stockwerke klotzt Below jetzt hin, mit
Ankldngen an Stalins Gewaltarchitektur.
Bezeichnend der neue Name des Gebiu-
des: ,,Haus des Imperiums*.

Der Asthet steht zu seinem Koloss. Das
Denkmal gegeniiber seinem Projekt aller-
dings, das kann und will auch Below nicht
schonreden. Von einer kiinstlichen Insel
griiflt o-beinig Peter der GroBe und dreht
am Steuer eines Schiffs. Ein , besonders
schones“ Werk nannte der OB die Arbeit
seines Hofkiinstlers Surab Zereteli; eine

,mutwillige Verschandelung der Stadt“,
meinen Kritiker. In seinem Privatmuseum
zeigt Zereteli seine Bewunderung fiir den
Politiker-Freund mit einer Luschkow-Sta-
tue. Der Oberbiirgermeister ist als Auf-
rdumer dargestellt, die Schiirze umge-
bunden. Er fegt Flaschen, Pistolen und
Spielkarten weg, auch den Kopf eines Ver-
brechers. Die Fiile hat der Kiinstler nackt
gelassen und fordert Besucher auf, den
grofen Zeh zu beriihren. Das wirke Wun-
der. Daraus hat sich fast ein Kult ent-
wickelt: Wenn abergldaubische Moskauer
sich etwas wiinschen, rubbeln sie ihren
Bronze-Biirgermeister.

Ganz so weit wird Baumeister Below in
seiner Selbstverleugnung nicht gehen. ,,Im-
merhin interessiert sich Luschkow fiir Ar-
chitektur”, meint der Anpassungsfihige
entschuldigend. Er wird weiter seine me-
diterranen Phantasie-Sdulen fiir Privat-
leute bauen und bei seinen Monumental-
werken wie gewiinscht bei Stalin Anleihen
nehmen. ,,Fiir den ideologischen Uberbau
sind die da driiben zustdndig“, sagt er
achselzuckend und zeigt auf die néchst-
gelegene orthodoxe Kirche.

Sie nennen ihn ,,Putins Beichtvater®,
und das ist wortlich gemeint. Archi-
mandrit Tichon, 50, Erzabt des Moskauer
Sretenski-Klosters, hat einen spirituellen
Draht zu Russlands starkem Mann. Mehr-
fach schon soll Putin ihm sein Herz ausge-
schiittet und ihn um Rat gebeten haben.
Der heilige Mann darf nicht liigen. Also
sagt er nur: , Kein Kommentar. Néchste
Frage bitte.“

Lasst sich Putin bei seinen Entscheidun-
gen von christlichen Werten leiten, ist er
glaubig? ,,Aber ja“, sagt der Geistliche.
,Davon bin ich fest iiberzeugt. Seine Kir-
chenbesuche sind keine Show. Er ist ein
rechtgldubiger, zutiefst {iberzeugter Christ
und ein guter Mann, er hat Russland aus
einer todlichen Krise gefiihrt.“

Abt Tichon steht einem sehr schmucken
Kloster vor, Zwiebeltiirme und bliiten-
weille Fassaden leuchten, kostbare Ikonen
zieren das Kircheninnere. Einige Monche
harken gerade den kleinen Garten, besei-
tigen selbst das kleinste Papierschnitzel-
chen, bis der Rasen manikiirefein ist.
DrauBlen sei genug Unrat, meint Tichon. Er
denkt dabei nicht nur an die schmutzige
Strafe hinter den Klostermauern, sondern
auch an ihre siindigen Einrichtungen.

Keinen Steinwurf vom Sretenski ent-
fernt wirbt das ,,Oh la la®“ um Kunden, ei-
ne der beriichtigten Striptease-Bars der
Stadt mit angeschlossenen ,Verwohn-
Raumen®. ,Ich wiirde so etwas verbie-
ten“, sagt der Klostervorsteher und at-
met tief durch in seinem heiligen Zorn.
Zensur, hat er einmal gesagt, sei fiir ihn
,,ein normales Instrument einer normalen
Gesellschaft*.

Weit weniger als der Sex-Tempel erregt
ihn die andere Nachbarschaft. Sein Kloster
liegt an der Bolschaja Lubjanka, die ehe-
malige KGB-Zentrale mit ihren Folterkel-
lern liegt nur 800 Meter entfernt. Aber ist
nicht auch KGB-Oberst a. D. Putin seinen
Weg gegangen, haben etwa dem Ober-
haupt der orthodoxen Kirche, dem Patri-
archen Alexij II. (Deckname ,,Amsel*), die
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Kundinnen bei der Moskauer Milliondrsmesse: Riickbesinnung auf die ewigen Werte?

Geheimdienstkontakte geschadet? In der
Kneipe ,,Schwert und Schild“, Hausnum-
mer 20, hiangen die Alt-KGB- oder Neu-
FSB-verbandelten Geheimen herum, was
immer sie auf dem Kerbholz haben mo-
gen oder heute aushecken: Viele fithlen
sich als gute Christen.

,uUnser Kloster gibt es seit 600 Jahren,
und es ist damit weit &lter als der Geheim-
dienst“, sagt der Kirchenmann. Ansonsten
sieht er tberall ,,poschlost drohen, Tri-
vialitdt und Vulgaritit. Die Zauberauftrit-
te des David Copperfield hat er gegeil3elt,
sie machten ,,abhéngig von dunklen Kraf-
ten“. Den Erreger allen Ubels hat Abt
Tichon im ,,ultraliberalen” Westen ausge-
macht, den die Russen auf gefdhrliche und
groteske Weise nachéfften. Die Rettung
kann nach seiner Uberzeugung nur in der
Riickbesinnung auf die ewigen Werte der
orthodoxen Kirche bestehen, die mit ei-
nem starken russischen Staat gemeinsame
Sache machen miisse.

Und so hat sich der Archimandrit ent-
schlossen, der ,,gelenkten“ Demokratie ei-
nen spirituellen Uberbau zu geben, eine
kirchlich sanktionierte Staatsideologie. Er
hat — hochstwahrscheinlich mit dem Kreml
abgesprochen — einen Film gedreht. ,,Un-
tergang eines Imperiums — Die Lehren von
Byzanz“ lief Anfang 2008 zur besten Sen-
dezeit im Staatsfernsehen und beschéftigt
seitdem das intellektuelle Moskau. Tichon,
der fiir das Werk bis nach Istanbul und
Venedig reiste und stdndig selbst mit er-
klarenden Worten im Bild ist, macht der
Streifen zum Star. Die einen hassen ihn,
die anderen beten ihn an.

Das ostromische Reich dient dem Abt
als Vexierbild des heutigen Russland — vom
Westen bedroht, von inneren Schwichen
wie Egoismus und Korruption, Genuss-
sucht und Kinderlosigkeit gezeichnet. Sein
Held ist Kaiser Basileios II., der um die
erste Jahrtausendwende die Zentralgewalt
starkte, staatsschddigende ,,Oligarchen*
entmachtete und seinen Nachfolgern laut
Tichon die grofite Zivilisation der Erde und
einen bestens ausgestatteten ,,Stabilitits-
fonds* hinterlie3. Doch die Nachfolger ver-
spielten die Gelder und trugen durch ihre

Die orthodoxe Kirche
sieht den Erreger allen Ubels
im ,,ultraliberalen Westen.

Vernachldssigung alles Christlichen we-
sentlich zum Untergang bei — eine unmiss-
verstdndliche Warnung an den heutigen
,Jung-Zaren“ Dmitrij Medwedew, die Zii-
gel nicht locker zu lassen und sich dem
Schof der Kirche anzuvertrauen.

Gott ein Byzantiner, Italien eine Schlan-
gengrube, Moskau nach dem Kollaps Kon-
stantinopels im Jahr 1453 als Sitz des Pa-
triarchen das neue, das wahre ,,Dritte
Rom*“ — Politologen wie Mark Urnow ha-
ben den Tichon-Film als historische ,,Mar-
chenstunde* verrissen, als ,,Schaustiick der
Kreml-Propaganda“.

Aber anderen gefillt die neubyzanti-
nische Idee. Endlich einmal versuche einer
nicht, ,,uns weiszumachen, die Sonne gehe
im Westen auf“. Sondern zeige die Kraft

des Ostens, meint Wselowod Tschaplin, Vi-
zechef des Gremiums, das die Verbindun-
gen zwischen Kirche und Staat koordiniert.

Dem feurigen Abt Tichon steht das
schwarze Priestergewand, eindrucksvoll
baumelt das Kreuz um den Hals. Seine
hartesten Gegner schimpfen ihn einen mo-
dernen Rasputin, einen Verfiihrer. Er sieht
sich eher als Retter. Russland, donnert er,
miisse seinen eigenen Weg finden — jenseits
von Europa und dessen Verlockungen.
Formale Anleihen nehmen, aber um Got-
tes willen nichts Inhaltliches inhalieren.
Er personlich wisse durchaus manche
Vorziige des Westens zu schétzen, sagt
der Gottesmann, er fahre einen Audi. Und
die Broschiiren, von denen er manche in
Millionenauflage verbreitet, lasse er aus
Kostengriinden in Osterreich drucken.

Wer bezahlt das: den aufwendigen Film,
die teuren christlichen Druckwerke? ,,Alles
Spenden®, meint Tichon. Spenden von
Politikern, Industriellen, ganz normalen
Kirchgiangern?

»Schon im Neuen Testament steht ge-
schrieben, dass man den Wohltéiter nicht
preisgeben soll“, sagt er. ,,Oma oder Olig-
arch, Gott sei’s gedankt.

Versohnlich will er klingen und wird
doch immer wieder von seinem Feindbild
iberwiltigt. Alles konnte so gut sein, Mos-
kau auf dem rechten Weg, wenn nur die
antichristlichen Kiinstler nicht wiren. Uber
die kann sich der Erzabt Tichon nicht ge-
nug erregen. Diese Volksverderber! Nihi-
listen! Anarchisten! Nichtsnutze, die das
heilige Russland in den Schmutz ziehen!
Und tatsédchlich: Der Himmel iber dem
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Sretenski-Kloster verdunkelt sich, er hdngt
voller Blitze, voller Ausrufungszeichen der
Emporung.

arkin? Igor Markin? Diesen Namen

wiirde der Kirchenfiirst nicht einmal
in den Mund nehmen, so sehr verachtet
er alles, woftir Markin, 40, steht. Der Mil-
liondr mochte gegen den Strom schwim-
men, ungewohnliche Maler und Bildhauer
fordern, er lasst sich treiben von der Lust
an der Provokation. Sein Museum
sart4.ru“ zieht Kunstliebhaber an, Neu-
gierige, Sensationslustige. Auch Staats-
schiitzer in Zivil, die einen Skandal wittern
und womoglich bald einschreiten wollen.

Einen Kollegen hat es schon erwischt.
Die Moskauer Staatsanwaltschaft hat — nach
Anzeigen orthodoxer Christen — Jurij Sa-
modurow vorgeladen; dem Direktor des
Sacharow-Museums droht wegen ,,Zur-
schaustellung pornografischer und blasphe-
mischer Werke® eine Haftstrafe. Zu einer
GeldbuBe von rund 3000 Euro wegen dhn-
licher Vergehen ist Samodurow schon 2005
verurteilt worden, die damalige Ausstellung
hiel ,Vorsicht, Religion!“. Die sechs Mess-
diener, die das Museum stiirmten und
45 Bilder zerstorten, blieben straffrei.

Der blonde Markin, schlaksig und wie
fast immer leger gekleidet in Jeans und
Turnschuhen, hat sein Privatmuseum fiir
zeitgenossische Kunst vor zwei Jahren auf-
gemacht. Finanzieren kann das der studier-
te Ingenieur, weil er mit seiner Firma fiir
Baumaterialien ,,40 Millionen Euro oder
so“ gemacht hat und ihn inzwischen die rei-
ne Profitvermehrung ziemlich langweilt.
Markin hat sich immer schon fiir Bilder und
Skulpturen interessiert, ,,mit Gesprachen
iiber Kunst kommt man auch besser an gute
Frauen ran®, sagt der Mann, der jenseits
solch lockerer Spriiche an seiner kulturellen
Fortbildung arbeitet. Er meint, man miisse

oo A

Modenschau mit Pro-Putin-Unterwasche (im Kaufhaus Gum)*, Putin-Propagandistin Drokowa von

,,sich standig dndern und dazulernen®, sonst
iiberfalle einen ,,die Panik vor dem Tod“.
Markin ist eine Art russischer Gunter Sachs,
Playboy und ernsthafter Mézen zugleich.

In seinem 600-Quadratmeter-Museum
héngen bekannte Maler wie Ilja Kabakow
und Dmitrij Krasnopewzew, aber Markin
ist auch stolz darauf, neue Talente entdeckt
und ausgestellt zu haben. Der leiden-
schaftliche Sammler will sich auf keinen
Trend festlegen lassen. ,,Ich kaufe, was mir
gefillt, was mich anregt — und was mich
aufregt®, sagt er. 1500 Gemalde, Skulptu-
ren und Installationen sind es bisher.

Kunstmazen Markin in seinem Museum: ,, Pornografische und blasphemische Werke“?

YEVGENY KONDAKOV

Gleich hinter dem Eingang zum Muse-
um steht mannshoch das Fotokunstwerk
,,Marxismus de Sade“. Zu sehen sind zwei
nackte junge Ménner, die als angekettete
Sklaven vor einem Herrn knien: Ideolo-
gie, reduziert auf sexuelle Sado-Maso-
Praktiken. Daneben ldsst sich Lenin von
Micky Maus anbeten. Nicht alles in den
lichten Ausstellungsrdumen ist originell,
aber wenig ist langweilig. Schlieflich die
Provokation schlechthin: ein Bild der
Kiinstlergruppe ,,Blaue Nasen“ - zwei
Polizisten beim Zungenkuss im Birken-
wildchen. Ex-Kultusminister Alexander
Sokolow nannte das Werk ,,eine Schande
fiir Russland“ und verhinderte seine Aus-
stellung im Ausland.

Anstelle eines Géstebuchs liegen im
Markin-Museum fiir die Besucher Filz-
stifte bereit, mit denen sie ihre Meinung
an die Kacheln der Toilette schreiben
konnen. Emporung und Begeisterung
iiber die Bilder halten sich die Waage.
Ebenso wie iiber den Katalog, in dem
sich Markin fiir seine Aktivitdten von
einem Freund preisen lasst. , Anstatt
sich nach der Art normaler Neokommis
auf Kokain und Nutten zu stiirzen, hat
er etwas Ungewohnliches, Kreatives ge-
tan: Er hat angefangen, als Autodidakt
Kunst zu sammeln und dabei Hervorra-
gendes geleistet.

Markin mag der Antipode sein zu Mos-
kaus neuem architektonischem Monumen-
talismus, zu seinem heilen Flirt mit dem
Autoritdren und der Riickwendung zu
christlich-nationalistischen Werten. Aber

* Aufschrift: ,Wowa, ich bin bei dir“.
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JUSTIN JIN / AGENTUR FOCUS (L./R.)

als antirussisch sieht er sich ganz und gar
nicht. Im Gegenteil: Dadurch, dass er nur
das Beste der russischen Gegenwartskunst
sammelt, will er den Ruhm seiner Heimat
mehren. In seiner Negierung des Géngi-
gen, des Mainstream, ist er — ein Patriot.

Er reist nicht besonders gern und ver-
misst im Ausland schnell die Heimat. Er
liebt die russische Kiiche und mag Men-
schen, die aus dem Durchschnitt heraus-
ragen, die etwas Neues, Besonderes ver-
suchen. So wie Meisterkoch Anatolij
Komm, 41, der in seinem Restaurant mit
dem selbstironischen Namen ,,Barbaren*
nur mit heimischen Ingredienzen arbeitet.
Russland tiber alles, von einem raffiniert
verwandelten Borschtsch bis zu einem
ganz besonderen ,,Hering im Pelzmantel.
Um die 200 Euro kostet das kreative Menii
im Gourmet-Tempel pro Person und wird
in den Variationen ,,Russische Tradition*
und ,,Russische Renaissance” gereicht.
,Ich will meine Landsleute dazu bekeh-
ren, an sich und die Stdrke Russlands zu
glauben®, sagt Komm.

Hier bei seinem Mit-,,Barbaren® kann
Markin entspannen, und es hilft auch, dass
Komms Restaurant so zentral liegt: zwi-
schen der Kirche ,,Geburt der Gottesmut-
ter und dem ,,Europa‘“-Casino, das mit
einem steil von einem Betonpodest ragen-
den Rolls-Royce wirbt. Es lasst sich zu Full
erreichen, wenn sich abends mal wieder,
wie so hdufig, der Verkehr stundenlang nur
zentimeterweise bewegt.

Igor Markin hat einen Traum. Er will
ein neues, groferes Museum bauen. ,,Ein-
drucksvoller als das Guggenheim in New
York* soll es werden, Weltklasse, auch

R T TN

der Kreml-Jugendorganisation ,Naschi“: ,Wir sind das Riickgrat der Macht — und die Fiihrung von morgen“

vom Westen unerreicht. ,,Ich kann das
schaffen®, sagt der Mann. Fiir Moskaus
Zukunft setzt er grole Hoffnung auf Russ-
lands Jugend — ,,jedenfalls auf all diejeni-
gen, die bei ihrer Karriereplanung noch
nicht das Denken aufgegeben haben“.

enn Marija Drokowa, 19, in Moskaus

Zukunft blickt, dann erscheint vor
ihren Augen eine Welthauptstadt, die Eu-
ropas und Asiens Erdolzufuhr nach Gut-
diinken kontrolliert, militdrisch méchtig
und aullenpolitisch souverin; eine impe-
riale Prasidentschaft, in der Zucht und
Ordnung gelten, Loyalitit mehr zahlt als
Legalitdt. Fir sich selbst sieht die Poli-
tikstudentin, aus der Provinz stammend
und an der Moskauer Lomonossow-Uni-
versitit eingeschrieben: eine politische
Fithrungsposition. Im Kreml.

,,Jch will meine Landsleute
dazu bekehren, an sich und die
Starke Russlands zu glauben.*

Die dynamische junge Frau, in ihre Lieb-
lingsfarbe Rot gehiillt, kalkuliert kiihl und
keinesfalls irrational. Sie ist heute schon
eine Top-Funktionérin. Sie diskutiert im
Fernsehen mit Duma-Abgeordneten, trifft
bei Tagungen im Kreml Wirtschaftsfiihrer,
sitzt mit Spitzenvertretern der Kirche an ei-
nem Tisch. ,,Kommissarin“ Drokowa ist ei-
nes der Aushidngeschilder der Jugend-
organisation ,,Naschi“ (,,Die Unsrigen®),
die vor drei Jahren von der Kreml-Partei
ins Leben gerufen wurde und die beson-

-

dere Unterstiitzung des Fiithrungsduos
Putin & Medwedew genief3t.

,Hier sehen Sie uns im Sommerlager,
und hier empfangen wir gerade den Prési-
denten®, sagt Drokowa im Naschi-Haupt-
quartier, einer fritheren Schule, und weist
stolz auf die Fotos an der Wand. Andere
Bilder zeigen die Jugendlichen bei Waf-
fentibungen im Wald, lachende Gesichter
beim Grillen am Lagerfeuer. Die Naschis-
ten: Das ist ein bisschen jugendliches
Paramilitdr, ein bisschen patriotisches
Pfadfindertum, ein bisschen Neo-Komso-
mol — und viel politische Indoktrination. Es
konnte schon sein, dass die Jugendbewe-
gung urspriinglich als Wahl- und Unter-
stiitzungspartei fiir die Kreml-Partei ge-
grilndet worden sei, rdumt Drokowa ein.
Inzwischen sei sie aber viel mehr: Kristal-
lisationspunkt der jugendlichen Elite.

Und was ist dran an den Geriichten, Na-
schi konnte aufgelost werden, nun, da es
doch fiir eine Weile nichts mehr Entschei-
dendes zu wihlen und bewerben gebe? Da
kann die Kommissarin nur lachen. ,Viel-
leicht gibt es eine Umstrukturierung, aber
in unserer Existenz sind wir nicht gefahr-
det. Wir sind doch das Riickgrat der Macht
- und die Fiihrung von morgen. Wir kon-
nen von einem Tag auf den anderen 50000
Demonstranten auf die Stralle bringen.*

Drokowa hélt eine kritische Presse in
Moskau fiir iiberfliissig. ,,Es gibt nur Win-
zigkeiten zu beanstanden, und das erledi-
gen wir in den Diskussionen untereinan-
der“, meint sie. Die Greueltaten in Tsche-
tschenien, die Morde an Journalisten wie
Anna Politkowskaja, die Schikanen gegen
die Nichtregierungsorganisationen, die
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Korruption - alles nicht berichtenswert?
Die letzten Bastionen der Pressefreiheit
wie die Zeitung ,,Nowaja gaseta“ und Ra-
dio Moskwy - sollte man freigeben zum
Schleifen? Sie will sich da nicht festlegen.
Aber ihr gilt als Nestbeschmutzer, wer
nichts ,,Aufbauendes“ schreibt, sondern
auf die ,Verlierer“ setzt. Das Naschi-
Hauptquartier wirkt auf den ersten Blick
wie ein unstrukturiertes Durcheinander,
lautstark werden Telefonate gefiihrt, Flug-
blatter wandern in Kartons, dazwischen
knutschen junge Paare. Auf den zweiten
Blick erst erkennt man die ordnende Hand
der Blockwarte, die den Eingang kontrol-
lieren, der Computer-Profis.

Marijas Freundin Antonina Schapowa-
lowa, 21, sucht im Naschi-Shop fieberhaft
nach T-Shirts fiir einen groen Auftritt. Ei-
nige Tage spéter ist es so weit: Im vorneh-
men Gum-Kaufhaus am Roten Platz steigt
die Naschi-Modenschau, der Eigentiimer
hat den Kreml-Nahen praktischerweise die
Mietkosten erlassen. Alles ist in Weil3, Blau
und Rot getaucht. ,,Unsere Nationalfarben
symbolisieren die heldenhafte Vergangen-
heit Russlands und seine leuchtende Zu-
kunft“, sagt die Designerin, die der Putin-
Jugend ein schneidiges Outfit verpasst.

Dann l4uft ein Programm ab, das zeigt,
warum Naschi so viele junge Leute an-
zieht, Karrieristen, Anschluss- und Sinn-
suchende: Man schafft Gemeinschaftsge-
fihl und gibt sich weder priide noch
spieBig. Das Volkslied ,,Kalinka“ ertont in
einer Hardrock-Version. Ein Model fiihrt
sexy Unterwésche vor, auf einem knappen
Slip steht ,Wowa, ich bin bei dir“ -
,Wowa“ ist der Kosename Putins. ,,Das
Ministerium fiir Gesundheit empfiehlt:
Vermehren ist angenehm und gesund®,
steht auf einem T-Shirt, das die Geburten-
rate fordern soll.

Marija Drokowa, die kommende Fiih-
rungskraft, hat sich schon langst fiir etwas
Schlichteres, Unangreifbares entschieden,
einen Pullover mit dem Slogan: ,,Lasst uns
alles Russische lieben“. Das kann nicht
falsch sein auf dem Weg nach oben. Und
sollte der sie nicht in die Politik fiithren,
dann weil sie auch schon eine Alternative:
Sie wiirde gern einen Wirtschaftskonzern
leiten — als Oligarchin.

NATALIA KOLESNIKOVA / AFP

Wenn sich Wladimir Jewtuschenkow,
59, von seiner Villa ins Biiro chauf-
fieren lasst, durchquert er die schonste
der Moskauer Welten. Der Oligarch, laut
,Forbes“ gut zehn Milliarden Dollar
schwer, lebt wie viele Superreiche und
die Politikprominenz an der Rubljowka-
Chaussee. Hier drauflen, 25 Kilometer vom
Kreml und Lichtjahre vom realsozialisti-
schen Plattenbau entfernt, ist das Refugium
derer, die es geschafft haben. Versteckt hin-
ter Kiefern, geschiitzt von hohen Mauern
liegen die prachtigen ,,Mérchenschlosser

FOMICHEV MIKHAIL / ITAR-TASS

* Ttalienischer Geschaftsmann Antinori im Januar 2006. | Opfer eines Auftragsmordes*: , Pistolen und Revolver gehoren zum Alltag in Moskau“
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im Rubel-Wald“, wie sie die Lifestyle-
Autorin Oxana Robski bezeichnet.

Auf dem Weg zur Innenstadt lockt ein
exklusives Einkaufsparadies, das ,,Luxury
Village“. So geballt wie hier findet man
selten auf der Welt die prestigetrachtigsten
Marken. Hinter kostbaren Zedern-Fassaden
sind aneinandergereiht: Yves Saint Laurent
und Gucci, Van Cleef & Arpels und Bulgari;
und neben den Boutiquen die Showrooms
von Lamborghini, Maserati und Bentley.
»Swetskije ljudi“ nennen Normalsterbliche
die Privilegierten, die es sich leisten konnen,
hier einzukaufen: ,,Leute von Welt“.

Es gibt noch die Protzigen an der Rubl-
jowka, die zu Austern schweren Bordeaux
bestellen, die Wert auf goldiiberzogene
Wasserhihne legen, Kristall-Liister in Ga-
ragen hiangen. Die maurische Bogen, Chi-
noiserien und Louis-seize mischen, Neo-
gotik hier, Neobarock da — warum sich fiir
einen Stil entscheiden, wenn man sich alle
leisten kann. Aber der Rausch der frithen
Milliardarsjahre, der dekadenten Extra-
vaganz ist bei Moskaus Oligarchen weit-
gehend vorbei. Geblieben ist das Streben
nach Statussymbolen, nach Prestige.

Einige wie der Rubljowka-Villenbesitzer
Roman Abramowitsch kaufen sich Yachten
und einen Fuflballclub. Andere
lassen in Stdfrankreich bei
Geschéftsausfliigen die Puppen
tanzen oder sammeln Privat-
flugzeuge. Nicht so Jewtu-
schenkow. In seine Privatriu-
me ist noch nie ein Journalist
vorgedrungen, auch Familien-
bilder sind tabu. Moskau-Ken-
ner nennen den Mann deshalb
den ,,stillen Oligarchen®, skan-
dalfrei sei er, geheimnisvoll und
sehr, sehr méchtig. Vielleicht
auch, weil er als einer der ganz
wenigen russischen Milliardare
sein Geld nicht mit Erdol, Erd-
gas oder anderen Bodenschit-
zen gemacht hat, sondern in
der Telekommunikation.

,,Ich bin jedenfalls nicht der
bose Iwan®, sagt der Un-
scheinbare und deutet dabei,
untypisch fiir ihn, ein kleines Lécheln an.
Diesen Eindruck muss Jewtuschenkow
vermeiden, wenn ihm sein neuester Coup
gelingen soll: Insider sind iiberzeugt da-
von, dass der Grofindustrielle die Mehr-
heit des deutschen Dax-Konzerns Infineon
iibernehmen will. Bei seinem ersten Ver-
such, in Deutschland einzusteigen, ist der
Russe 2006 am Misstrauen der Berliner Po-
litik gescheitert — den von ihm begehrten
Telekom-Anteil wollten weder die Kanzle-
rin noch ihr Finanzminister in Oligarchen-
Héanden sehen und veranlassten ein Ende
der Verhandlungen. Ist auch Infineon ein
Fall von ,,strategischer* Bedeutung?

Aulerlich ist an Jewtuschenkow alles
Durchschnitt, er kommt daher wie der
Handlungsreisende im Arthur-Miller-Dra-

ma, Allerweltsanziige, unauffallige Krawat-
ten. Ein Hauch von sowjetischer Nomen-
klatura umweht ihn auch, wenn er spricht:
steif, beddchtig, abwartend. ,,Der Staat sitzt
immer am ldngeren Hebel“, findet der Mil-
liardar. ,,Nie wiirde ich gegen die Wiinsche
der deutschen Politik investieren — das kédme
umgekehrt fiir Ausldnder in Russland ja
auch nicht in Frage. Und trotzdem: Von uns
muss sich doch niemand bedroht fiihlen.*

Kann er denn das deutsche Misstrauen
gar nicht nachvollziehen — bei der Kreml-
Horigkeit vieler groBer Firmen, dem zwie-
lichtigen Auftreten mancher Moskauer Un-
ternehmer? ,,Auch amerikanische Firmen
wie die Rockefellers und die Vanderbilts
haben nicht nur mit weilen Handschuhen
operiert, wenn es darum ging, gigantische
Vermogen zu schaffen®, entgegnet Jewtu-
schenkow. ,,Erst mit der Zeit wurde das
Bild dieser Unternehmungen so geglittet,
dass sie heute aussehen wie unschuldige
Ostereier. Das Kapital in Russland ist jung,
viele Verhaltensweisen sind, zugegebener-
malen, noch ungeschliffen.

Er hat schnell hinzugelernt auf dem
internationalen Parkett — nicht selbst-
verstdndlich bei seiner Lebensgeschichte.
Jewtuschenkow ist ein Kind des Sowjet-

oOligarch Jewtuschenkow: , Ich bin nicht der bose Twan“

systems, Chemiestudent, Manager einer
staatlichen Kunststofffabrik, Trager des
Komsomol-Preises. 1987 trat der Ehrgeizi-
ge (,Wer nicht General werden mochte, ist
ein schlechter Soldat®) in die Stadtregie-
rung ein und saly als Chef des Ressorts
Wissenschaft und Technik bald an einer
Schaltstelle: Seine Behorde war mit der
Umwandlung der Moskauer Staatsbetriebe
in marktwirtschaftlich arbeitende Dienst-
leistungsfirmen betraut. 1993 griindete
Jewtuschenkow seine eigene Firma na-
mens Sistema, wobei ihm die enge Freund-
schaft zu Oberbiirgermeister Luschkow
nicht geschadet haben diirfte.

Als das Moskauer Telefonsystem teilpri-
vatisiert wurde, iibernahm Jewtuschenkow
nach und nach die daraus hervorgehende

Festnetzgesellschaft. Und auch beim Mo-
bilfunk war er vorneweg, erwarb die Mehr-
heit am grofiten osteuropdischen Bran-
chenkonzern MTS. Dabei achtete der Kon-
zernherr, der 62 Prozent der Aktien seiner
Holding Sistema besitzt, auf Diversifizie-
rung der Geschéftsbereiche: Auch Banken,
Bauunternehmen, Kinderkaufhduser, Me-
dien- und Touristikfirmen gehoren zu der
Gruppe. Sistema ist laut der Ratingagentur
Standard & Poor’s eines der transparentes-
ten Unternehmen in Russland.

Am nordwestlichen Stadtrand hat Mos-
kaus stiller Oligarch sein kleines Silicon
Valley verwirklicht. In blitzsauberen Hal-
len werkeln Facharbeiter an einer aktuel-
len Generation von Mikrochips. Putin hat
dem Musterwerk einen Besuch abgestattet,
sich mit Jewtuschenkow fotografieren las-
sen und begeistert ausgerufen: ,Welt-
niveau! So was kenne ich sonst nur aus
dem Ausland, gehen Sie weiter voran, und
erobern Sie neue Markte!“

Da hat er auf den Richtigen gesetzt. Am
indischen Mobilfunkanbieter Shyam Tele-
link besitzt der umtriebige Unternehmer
nach Putins wohlwollender Fiirsprache bei
der Regierung in Neu-Delhi inzwischen
51 Prozent, will fiinf Milliarden Dollar am
Ganges investieren. Vom Share-
holder-Value halt Jewtuschen-
kow mindestens so viel wie
Vorstandsvorsitzende deut-
scher Konzerne; von familidrer
Erbfolge eher weniger. Tochter
Tatjana musste sich ebenso in
der Firma hochdienen wie
Sohn Felix. ,,Denken Sie an
Onassis, vererbtes Vermogen
ist noch niemandem gut be-
kommen*, sagt der moderne
Oligarch, der sein Vermogen
lieber in eine Stiftung iiber-
fihren will.

Und was sind Herrn Jewtu-
schenkows Traume fiir Mos-
kau?

Er weill, wie viel Wirt-
schaftskraft sich auf die Haupt-
stadt konzentriert — 33 Prozent
des russischen Steueraufkom-
mens stammen aus dem Ballungsraum. Er
weild auch, dass der Lohnkostenvorteil, den
Moskau noch gegeniiber den westlichen
Grof3stddten hat, schnell abnimmt: SAP
beispielsweise zahlt in der Moskauer De-
pendance seinen Softwarespezialisten die
gleichen Anfangsgehalter wie in Deutsch-
land. Dennoch ist er ungebrochen opti-
mistisch, was die Zukunft der russischen
Kapitale betrifft: ,,Hier entsteht eine Welt-
stadt. Schon heute ist Moskau auf einem
Niveau mit London und New York.*

Wer das Wunder in den Boden stampft,
wer die Zeche fiir den atemraubenden
Aufstieg bezahlt — um die Details kann sich
ein Wirtschaftsstratege wie Jewtuschenkow
nicht auch noch kiimmern. Die Baustelle:
Das ist nicht seine Welt. Das ist die Welt
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der Gastarbeiter, der Malocher aus Ta-
dschikistan, Usbekistan und Kirgisien, den
Armenhédusern unter den Staaten der ehe-
maligen Sowjetunion. Der Ménner, die
Moskaus Wunder erst moglich machen.

Hamdam Kamalow, 26, hat die Muskeln
eines Preisboxers und auf dem Gesicht ein
breites Grinsen. Er stammt aus der Nihe
von Taschkent in Usbekistan, hat dort acht
Kinder und eine Frau zu versorgen und
reit hier in ,,Moskwa City“ so viele Uber-
stunden ab wie nur irgend moglich. Im
Monatsdurchschnitt kommt der Ungelern-
te auf gut 400 Euro — ,,so viel verdiene ich
zu Hause sonst im halben Jahr“. Mit 17
anderen Bauarbeitern teilt er sich einen
engen Container mit aneinandergedrang-
ten Schlafplétzen in ,,Moskwa City“. Spat-
abends, wenn die Betonmischmaschinen
schweigen, grillen sie an dem Platz vor den
Wolkenkratzern, wo sich bald die Hoch-
finanz zu Powerlunches treffen wird.

Sonntags gibt es Lamm, wochentags
Knoblauchwiirstchen. Der Job ist hart, das
Leben entbehrungsreich. Aber alles wére
ertraglich — wenn die Arbeiter sich nicht
immer mit Moskaus korrupten und rassis-
tischen Polizisten herumschlagen miissten.
Jeden Tag kassieren die Ordnungshiiter
unter irgendeinem Vorwand ab, drohen die
Aufenthaltsgenehmigung zu zerreilen,
wenn nicht gezahlt wird. Gastarbeiter sind
in der ehemaligen Hochburg der Volker-
freundschaft Menschen dritter Klasse.
Auch unter den gebildeten Hauptstadtern
sprechen viele von den Stidlandern ab-
schitzig als ,,Schwarzdrschen, was sie
nicht daran hindert, sich von ihnen ihre
Datschen bauen zu lassen.

FEinmal war ein Freund Kamalows drei
Tage verschwunden. Der Usbeke fiirchtete,

Gastarbeiter aus Zentralasien vor ihren Behausungen auf der Baustel

dass Skinheads den Kameraden verschleppt
hatten. Dann fand sich der Vermisste, ge-
priesen sei Allah, wieder zur Morgenschicht
ein und erzéhlte: Zwei Polizisten hatten ihn
in ihren Streifenwagen gezerrt und gezwun-
gen, ihre Privatwohnungen zu streichen.
Auf zwei Millionen hat kiirzlich der Vor-
sitzende des Stadtparlaments die Zahl der
Gastarbeiter geschitzt, die im Grofraum
Moskau malochen. Die anspruchsvolleren
Handwerksarbeiten in ,,Moskwa City“ be-
sorgen Tiirken. Bayram Agdam, 41, stammt
aus Ankara und ist Chef der Schweiler am

Der Vorarbeiter kommt aus
der Tiirkei — er macht in Moskau
mehr Geld als im Westen.

Bau. Sein Vater hat sich noch in Deutsch-
land verdingt, er hitte auch die Chance
gehabt — und ist doch lieber nach Moskau
gegangen. ,,Des Verdienstes wegen®, sagt
er. ,,Hier mache ich mit Zulagen an die
3000 Euro im Monat, das schaffe ich in
Westeuropa nicht.“ Auch er schickt fast
das ganze Geld nach Hause — Moskaus auf-
regende Bars, die Boulevards der Innen-
stadt mogen sich nur einige Kilometer siid-
lich von hier befinden, sie liegen fiir ihn auf
einem anderen Stern.

oskau leuchtet. Tausende Scheinwer-

fer erhellen die alten Fassaden im
Zentrum, Tausende Lampen die Laden,
die rund um die Uhr geoffnet sind. Moskau
strahlt. Aber da ist immer die Sehnsucht
nach dem, was gerade nicht ist — auch bei
denen, die ,,in“ sind oder fast dazugehoren
zur Glamour-Gesellschaft.

ok B -

le ,Moskwa City“: Schikanen gegen die ,,Schwarzdrsche*

Im Winter traumen Swetlana und ihre
schonen Freundinnen, wenn sie sich fros-
telnd in ihren kurzen Kleidchen vor den
Nobeldiscos wie dem ,,Most* anstellen und
den Tiirstehern schone Augen machen,
von heillen Sommernéchten, in denen sie
mit ihren angelachten reichen Lovern bis
zum Morgengrauen tanzen. Jetzt, in der
Hitze des Sommers, trdumen sie vom knie-
tiefen Schnee, der die Gegensitze weicher
macht, der selbst die Méchtigen zwingt,
mit ihren Limousinen hinter den Schnee-
pfliigen herzukriechen.

Nur die Sehnsucht nach dem Gestern,
die kennen sie nicht; die hat fast keiner
in Moskau. Nicht einmal die einst Privi-
legierten im ,,Haus an der Moskwa“, das
in Wahrheit eher ein Haus des Terrors
war.

In dem riesigen Wohnkomplex sind Uto-
pie und Schrecken des realexistierenden
Kommunismus sich so nahe wie sonst nir-
gendwo. Das 1931 fertiggestellte Gebdude
galt Parteichef Josef Stalin als Versuchs-
labor einer Sozialgemeinschaft. Die Fiih-
rungsriege der Partei, des Militdrs und der
Regierung zog damals in das Bonzenboll-
werk ein, alle Wohnungen gleich geschnit-
ten, die einheitlichen Mobel durchnum-
meriert. Kein Individualismus. Aber Lu-
xus — das schon.

Rada Chruschtschowa, 79, Tochter des
Stalin-Nachfolgers und einst wohnhaft
im Ufer-Komplex, erinnert sich an die Kan-
tine, in die man sie schickte, wo es immer
Fleisch und Milch gab, wihrend das Volk
»drauflen“ hungerte; auch an das haus-
eigene Kino ,,Udarnik* (,,StoBarbeiter*).
Die Kinder spiirten allerdings, dass Schreck-
liches vor sich ging, als ihre Eltern ihnen
strikt das Sprechen mit den Nachbarn ver-
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Eroffnung des Designergeschifts ,Baccarat“

boten. Die Zeit der groen Sduberungen
entlarvte das Haus dann Mitte der dreif3i-
ger Jahre endgiiltig als Menschenfalle. Je-
der wurde abgehort und bespitzelt, viele
verschwanden; von 2745 Bewohnern wur-
den 887 verhaftet, mindestens die Hilfte
davon erschossen. Verantwortlich fiir die
erste Welle des Terrors war Nikita Chru-
schtschow, der sich zunéchst bei Stalin
mit seinem Ubereifer an ,,Planerfiillung*
bei der Bekdmpfung von ,Volksschadlin-
gen“ anbiederte, bevor er sich dann spéter
von dessen Exzessen distanzierte.

Von alldem will seine Tochter Rada heu-
te nichts mehr wissen. Sie hat das Horror-
haus ldngst verlassen und lebt an der
schicken Twer-Strale in der letzten Stadt-
wohnung ihres Vaters. Nur manchmal spa-
ziert die alte Frau am alten Gebdudekom-
plex an der Moskwa vorbei. Viele Woh-
nungen werden gerade renoviert. ,,Prime
location®, sagt ein weltlaufiger Makler.
,Wir kaufen die Leute raus, bringen die
Apartments auf Vordermann und verkau-
fen sie dann fiir ein paar Millionen.“

Wenn man doch auch diesen Lenin so
leicht und gewinnbringend abstoBen konn-
te. Die Leiche der Sowjetunion. Die unge-
liebte Mumie im Herzen der Stadt.

An dem Morgen im April, da sich der
Geburtstag des Revolutiondrs zum 138.
Mal jahrt, fallt die o6ffentliche Resonanz
niederschmetternd aus. Um zehn Uhr 6ff-
net das Mausoleum an der Kremlmauer, in

: Showeinlagen fiir die verwohnte Geldelite

dem der Griinder der Sowjetunion aufge-
bahrt ist; die Einbalsamierer haben sich
des Korpers gerade wieder einmal ange-
nommen, den Anblick ,,aufgefrischt®, wie
es in der Sprache der Profis heilt. Beim
Herrichten von Leichen kann den Russen
keiner etwas vormachen, da waren sie im-
mer schon Weltspitze. Sie haben diese her-
ausragende Stellung ausgebaut. Die Shoot-
outs der rivalisierenden Mafiosi, die ent-
sprechenden Wiinsche der Familienclans
haben sie in Ubung gehalten.

Die Schlange auf dem Roten Platz ist
enden wollend. 80 Interessierte, darunter
eine 45-kopfige Reisegruppe aus Shang-
hai, zwolf amerikanische Touristen, sechs
deutsche Studenten, eine Handvoll Italie-
ner. Dem Revolutionér, der zu Sowijet-
zeiten noch von Zigtausenden Zwangs-
verpflichteten besucht wurde, wollen jetzt
gerade einmal drei Russinnen freiwillig die
Ehre erweisen. Nadeschda, eine Babusch-
ka mit schlohweilen Haaren, ist dabei, mit
speckigem Mantel und rotem Kopftuch.
Sie stammt aus Balabanowo, das ist etwa
90 Kilometer entfernt von der Innenstadt,
ein diisteres Kaff, in dem es kein Sushi
gibt und keine SUVs, sondern nur
Schaschlik und Schlammstra8en. Sie lebt
dort, wo Moskau aufhort und Russland
anfiangt.

,Eine Schande ist es, wie sie unseren
groBen Fiithrer vernachlédssigen®, sagt die
alte Dame und legt am Mausoleumstor die

rote Nelke ab, die sie nicht ins grabesdun-
kle Innere mitnehmen darf. Dorthin, wo er
liegt: wichsern und so taub fiir Verdnde-
rungen wie seine letzten tiberzeugten Ge-
treuen.

Lenins Leben nach dem Tode geht zu
Ende. Die Moskauer nehmen ihre alte Pil-
gerstitte einfach nicht mehr wahr - so, als
ware der Bau aus rotem Granit und schwar-
zem Labrador schon vom méchtigen Kreml
verschluckt. Oder vom Kaufhaus Gum ein-
gemeindet, wo gerade wieder einmal, kei-
ne hundert Meter von der kommunisti-
schen Ikone entfernt, eine neue Luxus-
boutique eingeweiht wird, neben all den
Diors und Guccis, die schon um die Rei-
chen konkurrieren. Und wo sie gerade die
Stithle nach drauflen stellen, zu siindhaft
unsozialen Preisen Coke und Espresso an-
bieten. Die Moskauer haben sich entschie-
den. Nicht fiir Ost oder West, sondern fiir
den Konsumismus — und eine Vormacht-
stellung in der globalisierten Welt.

Die Babuschka wiirde sich nach dem
Geburtstagsbesuch bei ihrem Vorbild gern
noch ein gemeinsames Foto mit einem Le-
nin-Doppelgénger gonnen, der auf dem
Roten Platz nach Kunden Ausschau hilt.
Aber 120 Rubel (3,30 Euro) — das ist ihr
dann doch zu viel. Dabei ist Lenin, wegen
mangelnder Nachfrage, im Sonderangebot.
Ein anderes Double verlangt wesentlich
mehr. Putin, der Held des neuen Russland,
ist nicht unter 1000 Rubel zu haben. &
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