EISERNER VORHANG

Der letzte Schuss

Sie sind die vergessenen Opfer der Mauer: Weil ihnen
die deutsch-deutsche Grenze zu gefihrlich erschien, wéhlten viele
DDR-Biirger den Fluchtweg iiber Bulgarien. Mindestens
18 wurden getotet — skrupellos wie am deutschen Todesstreifen.
Von Michael Sontheimer und Barbara Supp

ieser Geruch - siillich, verwesend,
Der wird stdrker hinter braunen

Stahltiiren, im Halbdunkel schlédgt
er der Nase dumpf entgegen, und dann
gibt die ndchste Stahltiir den Blick frei auf
drei tote Ménner, schockierend nackt, zur
Autopsie bereit. Ein gekachelter Keller-
raum, so gro3 wie eine Spiilkiiche, an der
Wand eine Tafel mit bulgarischen Wortern,;
dies ist Sofia, dies ist der alte, immer noch
benutzte Sektionssaal der Militarischen
Medizinischen Akademie.

Hier lag er, auf einem dieser Tische:
Michael Weber, 19 Jahre alt, 170 Zentime-
ter grof3, regelmaBiger Korperbau, kaum
Fett, die Muskeln trainiert. Wurde herein-
gebracht auf diskretem Weg durch einen
Zufahrtstunnel und auf diskretem Weg
wieder abgeholt. Wurde ein letztes Mal be-
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trachtet von seinen Eltern, bevor er ver-
brannt und iiber Berlin zuriick nach Leip-
zig geflogen wurde, beide Eltern, so steht
es im Protokoll der Staatssicherheit vom
14. Juli 1989, benahmen sich ,,sehr ver-
niinftig®“. Sie schauten auf ihren toten
Sohn. Man zeigte ihn von der Seite, die
einigermallen heil geblieben war.

Was sie nicht sehen konnten, das steht
im Obduktionsbericht des Oberstleutnant
Dr. Slatko Nikolow Kolew, Gerichtsmedi-
zinischer Leiter der Bulgarischen Volks-
armee: Thr Sohn starb durch eine Kugel,
abgefeuert aus 1,50 bis 2 Meter Distanz.
Sie durchschlug die linke Gesichtshalfte,
den Hals und die Brust und blieb im
Riicken unterhalb der rechten Achsel-
hohle stecken, sie zertriimmerte Joch-
bein, Oberkiefer und zwei Halswirbel,
quetschte das Riickenmark, zerriss die

Brustaorta und den rechten Lungenfliigel.
Michael Weber verblutete am Rande des
Pirin-Gebirges in Siidbulgarien, 150 Meter
von der griechischen Grenze entfernt, er
starb schnell, steht im Obduktionsproto-
koll.

Weber starb als einer der letzten Fliicht-
linge der Deutschen Demokratischen Re-
publik. Er starb, und auler den Eltern soll-
te niemand davon wissen. Sein Tod blieb
ungesiihnt.

Er hatte geglaubt, wie mehrere tausend
Mitbiirger, dass die bulgarische Grenze
leichter zu tiberwinden sei als die der
DDR. Die meisten, die sich auf diesen
Fluchtweg begaben, sind gescheitert. Viel-
leicht zwei Dutzend haben den Versuch
nicht tiberlebt.

Es ist ein vergessenes, brutales Kapitel
der deutschen und der européischen Ge-
schichte, mit dem sich das vereinigte
Deutschland schwertut und das postsozia-
listische Bulgarien erst recht. Es ist ein The-
ma, fiir das man Akten, Dokumente, Un-
terlagen braucht — und Menschen, die von
diesen Akten wissen wollen.

,»Das Gesetz sagt jetzt: Offnet die Akten.
Aber die Wirklichkeit ...“ In der Wrab-
tscha-Strale Nr. 1, in einem Seitenfliigel
der Nationaloper von Sofia, steht Jekate-
rina Bonschewa, Mitglied des bulgarischen
Stasi-Unterlagen-Komitees, vor einer Wand
voll beschrifteter Kartons und seufzt.

Stefan Appelius, 45, deutscher Politolo-
ge, Flucht- und Bulgarien-Experte, ist da
und will Akten sehen. Sie wiederum will
von Appelius Einverstdndniserkldrungen
der Opferverwandten, und die miissen no-
tariell beglaubigt, ins Bulgarische iibersetzt
und dann nochmals beglaubigt werden, so,
sagt sie, wolle es das Gesetz.

Es ist ein relativ neues Gesetz, am 19.
Dezember 2006 verabschiedet, gerade
rechtzeitig vor Bulgariens Beitritt zur EU.
Es soll guten Willen beweisen.

Frau Bonschewa, engagiert und wort-
reich, fithrt durch die enge Etage in der
Wrabtscha-Stra8e, zweieinhalb Wande voll
Aktenkartons, ein Lesesaal fiir sechs, viel-
leicht fiir acht Personen. Sie sagt: ,,20 Ki-
lometer Akten haben wir. Das heil3t, wir
haben sie nicht.“ Die meisten Akten sind,
wo sie immer waren: in den Archiven des
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Verteidigungsministeriums, des Geheim-
dienstes, des Militérs.

Frau Bonschewa rollt die Augen und
sagt: ,,Sie suchen Akten? Sagen Sie, wie
viele Fille haben Sie? 18? So viele haben
wir nicht. Diirften wir vielleicht mal Thre
Akten sehen?“

18 Todesfille hat Appelius bisher na-
mentlich dokumentiert, deutsche Grenz-
tote in Bulgarien, Frau Bonschewa hat
dazu ldngst nicht so viel Material wie er. Er
darf in einen ihrer beiden Kartons schau-
en, darin sind Hinweise auf vier Fille, die
er schon kennt. Nichts beispielsweise zu
Michael Weber, der im Juli 1989 vor
Oberstleutnant Kolew auf dem Blechtisch
lag, im Sektionssaal der Militarischen Me-
dizinischen Akademie.

Dr. Kolew ist ein leiser Herr, nicht sehr
grof3, gebeugt und hoflich, bis vor einem
Jahr Leiter der Militdr-Gerichtsmedizin,
jetzt freiberuflich tatig, seinen militdrischen
Rang hat er schon vor Jahren abgelegt. Zu
treffen ist er in einem Sofioter Café in der
Innenstadt, abwartend zunéchst, vorsich-
tig, nach einigem Nachdenken dann doch
zur Erinnerung bereit.

Ja, es gab Nachfragen aus Deutschland
in der Klinik. Dass Eltern angereist seien,
man horte davon. Er hat sie nicht getroffen.
Ein Rechtsmediziner trifft die Familie des-
jenigen besser nicht, den er obduziert. Er
darf in dem Toten nicht den Menschen se-
hen, der er war, sonst konnte er seine Ar-
beit als Rechtsmediziner nicht tun. Er sei,
sagt Dr. Kolew, schon immer bestrebt gewe-
sen, sich duleren Einfliissen zu entziehen.

,»lch versuche, objektiv zu sein®, sagt
Dr. Kolew. Er lachelt still.

Ja doch, es gab mehrere DDR-Biirger in
der Militar-Gerichtsmedizin. Mehrere Ku-
geln habe man meistens in den Korpern ge-
funden. Meistens méannlich waren die To-
ten, meistens jung. Er habe, sagt Dr. Kolew,
10000, vielleicht 12000 Leichen obduziert
- e in seinem Leben. Wie viele Deutsche es
e A i waren, wisse er nicht mehr.

,Grenzverletzer” oder ,,Sperrbrecher®,
so hieBen diese DDR-Biirger in der Spra-
che der Stasi, und ihre Fluchtversuche
waren ,,Angriffe gegen die Staatsgrenze
der Volksrepublik Bulgarien“. Sie mussten
verhindert werden, da sie ja, so wie Flucht-
versuche an der deutsch-deutschen Gren-
ze, von ,hoher Gesellschaftsgefahrlich-
keit* waren.

Das Gefédhrliche daran war, dass die
DDR ausblutete, dass sie ihre Arbeitskréf-
te verlor. Rund 2,6 Millionen Menschen
hatten das Land zwischen der Griindung
1949 und dem Mauerbau am 13. August
1961 verlassen. Danach suchten die meisten
Fliichtlinge den Weg tiber sozialistische
Bruderstaaten. Zwischen 1961 und 1988 ge-
lang schiatzungsweise 7000 bis 8000 Ost-
deutschen die Flucht iiber Bulgarien, Un-
garn, die CSSR. Jener ,,Eiserne Vorhang®,
wie Winston Churchill die Demarkations-
linie zwischen Ost und West im Kalten
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Krieg genannt hatte, war nicht iiberall so
perfekt geschiitzt wie an der Staatsgrenze
der DDR.

Allerdings wurden die meisten gestellt
und kehrten im Flugzeug zuriick in die
DDR. Nach MfS-Angaben wurden der Sta-
si zwischen 1963 und 1988 insgesamt 14 737
Fliichtlinge tibergeben, die in Ostblock-
staaten gescheitert waren.

Die Bulgaren, sagt Giinter Fiedler, der
frither in der DDR-Botschaft als Stasi-Of-
fizier stationiert war, sahen sich dabei als
,,die PreuBBen des Balkans. Sie verteidigten
eine Aullengrenze des Warschauer Pakts.
Da endete der Sozialismus*.

Appelius ist nun seit drei Jahren dabei,
Fille und Namen zu sammeln, iiber Grenz-
zwischenfille, iiber Fluchtversuche und
iiber diejenigen, die den Versuch mit dem
Leben bezahlten.

Es starb Werner Gambke, Diplom-Land-
wirt aus Potsdam, 1965. Es starb Peter Not-
zel, 1975, Schmuckdesigner aus Ost-Ber-
lin. Es starben Karl-Heinz Engelmann und
Siegfried Gammisch, 1966. Vera Sandner
und Rolf Kiihnle, 1972. Eberhard Melichar,
1974. Brigitte von Kistowski und Klaus
Prautzsch, 1975. Bernd Schaffner und Rudi
Nettbohl, 1977. Frank Schachtschneider,
1988. Und 1989 Michael Weber.

Es starb Gunter Pschera, 1967, sein
Fall war der erste, auf den Appelius stiel3,
im Archiv des Auswértigen Amts, in einer
Akte mit der Aufschrift ,,Sterbefille von
DDR-Biirgern in Bulgarien®. Pscheras
Obduktionsbericht lag darin und die Mit-
teilung, dass er in Burgas begraben wor-
den sei.

Pschera war 23, als er am 31. August
1967 an der bulgarisch-tiirkischen Grenze
ums Leben kam. Sein Freund Peter Miiller,
28 damals, hatte den gemeinsamen Flucht-
versuch tiberlebt.

Ein Foto in blassen Farben, zwei Jungs
auf einem Campingplatz an der bulgari-
schen Schwarzmeerkiiste, in Nessebar. Ein
paar Minuten spéter werden sich die bei-
den von vier Freunden verabschieden und
aufbrechen Richtung Siiden, Richtung Tiir-
kei. ,,GenieB8t den Westen, haben wir ge-
sagt. Schreibt uns mal.“

Giinter Mostl erzahlt das, 41 Jahre spa-
ter, er hat die beiden damals fotografiert.
Mostl, Physiker, wohnt an der Sternwarte
von Babelsberg, hat bis vor kurzem dort
gearbeitet, hat auch zur DDR-Zeit dort ge-
wohnt. Er kannte die Grenze nach West-
Berlin, die dort hart an der Sternwarte
verlief, er sah sie tédglich, Stacheldraht,
Patrouillen, Suchscheinwerfer, scharfe
Hunde, ,,da hatt’ste keine Chance*.

Aber in Bulgarien vielleicht, dachte
Peter Miiller jedenfalls. Mostl war mit
Peter befreundet, bis Peter im Jahr 1994
starb.

Das Weggehen aus der DDR war Thema
gewesen, lange schon. Mostl und seine
Freunde, aus Karl-Marx-Stadt stammten
sie alle, sprachen davon in den spéten fiinf-

ziger Jahren, als Studenten, wenn sie sich
am Wochenende in der Heimatstadt trafen.
Abends salien sie im ,,Chemnitzer Hof“ in
der Kellerbar, wo manchmal Westmusik
zu horen war, Bill Haley, sie wollten nicht
Lipsi tanzen, sondern Rock’n’Roll.

Sie sprachen davon, nach dem Studi-
um in den Westen zu gehen. Dort sei das
Leben besser fiir Architekten, Arzte, Bau-
ingenieure. Mostls Examen war 1962, ein
Jahr zu spat. Mostl fand Arbeit, eine Frau
und eine Wohnung und blieb.

,,Wir waren gegen die DDR. Aber keine
Revolutionire.

Wer geht? Wer bleibt?

Wer ein Land revolutionieren will, kann
ja nicht gehen, wer die bessere Welt fiir alle
will, der bleibt. Wer sich arrangieren kann,
der bleibt. Diejenigen gehen, die an eine

Ehemaliger Friedhofsverwalter lljew
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bessere Welt im eigenen Land nicht glau-
ben, oder nicht mehr.

In die Flucht treibt die Hoffnung, dass es
drauflen besser werde, das eigene Leben
jedenfalls; die Hoffnung auf Wohnung,
gute Arbeit, Freiheit, Bluejeans.

Peter Miiller war ein sonderbarer Fliicht-
ling, ein gutgelaunter Spieler, der alles fiir
moglich hielt, zeitweise sogar einen funk-
tionierenden Sozialismus in der DDR. Eines
Abends, erinnert sich Mostl, es muss im
Jahr 1961 gewesen sein, lag er selbst krank
im Bett, und Peter klopfte, mit einer Flasche
Whisky in der Hand, es gebe was zu feiern.

,Haste 'n Preis gekriegt?*

,»Nee. Ich bin geflogen.“

Er hatte einen Genossen geohrfeigt, in
Miihlhausen, im Lehrerseminar. Weil es
Streit gegeben hatte wegen Westfernsehen,
Peter sagte: ,,Natiirlich guck ich es. Ihr
Heuchler, das tut ihr doch auch.“

Peter Miiller kam zur Bewédhrung ins
Erzgebirge, zum Talsperrenbau. Integrier-
te sich wieder, trat sogar in die SED ein,
vielleicht, weil es ihm nicht wichtig war,
oder vielleicht auch, weil er die Partei un-
terwandern wollte, wie Mostl glaubt. Lern-
te Bauingenieur in Glauchau, dort traf er
auf Gunter Pschera. Ab Anfang 1967 spra-
chen die beiden von Bulgarien, von Flucht.

Spielerisch eher. Gunter, ein ruhiger
Typ, hatte einen Onkel in Schweden. Peter
mochte das Risiko. ,,Wir probieren es mal.

Peter war viermal in Bulgarien gewesen.
Die Grenze hatte er nie gesehen.

Dass es auch in Bulgarien einen Schief3-
befehl gab, seit 1952 schon, und fiir Bulga-
ren auf Landesflucht die Todesstrafe stand,
wusste er nicht, oder es kiimmerte ihn
nicht. Bulgarische Grenzer, das hatte er

wie viele andere geglaubt, seien leicht zu
iiberwinden. Der Bulgare sitze auf seinem
Esel, trinke Raki und merke im Zweifel
nichts.

Keiner wusste wirklich, wie diese Gren-
ze aussah und wo sie verlief. Die Wege wa-
ren uniibersichtlich, Landkarten gefilscht.

Bis zu 15 Kilometer breit war das Sperr-
gebiet, das die Grenze abriegelte, nur mit
Sonderausweis durfte es betreten werden.
Verbotsschilder warnten ,,Achtung, Grenz-
zone*, nicht nur auf Bulgarisch, sondern
auch auf Deutsch. Vor der Grenze verlief
ein geharkter Grenzstreifen, dann ein etwa
drei Meter hoher Zaun, der relativ leicht
zu iiberwinden war. Der Fliichtling konn-
te sich schon im Ausland, in Sicherheit
glauben. In Wahrheit hatte er einen Si-
gnalzaun berithrt und einen Alarm am
néchsten Grenzposten ausgeldst. Bis er die
echte Staatsgrenze erreichte, zwei Kilo-
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meter weiter, hatten ihn normalerweise
langst die Grenzer gestellt.

Und es wurde geschossen, schnell und
brutal. Die Soldaten wurden belohnt, wenn
sie jemanden stoppten, mit Extra-Urlaubs-
tagen, und sie waren nicht nur ,berech-
tigt, sondern ,,verpflichtet”, ihre Waffen
zu benutzen. Nach ,,einmaliger Warnung*
und ,,einem Warnschuss in die Luft* soll-
te gezielt geschossen werden, hiel3 es im
Grenzreglement. Glaubt man denjenigen,
die ihre Fluchtversuche iiberlebt haben,
dann waren die Warnungen nicht Praxis,
sondern nur Theorie.

Am 31. August 1967, morgens um halb
sechs, machen sich Gunter Pschera und
Peter Miiller auf in Richtung bulgarisch-
tiirkische Grenze, in der Néhe des Ortes
Jewrenosowo. Sie verstecken das Motor-

v

Fliichtling Sandner (um 1970), Todesanzeige

rad, tarnen es mit Asten, sie wollen ja nur
mal gucken, sie denken: Wenn es gefihr-
lich ist, lassen wir es halt und fahren
zuriick.

Sie schlagen sich durch den Wald und
merken nicht: Zwei Kinder haben sie ge-
sehen. Gunter geht auf Socken, seine Schu-
he sind zu eng. Als es dunkel wird, legen
sie sich auf einer Waldlichtung schlafen.
Von der Grenze ist nichts zu sehen.

Am Tag danach gibt Stefanow Martino
Todor, Hauptmann der Grenzabteilung
10270, zu Protokoll: ,,Gegen 0.20 Uhr wur-
den mit Unterstiitzung des Hundes die
Grenzverletzer ausgemacht. Durch Abgabe
von Leuchtsignalen wurde das Gelidnde er-
hellt, wodurch zwei Personen zu sehen wa-
ren. Daraufhin wurden beide Personen auf-
gefordert stehen zu bleiben und sich zu er-
geben, gleichzeitig wurden Warnschiisse
abgegeben. Beide Personen versuchten zu

fliichten. Dann sah sich die Alarmgruppe
gezwungen, gezieltes Feuer abzugeben,
wodurch beide schwer verletzt wurden.
Gunter Pschera verstarb nach 15 Minuten.

Obersergeant Kolja Iwanow Nikolow:
,,Mit dem Ruf ,Halt, stehen bleiben‘ und
Warnschiissen versuchten wir die beiden
festzuhalten. Aber anstatt sich zu ergeben,
legten sie sich hin, wobei ein Klacken zu
horen war. Da sich die Unbekannten nicht
ergeben wollten, gab ich den Befehl, ziel-
gerichtetes Feuer zu erdffnen.

Soldat Hristo Iwanow Hristow: ,,Da sie
sich nicht ergeben wollten und schnell
weiterliefen, haben wir gezieltes Feuer ab-
gegeben.“

Mal liegen die Fliichtlinge, mal laufen
sie. Voller Widerspriiche ist das, was die
Soldaten erzidhlen. Aber das stort die Er-
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Parzelle 1, Reihe 7, Grab Nummer 21. Erschossen und diskret begraben

im Jahr 1972, das geschah heimlich und schnell.

mittler offenbar nicht. Es wird, wie iiblich,
ein Verfahren gegen die Schiitzen einge-
leitet, und, wie iiblich, wird es eingestellt.

Peter Miiller liegt mit Oberschenkel-
und Unterschenkeldurchschuss, mit Streif-
schuss an Rippe und Schulter in Burgas im
Krankenhaus, und dem aus der DDR an-
gereisten Stasi-Mann schildert er die Be-
gegnung mit den Grenztruppen so: ,,Etwa
gegen 1.30 wurden wir durch ein Brechen
im Unterholz geweckt, spiirten, wie ein
Hund néher kam, uns die Decke wegzog
und wie sich die Soldaten nidherten. Wir
hatten uns wihrend der gesamten Zeit
nicht geregt. Die Soldaten mussten etwas
gesehen haben, eroffneten aus etwa fiinf
Meter sofort das Feuer und verwundeten
uns sofort. AnschlieBend schlugen sie mit
Fiilen und MP-Kolben auf uns ein.*

Es gab keine Moglichkeit, sich die Sache
anders zu iiberlegen. Bevor sie die Grenze

NIKOLAY DOYCHINOV (L.)

iiberhaupt erreicht hatten, war Gunter tot.
Weil es Rosi gab, eine bulgarische Kran-
kenschwester, die Peter spiter noch in die
DDR-Haft schrieb (,,werde ich dir nie ver-
gessen®), sind Briefe erhalten, die Peter
heimlich an seine Familie schickte, Rosi
schmuggelte sie nach draulen.

Er wusste, dass er im Knast sitzen wiir-
de, 26 Monate lautete spéter das Urteil,
und heraus kam er, so erinnert sich sein
Freund Mostl, als hinkender, aber keines-
wegs gebrochener Mann.

Vom Krankenhaus aus, fast vollstindig
eingegipst, schreibt dieser gescheiterte
Fliichtling an seine Eltern, schreibt iiber
seine Sehnsucht nach Mutters Kartoffel-
puffern mit Heidelbeeren, ,,es geht ja lei-
der nicht, dass Eltern sich keine Sorgen ma-
chen“, aber sie sollen wissen: ,,Es war mei-
ne letzte Chance. Ich wére in der DDR nie
restlos gliicklich geworden mit dem Ge-
danken: Seinerzeit hast du’s verpasst.“

Viele konnten ja so denken, die Stasi
beunruhigte das sehr. In den sechziger Jah-
ren stiegen die Urlauberzahlen der Ost-
deutschen in Bulgarien — aber die der
Westdeutschen noch mehr. Ostdeutsche
Reisegruppen wurden nicht in denselben
Hotels wie westdeutsche untergebracht,
Einzelreisende aber konnten durchaus,
beispielsweise im Hotel , Astoria®“ in
Warna, gesamtdeutsch logieren.

Solcher Kontakt mit Westdeutschen war
nach der Analyse der Stasi fatal. Also be-
schloss man im Mai 1964, mit Zustimmung
der bulgarischen Genossen: Wir schniif-
feln auch dort. Eine ,,Operativgruppe zur
Bekdampfung des Menschenhandels“ wur-
de in das Bruderland entsandt. Unter den
Reiseleitern wurde ein Netz von Inoffizi-
ellen Mitarbeitern aufgebaut.

Die Operativgruppe wurde zu einer
standigen Einrichtung der Stasi, ihr Leiter
sall zundchst in Warna, spéter in Sofia,
sie war gewohnlich von Mai bis Oktober
in Bulgarien im Einsatz. Ihre Mitglieder
waren als Mitarbeiter des Reisebiiros der
DDR legendiert.

Und es gab Arbeit fiir die Spitzel. Im
Jahr 1971 registrierte die Stasi 62 Prozent
aller Fluchtversuche tiber sozialistische
Lander, im nichsten Jahr waren es bereits
83 Prozent. Unter Fluchtwilligen hatte es
sich herumgesprochen, dass entlang der
innerdeutschen Grenze Splitterminen des
Typs SM-70 installiert wurden.

Immer noch schien Bulgarien sicherer.
Das glaubten auch Rolf Kiihnle, 32, aus
Niirnberg und Vera Sandner, 26, aus Cott-
bus, die seine Verlobte war.

Jetzt liegt er auf dem Stédtischen Fried-
hof in Bad Konigshofen und sie in Na-
deschda, einer Vorstadt von Sofia.

[lja Iljew sagt: ,,Kommen Sie. Ich zeige Ih-
nen, wo sie liegt.“ Er sagt: , Beachten Sie
nicht die Hunde, die sind jetzt nicht gefahr-
lich. Nur im Winter, wenn sie hungrig sind.“

Still und verwahrlost, grasiiberwuchert,
das ist der Friedhof von Nadeschda. Herr I1-
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jew, der bis vor kurzem der Leiter der
Friedhofsverwaltung war, fiihrt am Staub
der Bruchbuden vorbei, in denen die Stein-
metze ihre Arbeit tun, ein toter Hund liegt
an einer Boschung, dort verwest er, fliegen-
umschwirrt, niemand raumt ihn weg. Weit
entfernt die Innenstadt von Sofia, wo diin-
ne Médchen, westlich gekleidet, auf hohen
Absitzen iiber Schlaglocher stockeln und
wo man SchoBhunde an der Leine fiihrt;
hier in der Vorstadt zeigt sich Bulgarien als
das, was es ist — das drmste Land der EU.

,Kommen Sie. Hier ist sie.“ Er zeigt auf
ein Grab mit weillem Stein und einem Na-
men darauf: Iwan Petrow Iwanow, ver-
storben im Jahr 1990.

Vera Sandner liegt darunter. Ilja Iljew
hat sie im Totenbuch gefunden: Parzelle I,
Reihe 7, Grab Nummer 21. Erschossen und
diskret begraben im Jahr 1972, so etwas
geschah heimlich, sagt Iljew. Es geschah
schnell. Es war ja Sommer, meistens. Es
war ja warm.

Veras Eltern wollten die Tochter nach
Hause ins Vogtland oder wenigstens in den
Westen bringen lassen und zu Rolf ins
Grab legen, was auch der Wunsch von
Rolfs Mutter war. Veras Eltern wiesen auf
die Ungerechtigkeit hin, dass die kapitalis-
tische BRD ihr totes Kind von Bulgarien
zuriickerhalten habe, die befreundete
Deutsche Demokratische Republik jedoch
nicht. Aber es ging nicht. Nicht Bulgarien,
die DDR-Behorden waren dagegen. Den
Bulgaren war es egal.

Vera Sandner: ein Madchen aus Klin-
genthal im Vogtland, aus einer Gegend,
wo man normalerweise blieb und nicht fort
wollte, ,,wir sind hier nicht so“, sagt Veras
jingere Schwester Regina, die noch immer
dort lebt.

Vera malte die Namen von fremden Or-
ten in ihr Fotoalbum, Venedig, Wien, Paris,
Ohio, Liverpool. Vera war auf der Sport-
schule, auch als Sportler hatte man ja
Chancen, ins Ausland zu kommen, aber
dann machte ihr Korper beim Sport nicht
mehr mit, dann wurde sie Buchhalterin in
Klingenthal, und das Brautkleid war be-
stellt, aber der Mann lieB sie sitzen. Vera
zog nach Cottbus und machte Urlaub, so
oft es ging, in Prag.

Rolf Kiihnle: Optiker aus Niirnberg, viel
im Osten unterwegs. Fuhr einen Skoda,
trug Armbanduhr und Kleider aus dem
Osten; Jugoslawien, Ungarn, die CSSR,
dorthin fuhr er in den Urlaub, dort war
man noch jemand, dort, im Sozialismus,
bekam man noch was fiir sein Geld.

So beschreibt ihn Heinz Wyremba aus
Niirnberg, der mit ihm befreundet war.
Der mit ihm nach Prag fuhr, im Sommer
1971, und dann saBen sie im Café, und
dann war da dieses Maddchen aus Ost-
deutschland, das sich mit seiner Freundin
an den Tisch setzte, und dann sah Heinz
seinen Freund einmal noch, am Abend im
Theater, und dann drei Tage und Néchte
nicht mehr.

Rolf Kiihnle war verheiratet, die Ehe lief
nicht gut. Er traf Vera Sandner wieder, ver-
brachte Silvester mit ihr in Prag. Er kam
zuriick und sagte zu Heinz Wyremba: ,,Ich
hol sie raus.“ Beschaffte sich ein Schlauch-
boot, fiir den Weg in die Tiirkei iiber das
Schwarze Meer. Besorgte sich Stempel fiirs
Falschen und den Pass von Wyrembas
Frau, Wyremba wusste davon, seine Frau
wusste es nicht.

Vera erzahlte von ihrem Freund, sie war
gliicklich, sagt ihre Schwester Regina, auch
wenn der Vater nicht begeistert war. Dass
die Stasi sie angeworben hatte, davon sag-
te Vera nichts. Sie sollte Rolf bespitzeln,
praktischerweise. Sie hatte eine Verpflich-
tungserkldrung unterschrieben.

Sie flog am 14. August 1972 nach Bulga-
rien, ab Berlin-Schonefeld, 23 Uhr.

Bulgarische Stasi-Jagerin Bonschewa |

Elf Tage spiter traf bei einem Stasi-
Oberst ein Telegramm aus Sofia ein: ,,Wer-
ter Genosse! Am 23.8. um 22.30 wurden
500m siidlich der GUST Kalotina beim
Versuch illegal die bulgarisch-jugoslawi-
sche Grenze zu durchbrechen die Grenz-
verletzer Rudolf Kiihnle (oder Kiinle),
wohnhaft in Niirnberg, und Vera Zauduer
(oder Sauduer), DDR-Biirgerin, von einer
Grenzstreife getotet. Beide Leichname
wurden zur Autopsie in ein Krankenhaus
iiberfiihrt. Mit sozialistischem Gruf3.“

Ein Westler erschossen. Wie unange-
nehm. Unangenehm fiir die DDR, dass die
BRD und die westliche Welt jetzt Kenntnis
nehmen miissen von den Bulgarien-Toten.
Unangenehm fiir die BRD, dass sie jetzt
Kenntnis nehmen muss: Der Fall Kiihnle/
Sandner, 1972, platzt in die neue Ostpoli-
tik. Die Bundesrepublik ist dabei, ihre Be-
ziehungen zur DDR zu normalisieren, auch

die zu Bulgarien. Bisher verkehrt man nur
iiber Handelsvertretungen, jetzt steht die
Eroffnung einer echten Botschaft bevor.
Und nun meldet sich wieder einmal, auf
peinliche Weise, der alte Kalte Krieg.

Die Bundesregierung verurteilt 6ffent-
lich das ,,Vorgehen der bulgarischen Grenz-
organe“. Aber als Rolf Kiihnle am 5. Sep-
tember 1972 begraben wird, hat die Bun-
desregierung, so riigen anschliefend die
,Nirnberger Nachrichten®, ,keinen Ver-
treter zur Aussegnung entsandt®.

Vera Sandners Eltern hofften auf Hilfe,
als die Wende kam. 1990 schrieben sie an
den ,,Bund stalinistisch Verfolgter*: Sie
wollten hiermit ,,Anklage gegen die Mor-
der unserer Tochter erheben“. Sie forder-
ten ,,die Rehabilitierung unserer Tochter
und Entschiddigung fiir alles Leid dieser

18 Jahre, die seit dem Tod vergangen
sind“. Es half nichts. 1993 versuchten sie
es nochmals und erhielten vom Amt fiir
Familie und Soziales der Stadt Chemnitz
ihre Antwort: Es ,,bestehen derzeit kei-
nerlei gesetzliche Grundlagen, die eine
Entschddigung oder Rehabilitierung in
ihrem konkreten Fall vorsehen.

Juristisch war die Sache ohnehin kom-
pliziert. In Berlin war fiir die Aufarbeitung
der ,,DDR-Regierungs- und Vereinigungs-
kriminalitdt” eigens die Staatsanwaltschaft
IT geschaffen worden. Bei ihr landeten
auch die Bulgarien-Fille.

Staatsanwalt Joachim Riedel erhielt den
Auftrag, die Rechtslage zu klaren, und kam
zu dem Schluss, dass nicht die DDR-Staats-
fithrung fiir diese Todesfille verantwort-
lich zu machen sei. Die Bulgaren hatten
ihr todliches Grenzregime ja selbst instal-
liert. Musste also von Deutschland aus ge-
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gen Bulgaren ermittelt werden? Riedel ver-
trat die seltsam klingende, aber juristisch
korrekte Ansicht, dass die Taten nicht ge-
gen Deutsche begangen worden seien, da
als ,,Deutscher“ nach damaliger Rechts-
lage nur gelte, wer seine Lebensgrundlage
im Geltungsbereich des bundesdeutschen
Strafgesetzbuches hatte. Fiir DDR-Biirger
traf das nicht zu.

Die Berliner Staatsanwélte sahen Ver-
fahren gegen Grenzsoldaten in postsozia-
listischen Léndern als vertane Zeit. Nie-
mand rechnete damit, sagt der ehemalige
Generalstaatsanwalt Christoph Schaefgen,
,,dass Bulgarien solche Personen ausliefern
wiirde“. So blieben die Toten im juristi-
schen Niemandsland begraben.

Laut dem Gutachter Riedel gab und gibt
es nur eine einzige Chance fiir die An-

i

mittlern aus. Dann habe er zweimal in die
Luft gefeuert und dann erst auf den Flie-
henden geschossen, ,,auf Fleisch“, wie es
im Militarjargon hiel3.

Michaels Mutter nahm sich einen
Rechtsanwalt in Deutschland und einen in
Bulgarien, lieR Strafanzeige erstatten nach
Paragraf 115 des bulgarischen Strafgesetz-
buchs: wegen Mordes. Wies darauf hin,
dass der Ermittlungsbericht von einer Di-
stanz {iber 30 Meter spreche, der Obduk-
tionsbericht von Dr. Kolew aber von 1,50
bis 2 Metern. Dass Geld aus dem Besitz
ihres Sohnes fehle, ein hoherer Betrag bul-
garischer Lew. Dass laut Dr. Kolews Ob-
duktionsbericht Wunden am Kopf und am
Unterschenkel zu finden waren, die nichts
mit dem toédlichen Schuss zu tun hatten.
War er gestiirzt? Gab es einen Kampf?

Klassenfoto mit Fliichtling Weber (kariertes Hemd, um 1985) |

gehorigen der Bulgarien-Toten — Bulgarien
sei zustdndig. Nur Bulgaren konnten stra-
fen, in diesen komplizierten Fallen.

Das hatte er auch der Mutter des toten
Michael Weber geschrieben, jenes 19-Jéhri-
gen, der im Juli 1989 starb. Webers Mutter
hatte 1994 die Berliner Staatsanwaltschaft
um Hilfe gebeten. Leider miisse er sie dar-
auf verweisen, so Riedel, ,,Thr Anliegen
weiterhin unmittelbar gegeniiber den zu-
standigen bulgarischen Behorden zu ver-
suchen®.

Sie hat es versucht, jahrelang, weil sie
nicht loskam von diesem Bild im Kopf:
zwei junge Ménner im bulgarischen Grenz-
land, der eine 20, der andere 19, der eine
hat die Waffe, der andere stirbt.

,,Halt, ich schieBe“, habe er gerufen, an
jenem 7. Juli 1989, sagte Georgi Wassiljew
Tanew, Angehoriger in der Militdreinheit
Petritsch 56440, vor den bulgarischen Er-

»Halt, ich schiee“, habe der Militarangehorige gerufen, an jenem

7. Juli 1989, und dann auf den Fliechenden geschossen, ,,auf Fleisch“.

Sie fuhr zweimal nach Bulgarien, um
mit dem bulgarischen Rechtsanwalt zu
konferieren. Sie wollte wissen, wie Micha-
el wirklich starb, schliefflich hatte selbst
der DDR-Konsul von Sofia von einem ,,ge-
zielten und beabsichtigten Todesschuss®
berichtet. Sie brachte es fertig, dass das
Ermittlungsverfahren gegen Tanew wieder
aufgenommen wurde, nachdem es zuvor
wie iiblich eingestellt worden war.

Es war die neue Zeit, ein bisschen we-
nigstens, deswegen wurde ermittelt, aber
auch nur ein bisschen. Die Ermittlungen
schliefen ein, 1994, und Michaels Mutter
sah keine Aussicht mehr, etwas zu errei-
chen, sie war miide, wurde krank, inzwi-
schen lebt sie nicht mehr.

Ahnte sie, was Michael geplant hatte?
Ihr Sohn hatte trainiert fiir die Flucht,
jahrelang, erzdhlen Mitschiilerinnen von
frither. Er hatte ausprobiert, wie lange er

NIKOLAY DOYCHINOV (L.)

ohne Essen auskam, wie viel Kilte er
nachts ertragen konnte, wenn er im Schnee
ohne Schlafsack schlief. Er wollte weg, die
Eltern lebten getrennt, das ertrug er nicht,
er wollte in den Westen, Jura studieren
vielleicht.

In dem Sommer, als er ums Leben kam,
wurde der Eiserne Vorhang rissig. Zu Hun-
derten suchten DDR-Biirger Asyl in den
Bonner Botschaften in Warschau, Prag und
Budapest und durften ausreisen. Michael
fuhr nach Bulgarien.

Er beschaffte sich Kompass und Karte
und wahlte den Weg nach Griechenland.
Er nahm sein Erspartes mit — 790 West-
mark, bulgarische Lew und eine Gold-
miinze — und verbrachte die letzte Nacht in
Melnik, einem Touristenort, schlief im Bal-
kantourist-Hotel, Zimmer 108, 15 Kilome-
ter von der griechischen Grenze entfernt.

Danach kam der Sperrbezirk, das Nie-
mandsland, so glaubte er.

Ein Niemandsland in den Bergen, so
stellten sich die ostdeutschen Fliichtlinge
die Grenze vor, und man kénnte glauben,
es wire so, kommt man nach Nowo God-
schowo, in das Dorf, in dessen Ndhe Mi-
chael Weber starb.

Ein Dorf der Greise, Zahnstummel in
schwatzenden Miindern, sie sitzen zusam-
men, eine Alte schleppt Brot im Beutel,
eine hustende Ziege zieht vorbei, beim
Dorfladen steht ein Lastesel und rupft stau-
biges Gras. Drunten am Fluss, sagen sie,
ist die Grenze, die Berge driiben sind schon
griechisch, Vettern wohnen dort, Cousinen.

Frither? Da war mehr los hier, 600 Men-
schen lebten im Dorf, heute noch 60. Bes-
sere Straflen hatten sie und schon frith
Elektrizitat, denn das Grenzland sollte kein
totes Land sein, sie waren Teil der Grenze,
so wollte es der sozialistische Staat.

Wenn die Soldaten von der nichsten Ka-
serne zum Dorfladen kamen, das erzihlen
die Alten mit den zahnlosen Miindern,
dann sagte man ihnen gleich: Es seien
Fremde gesehen worden, fremde Laute
gehort. Dann schickte die Kaserne ihre Pa-
trouille los, vier Mann im Jeep. Manchmal
gab es eine Belohnung, wenn die Soldaten
jemanden erwischten, ein Stiick Tuch viel-
leicht, fiir einen neuen Rock, was wollt ihr,
sagen sie, wir sind arm gewesen, und wir
sind es noch.

Nachmittags um halb drei war Michael
aufgebrochen in Melnik, mit Karte, Kom-
pass und Taschenmesser, sehr wahrschein-
lich zu FuB. Mied die geschwétzigen Dor-
fer, schlug sich durch iiber die Hiigel, es
war warm damals, die Konigskerzen miis-
sen gebliiht haben, die Feigen waren reif.

Nah an der Grenze, bei Nowo Godscho-
wo, hat er die Nacht verbracht. Stand auf,
wand sich ein griines Tuch um den Kopf,
zur Tarnung. Schnitt den Drahtzaun durch,
um 4.50 Uhr, alarmierte damit den Posten.
Ging weiter, glaubte sich vielleicht schon
in Freiheit.

Und dann starb er, unten am Fluss. &
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