LITERATUR

Spiel mit gebrochenen Herzen

Er ist einer der erfolgreichsten und zwielichtigsten Autoren

der franzosischen Literatur. Nun soll eine Neuausgabe seiner Werke

Romain Gary auch in Deutschland beriihmt machen.

s muss wie ein Zwang gewesen sein.
EDieser Wunsch, immer eine andere
Rolle zu spielen. Andere Berufe, Be-
schaftigungen und Identititen auszuprobie-
ren. Wer, das war die beunruhigende Frage
seines Lebens, war er am Ende selbst?
Auf jeden Fall war er Weltkriegspilot,
Literat, Filmregisseur und Diplomat. Sein
Leben erscheint so irisierend und schwer
zu greifen wie eine Blase aus Seifenwasser.
Das Ende seines ewigen Maskenspiels
bestimmte er dann schlieflich selbst: Er
schoss sich in den Kopf.
Und natiirlich ist sein Werk ebenso viel-
schichtig und verfranst wie sein Schicksal.
Der Franzose Romain Gary (1914 bis
1980), ein Autor von europdischem Rang,
war ein schriftstellerisches Chaméleon.
Und eine Provokation. Er hat einen der
groBten Skandale zu verantworten, den
die franzosische Literatur je erlebt hat.

Der Mann mit den verhangenen trauri-
gen Augen und der ebenso undurchdring-
lichen Biografie war seit den sechziger Jah-
ren eine der auffallendsten Erscheinungen
in Paris in einer neuen Ara, als die Stu-
denten rebellierten, de Gaulle die Macht
aus den Hénden glitt und franzosische Re-
gisseure eine neue, frech-frivole und poli-
tisch engagierte Richtung im Film verfolg-
ten: die Nouvelle Vague, die das Kino revo-
lutionierte.

Und Gary, der Literat und Diplomat,
sollte einen Star dieser neuen Welle hei-
raten, die jungenhaft-verfiihrerische Ame-
rikanerin Jean Seberg (1938 bis 1979). Ihre
Rolle als flippige Zeitungsverkauferin in
Jean-Luc Godards Kultfilm ,,Auler Atem“
(1960) mit Jean-Paul Belmondo hat sie un-
sterblich gemacht.

1979, nicht einmal eineinhalb Jahre vor
dem Freitod Garys, von dem sie seit Jahren
geschieden war, sollte auch sie sich in Paris
das Leben nehmen. Thr gemeinsamer Sohn,
Diego Gary, 45, ist der Spross und das Op-
fer dieser tumultuosen, offenen Ehe.

Romain Gary hat rund 30 Romane ge-
schrieben, Drehbiicher und Geschichten,
er hat fiinf Pseudonyme benutzt, auch der
Name, unter dem er lebte, war nur ge-
borgt. Geboren wurde er als Roman Kacew
in Wilna im heutigen Litauen. Sein Erzeu-
ger ist unbekannt. Die jiidische Mutter,
Nina, ndhrte in ihm die — wohl unberech-

tigte — Hoffnung, dass er der Abkomm-
ling eines damals beriihmten Schauspie-
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beiden machte ihr die Vermittlung der Illu-
sion leichter.

Nina plante und zeichnete seine Biogra-
fie quasi im voranstiirmenden Voraus, sie
malte sich aus, was aus ihm werden sollte.
Sie trieb ihn an, umgarnte ihn mit Liebe
und erdriickte ihn beinah mit ihrer fordern-
den Zuwendung. Sie hatte den Masterplan
fiir sein Leben.

Die Mutter hielt ihren Sohn fiir begna-
det: Du wirst Violinvirtuose, Tanzer, Maler,
Dichter, Diplomat — egal. Frauen werden
dich umschwédrmen, und dein gelobtes
Land ist Frankreich. Das war wie ein miit-
terlicher Segensspruch und Fluch zugleich.
Vieles von der Wunschliste seiner Mut-
ter lieB sich nicht realisieren. Aber Gary
wurde tatsachlich Dichter, er wurde sogar
Diplomat und Frauenheld — und er wurde
es in Frankreich. Er hat seiner vor Sohnes-
liebe tollen Mutter, natiirlich, ein literari-

lers sei. Eine gewisse Ahnlichkeit zwischen

sches Denkmal gesetzt, den Roman ,,La

Glamourpaar Seberg, Gary (1967): Tumultuése, offene Ehe

promesse de ’aube“, der jetzt in neuer
Ubersetzung endlich wieder auf Deutsch
vorliegt: ,,Frithes Versprechen*“*.

Nach und nach will der Miinchner Ver-
lag SchirmerGraf nach diesem charman-
ten Romanauftakt noch weitere der wich-
tigsten Biicher von Romain Gary wieder in
Deutschland herausbringen.

Der Roman ,,Friithes Versprechen®, der
so viel von Romain Garys Mutter-Ge-
schichte enthélt, wenn auch iiberhéht und

—

zugespitzt, wurde bisher nur als literari-
sches Dokument der Dankbarkeit wahrge-
nommen. In Wahrheit ist er aber auch ein
— glanzend geschriebener — Beweis der
manipulativen Krifte, die Miitter, wenn sie
nur wirklich wollen, aufbieten kénnen.

Garys Leben erscheint in diesem Buch
wie die rasante Fahrt auf einer Modell-
eisenbahn, bei der er der Waggon, die
Mutter aber Gleisarbeiter, Schaffner und
Lokomotive zugleich ist.

Sie schaffte es, ihren Sohn nach Nizza
zu bringen, da war er 13. Er machte Abitur,
studierte Jura und wurde Pilot. 1940, die
Deutschen hatten Teile von Frankreich
besetzt, floh Gary, langst franzosischer
Staatsbiirger, nach London, wo er sich der
Luftwaffe der Exilstreitkrafte des ,,Freien

* Romain Gary: ,,Frithes Versprechen®. Aus dem Franzo-
sischen von Gio Waeckerlin Induni. SchirmerGraf Verlag,
Miinchen; 416 Seiten; 22,80 Euro.
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Frankreich“ anschloss. Ein Jahr spéter
starb die Mutter.

Sie hat nicht mehr erlebt, wie sich ihre
Forderungen an den Sohn nach und nach
und mehr oder weniger erfiillten.

Im Jahr des Kriegsendes, 1945, erschien
sein erster Roman, und Gary trat in den
diplomatischen Dienst Frankreichs ein. Er
heiratete — zum ersten Mal: die britische
Schriftstellerin Lesley Blanch. Elf Jahre spa-
ter hatte er schon mehrere Auslandsposten
innegehabt, weitere Biicher veroffentlicht
und den angesehensten Literaturpreis
Frankreichs, den Prix Goncourt, gewonnen.
Gary war eine Berithmtheit, ein Mann auf
dem Weg zum Mythos. Mehr hitte seine
Mutter nicht von ihm verlangen konnen.

1959 begegneten sich die androgyne Se-
berg und der arrivierte Gary zum ersten
Mal. Ein Jahr spéter beziehen sie in Paris
eine gemeinsame Wohnung. 1963, Gary
hat sich von seiner ersten Frau scheiden
lassen, heiratet das Paar. In demselben Jahr
wird der Sohn Diego geboren.

Diego, frither einmal Angestellter bei
einem TV-Sender, betreibt heute in Barce-
lona ein Café mit Galerie und Biicherecke.
In Paris, der Stadt seiner schwierigen Kind-
heit, hat er noch eine kleine Wohnung.
Er wirkt fahrig und gehemmt und stot-
tert, wenn er dort iiber seine Eltern spricht.
Er erinnert sich an ,,den Glamour die-
ser Zeit“, daran, dass er seiner Mutter
,,manchmal den Reillverschluss ihres Klei-
des zumachen durfte, wenn sie, elegant
und schon, ausging®. Sie ging oft aus.

Die Ehe zerbrockelte. Beide Partner
gingen fremd. 1970, das Ehepaar drehte
gemeinsam einen Film, gab Romain Gary
auf einer Pressekonferenz am Set das Ende
der Ehe bekannt, damals ein ungewo6hn-
licher Schritt. Diego war sieben Jahre alt.

In der Folgezeit fiihlte der Sohn sich oft
,wie ein Taxi“, das sich zwischen Vater
und Mutter hin und her bewegte. Denn
Jean Seberg blieb in demselben Gebiude
wohnen wie ihr Ex-Mann. In der Rue du
Bac in Paris pendelte der Sohn zwischen
den Eltern, iiberbrachte Botschaften und
manchmal Geld vom Vater, das fiir die
Mutter bestimmt war.

Vater und Sohn bekamen mit, dass die
Affiren, die Jean Seberg unterhielt, nicht
immer gliicklich waren. Die Beziehung
zu einem Mitglied der radikalen Biirger-
rechtsorganisation Black Panthers, die sich
fir die Rechte der Afroamerikaner ein-
setzte, war die spektakulérste. Die ,,Pan-
thers“ waren in Intellektuellenkreisen auf
beiden Seiten des Atlantiks damals sehr
en vogue. Sie waren ein prominenter Teil
des ,,radical chic*.

Romain Gary hatte mit dem Image zu
kampfen, ein altmodischer, politisch kon-
servativer Schriftsteller zu sein. Er galt als
Gaullist und — in der Literatur — als Tradi-
tionalist. SchlieRlich hatte er den Nouveau
Roman bekampft, diese literarische Erfin-
dung von Alain Robbe-Grillet, Michel Bu-
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tor und Nathalie Sarraute, die koharentes
Erzdhlen ablehnten. Er, Gary, wollte hin-
gegen erzéhlen, saftige, lebensstrotzende
Geschichten mit einem ordentlichen An-
fang und einem plausiblen Ende.

So suchte Gary nach einem Ausweg. Er
fand ihn in einem weiteren Pseudonym:
Emile Ajar. Unter diesem Namen verof-
fentlichte er 1975 seinen grof3ten Erfolg,
,La vie devant soi, der als ,,Du hast das
Leben noch vor dir* auch in Deutschland
ein Bestseller wurde. Das Buch, in rund
30 Sprachen {iibersetzt, hat sich in Frank-
reich mehr als 1,5 Millionen Mal verkauft.

Erzahlt wird die Geschichte eines Ara-
berjungen, der in Paris von einer alternden
jidischen Ex-Prostituierten mit Essen, Zu-
wendung und Lebensweisheiten versorgt
wird. Als ,,Madame Rosa“, mit Simone
Signoret in der Titelrolle, kam der Stoff
ins Kino. Das Buch war so wirkungsstark,
dass sich ein paar Jahre spiter Elemente
daraus in dem Roman ,,Monsieur Ibrahim
und die Blumen des Koran“ von Eric-Em-

mand, dass Gary und Ajar identisch waren.
Aber der Argwohn wuchs.

Gary, in Zugzwang gebracht, schob
einen entfernten Verwandten vor: Paul
Pavlowitch, der zuriickgezogen in Siid-
frankreich lebte und mitzuspielen bereit
war, gab sich als Ajar aus. Einige Schlau-
meier in der Literaturszene hatten inzwi-
schen namlich Gary als wahren Verfasser
des preisgekronten Buchs in Verdacht. So
bahnte sich einer der groiten Skandale der
franzosischen Literaturgeschichte an.

Gary, in die Enge getrieben, setzte das
Verwirrspiel fort. Pavlowitch distanzierte
sich in dem Buch ,,Pseudo® von Gary und
erklarte wortreich, warum er quasi zwang-
haft zu dem Pseudonym Emile Ajar habe
greifen miissen. In Wahrheit hatte natiirlich
Gary auch diese Rechtfertigungsschrift
geschrieben. Die Verwirrung war komplett.

Die Affire, die in allen Details erst nach
Garys Tod bekanntwerden sollte, habe sei-
nen Vater, so glaubt Sohn Diego heute, zu-
tiefst verunsichert.

Szene aus ,Madame Rosa“ (1977)*: Zuwendung, Essen und Lebensweisheiten

manuel Schmitt auf wundersame Weise
wiederfanden.

Das Vorbild fiir seine Figur der Madame
Rosa fand Gary im eigenen Haus. Sohn
Diego, von den Eltern weitgehend unbe-
treut, wuchs bei der Haushilterin Eugenie
auf. Wie Rosa ihren Araberjungen, so um-
sorgte Eugenie, eine Spanierin, den klei-
nen Diego. ,,Ich sprach eher spanisch als
franzosisch”, sagt der heute. Und, nicht
ohne Stolz: ,,Der kleine Araberjunge aus
dem Roman - das bin ein bisschen ich.*

Brenzlig wurde es fiir Romain Gary, als
das Buch tiber Madame Rosa 1975 den Prix
Goncourt zuerkannt bekam, den Gary
schon einmal gewonnen hatte. Die Regeln
verbieten es jedoch, dass ein Autor zwei-
mal ausgezeichnet wird. Noch ahnte nie-

* Mit Samy Ben Youb und Simone Signoret; nach dem
Roman ,,Du hast das Leben noch vor dir* von Romain
Gary alias Emile Ajar.

Wie bei einem Jongleur, der zu viele Bal-
le in der Luft hat, drohte auch Gary an sei-
ner eigenen Verwirrtaktik zu zerbrechen.
,»Er wurde immer depressiver®, sagt Diego.
Am 2. Dezember 1980 erschoss sich der
Mann, der sich Romain Gary nannte und
doch nie ganz Romain Gary sein wollte.

Weil sich seine Ex-Frau Jean Seberg
ebenfalls umgebracht hatte, hinterliel
Gary den Medien eine Nachricht, die vor-
eiligen Schliissen aus seinem Selbstmord
vorbeugen sollte: ,,No connection with
Jean Seberg. Lovers of broken hearts are
kindly asked to look elsewhere.*

Doch die Freunde trauriger Liebesge-
schichten schauten nicht weg, sondern ge-
nau hin.

Gebrochene Herzen waren in dieser Ge-
schichte ja genug zu finden. Das von Sohn
Diego, der seinem Vater die Tat bis heute
nicht verzeihen kann, schldgt noch.

JoAcHIM KRONSBEIN
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