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Gesellschaft Szene

Die Magie einer Nachricht
Wie ein Bewohner Papua-Neuguineas weltberühmt wurde

nem trockenen Flussbett. Für die Dorf-
bewohner ist klar, dass er ermordet
wurde – und wie es geschah: durch Zau-
berei. Wer erbt Peters Land? Paul und
Nolan. Wer also sind die Mörder?

Die Dorfbewohner werfen den bei-
den die Schlingen um, alles geschieht
hastig, im Flackerlicht eines kleinen
Feuers, man darf nicht zögern, wenn

man eine Hexe tötet, sie könnte einen
Gegenzauber entfalten – aber sie ha-
ben die Yekums kaum in die Luft ge-
zerrt, um sie zu erdrosseln, da zerreißt
ein Schrei die Nacht, so schrill, dass er
von den Berggipfeln widerhallt, dass die
Dorfbewohner entsetzt zurückprallen.
Nolan Yekum hat geschrien.

Die Wehen haben sie überfallen, die
Männer, die sie eben noch aufknüpfen
wollten, können es kaum fassen, sie ge-
biert ein Kind, jetzt, hier, sie hat die
Beine gespreizt, presst ein Kind hervor,
es ist ein magisches Zeichen, erschüt-
ternd stark, ein Rächer wird geboren,
die Dorfbewohner fliehen, Nolan und
Paul können sich von den Fesseln be-
freien, sie flüchten.

So die Geschichte des Paul Yekum,
flackernd, schrill. Doch es gibt eine
zweite Version, die Version der Dorf-
bewohner von Kilip lautet anders.

Nachdem sie den offenbar Ermorde-
ten gefunden hatten, bildeten sie eine
Abordnung: Bürgermeister, Dorfrichter
und ein paar andere Männer. Sie kon-
sultierten eine glas-meri, eine Seherin,
einen Tagesmarsch entfernt. Die glas-
meri erklärte den erschrockenen Män-
nern, dass Paul Yekum ein Zauberer
und drei Geister ihm zu Diensten seien:
zwei weiße Hunde sowie ein verhexter,
nachts leuchtender Bus mit 15 Sitzen.
Diese drei Geister (denn ein Tier kann
ein Geist sein, aber ebenso eine Pflan-
ze, eine Maschine, ein Bus) strichen auf
Pauls Befehl umher, und sie hätten
Pauls Bruder getötet, auf Pauls Wunsch,
wenn auch nicht auf seinen ausdrück-

lichen Befehl. Die Abordnung
wanderte zurück, halb erschro-
cken, halb entschlossen. Paul
wurde in Gegenwart aller Dorf-
bewohner aus seinem Haus
gerufen, zur Rede gestellt und,
obwohl er leugnete, des Dorfes
verwiesen. Das Kind war vor 
einer Woche geboren worden.
Man krümmte weder Paul noch
Nolan ein Haar, man vertrieb
sie nur.

Und welche Geschichte
stimmt? Sollten Paul und seine
Frau am Galgen baumeln – oder
nur vertrieben werden? Die Un-
tersuchungen des Police Chief
Inspector Kaiglo Ambane spre-
chen dafür, dass die zweite, 
die vergleichsweise harmlose
Version der Dorfbewohner, die
wahre ist. Hier könnte die Ge-
schichte also enden. Doch sie
geht weiter. 

Paul Yekum lief einem Re-
porter der Zeitung „The Natio-

nal“ über den Weg. Dem erzählte 
er seine Version, die Geburt-unterm-
Galgen-Story. Die Redaktion von „The 
National“ hat sich dem Kampf gegen
Aberglauben und heidnische Praktiken
verschrieben; und dieser Fall, wie Paul
ihn erzählte, war besonders. 

„The National“ machte eine große
Story daraus, so wild und einpräg-
sam, dass sie um die ganze Welt ging,
tausendfach nacherzählt im Internet,
vielfach nachgedruckt in Zeitungen,
eine Geschichte, die wohlig gruseln
lässt.

Politiker und Polizei in Port Mores-
by reagierten aufgescheucht, die Dorf-
bewohner zornig und hilflos. Dabei
können sie nun eine neue Geschichte
erzählen, ihre Geschichte, die davon
handelt, wie die Welt jeden Tag nach
Grusel verlangt, Storys von Galgen, kal-
ten Nächten und Hexen. Ralf Hoppe 

EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Jede Geschichte hat einen Anfang,
diese hat zwei. Eines Nachts, es 
ist nicht lange her, werden Paul

Yekum und seine Frau Nolan von den
Bewohnern des Dorfes Kilip von ihren
Schlafmatten gezerrt, man fesselt sie,
schleift sie an den Rand des Dorfes, wo
ein ausladender Baum steht; über des-
sen Äste baumeln schon die Schlingen –
Paul und Nolan sollen aufge-
hängt werden, sollen sterben.

Nolan ist hochschwanger, sie
wimmert.

Papua-Neuguinea ist ein
Land der Geschichten, es ist ein
Land, wo Menschen in der Luft
leben, wie man sich erzählt, das
Volk der Hewa etwa, das seine
Hütten in die Wipfel der Ur-
waldriesen hängt und seine
Feinde und Beute mit Giftpfei-
len tötet. Oder die Myanmin,
die wissen, dass die Toten ihre
eigene Welt haben, zwei bis drei
Meter unter der Erde, weshalb
man auch nicht zu tiefe Löcher
graben darf – und die Hewa und
die Myanmin sind nur 2 von
etwa 850 Völkern mit jeweils 
eigener Sprache, Mythologie.
Ein Land, bedeckt von Dschun-
gel, undurchdringlich, durch-
zogen von Flüssen, sumpfig 
wie Käsefondue, wo Kanniba-
len lebten und die Einwohner
sich Knochen und Federn durch ihren 
Haarschopf stecken, der aussieht wie
schwarze Zuckerwatte, es ist ein Land
am Saum der Welt, unschuldig, mörde-
risch: Papua-Neuguinea.

Ein Inselstaat, nördlich von Austra-
lien. Größer als Deutschland, unabhän-
gig seit 1975, nur knapp sechs Millio-
nen Einwohner. Einer von ihnen ist
Paul Yekum, etwa 53 Jahre alt, Bauer.

Paul und Nolan haben drei Kinder und
ein Stück Land, sie bauen Süßkartoffeln
an, Karotten, Blumenkohl, Zwiebeln. Das
Dorf Kilip liegt im Banz-Distrikt, im
Nordwesten von Papua-Neuguinea –
weit weg von der Hauptstadt Port Mo-
resby, wo es Polizisten und Gesetze gibt.
Während man hier, im Nebelgebirge,
das Gesetz in die eigenen Hände nimmt,
besonders, wenn es um Mord geht.

Mord? Wenige Tage zuvor hat man
Pauls Bruder, Peter, tot gefunden. In ei-

Aus der „Bild“-Zeitung

Dorf im westlichen Hochland von Papua-Neuguinea
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