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Kleinmütig war er
nicht, der Mann,
dem die Idee
zum größten Mo-

nument aller Zeiten zuge-
schrieben wird. In den Per-
mafrostboden der russi-
schen Tundra, so soll Carl
Friedrich Gauß im 19. Jahr-
hundert vorgeschlagen ha-
ben, möge zum Ruhm des
menschlichen Genies eine
Botschaft von gigantischen
Ausmaßen gegraben wer-
den. So gewaltig, dass sie
erst vom Mond aus deut-
lich zu lesen gewesen wäre.

Dabei lag dem Göttin-
ger Großmeister nicht dar-
an, sich selbst ein Denkmal
zu setzen. In die Tundra
sollte der Satz seines anti-
ken Kollegen Pythagoras
von Samos gestanzt wer-
den. Der lebte zwischen
570 und 480 v. Chr. und vererbte der Nachwelt eine
der meistgepaukten Formeln der Schulgeschichte. 

Natürlich wusste Gauß, dass der Mann von Samos
die Dreiecksregel nicht entdeckt hatte – sie war schon
Jahrhunderte zuvor bekannt. Aber der Grieche zähl-
te eben zu jener Generation von Denkern, mit denen
die Morgendämmerung der Mathematik begann. Py-
thagoras und seinem Zeitgenossen Thales von Milet
gebühren die Erstlingsrechte. Ihnen folgte in Euklid
von Alexandria einer der einflussreichsten Mathema-
tiker der westlichen Kulturgeschichte. Am hellsten
aber strahlte der Stern des Archimedes von Syrakus,
der von 285 bis 212 Mathematik, Physik und Technik
gleichermaßen mit seinen Geniestreichen bereicherte.

Angefangen hatte die Erfolgsgeschichte mit emsi-
ger Gelehrigkeit: Als Kaufmann bereiste Thales von
Milet in der ersten Hälfte des 6. Jahrhunderts Baby-
lon und Ägypten. Er studierte orientalische Rechen-
kunst. Die Morgenländer hantierten geschickt mit
Zahlen und Gleichungen. Sie nutzten ihre Fertig-
keiten, um Ernten und Vorräte zu verwalten, Land zu
vermessen oder Kalenderdaten zu bestimmen. 

Was Thales von Ägyptern und Babyloniern klau-
te und abkupferte, wuchs in seinen und den Händen
seiner Nachfolger zu Unvergleichlichem – als hätten
die Griechen die Rechenkunst aus einer jahrhun-
dertelangen babylonischen Gefangenschaft erlöst. 

In der Entstehung der griechischen Polis während
des 7. und 6. Jahrhunderts sehen Historiker den
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Nährboden dieser intellektuellen Abenteuer. Die
Bürger der Stadtstaaten gelangten durch Handel zu
Reichtum; Sklaven befreiten sie von Alltagsplackerei.
Zur Muße, über die Welt nachzusinnen, kamen –
angesichts einer Fülle konkurrierender Kultformen –
die ersten Ansätze von Rationalität und wissen-
schaftlicher Weltanschauung.

In dieser Atmosphäre, urteilt der US-Mathema-
tiker Dirk Struit, wurde „die moderne Mathematik
geboren“: ein Denken, das nicht mehr nach dem
Wie, sondern nach dem Warum fragte – und zwar auf
sehr grundsätzliche Weise.

So sahen die Pythagoreer in der Zahl den Ur-
sprung aller Erkenntnis. Zahl war ihnen alles, und
alles wurde Zahl. Von der Eins aufwärts umspannte
ihr säuberlich geordnetes Weltbild alle ganzen Zah-
len und alle Zahlen, die sich aus dem Verhältnis
ganzer Zahlen bilden ließen. Dieses unendliche
Reservoir an Elementen erlaubte ihnen etwa, die
Grundlagen der Musik auf Zahlen zurückzuführen.
Ließ sich doch, wie sie erkannten, jedem Tonintervall
ein bestimmtes Zahlenverhältnis zuordnen. Doch
mochte auch Sphärenmusik ihren Himmel füllen, auf
der Erde bereiteten ihnen gewöhnliche Verhältnisse
die Hölle.

Da war etwa die Annahme, dass die Verhältnisse
von Seitenlängen stets kommensurabel, also mit glei-
chem Maß messbar seien. Einem gewissen Hippasus
schreibt die Legende die folgenschwere Entdeckung
Vor mehr als 2500 Jahren fanden griechische Gelehrte die Grundsätze der Mathematik.
Die Liebe der Hellenen zur Geometrie prägt bis heute unser Denken. Neben legendären Erkenntnissen

hinterließen sie Probleme, mit denen Mathematiker noch im 19. Jahrhundert rangen.

FLUCH DER DIAGONALE
Von Ulrich Jaeger
FORMELN IM LABOR
In einem mittelalterlichen
Codex kamen US-Spezialis-
ten vor einigen Jahren
unbekannten Teilen einer
mathematischen Studie des
Archimedes auf die Spur –
hier die zerlegte Hand-
schrift im Labor. Mit der
Hilfe von Röntgenstrahlen
ließ sich das Manuskript
besser entziffern als bisher.
Die Abhandlung zeigt, dass
Archimedes auch als ein
Patriarch der Kombinatorik
gelten kann.
103



104
zu, dass schon die Diagonale eines Quadrats mit der
Seitenlänge eins die vermeintlich harmonische Welt
sprengt. Denn nach dem Satz des Pythagoras hat
seine Diagonale einen Wert, dessen Quadrat der Zahl
Zwei entspricht. Nur gab es im numerischen Kosmos
der griechischen Antike nirgends eine Zahl, die mit
sich selbst multipliziert zwei ergeben hätte.

Seinen Geistesblitz bezahlte Hippasus der Legen-
de nach mit dem Leben. Die Pythagoreer sollen ihn,
als er ihnen während einer Seefahrt von seinen Über-
legungen zu inkommensurablen Verhältnissen be-
richtete, über Bord geworfen haben. Mag der Frevler
ertrunken sein, die ihm zugeschriebene Erkenntnis
lebt als „irrationale“ Zahl fort. Denn so hießen fortan
Werte, für die es, wie etwa die vergebens gesuchte Wur-
zel aus zwei, in ihrer Welt keine Entsprechung gab.

Die Diagonalen-Frage war nicht das einzige Pro-
blem dieser Art. Vermutlich schon vor Hippasus, um
450, hatte Zenon mit seinen Paradoxa vielen Lands-
leuten den Appetit aufs Unendliche verdorben.

In einem seiner Hirnverdreher teilt Zenon eine
Strecke. Immer wieder. Unendlich oft, bis von der
Strecke nur Abschnitte ohne jede Länge bleiben. Wür-
den diese unendlich vielen Nulllängen addiert, folger-
te Zenon, habe die Resultat-Strecke die Länge null.
Sollten aber die nach all der Schnippelarbeit übrig-
gebliebenen Elemente doch irgendeine Restlänge be-
halten dürfen, dann führe auch das in den logischen
Abgrund: Denn nun ergebe die Addition der zahllos
vielen Streckenatome eine Linie unendlicher Länge.

Berüchtigt auch Zenons Geschichte von Achill
und der Schildkröte. Gibt der schnelle Achill der
lahmen Schildkröte im Wettlauf einen Vorsprung,
führte der Logiker seinen Mathematikerkollegen vor,
so vermag er das Tier nie mehr einzuholen. Langt der
Recke dort an, wo die Schildkröte startete, hat die
sich ja bereits weiter bewegt – und so fort. Also kön-
ne Achill die Schildkröte nicht erreichen.

„Die Griechen“, erläutert der Mathematiker Ian
Stewart, „fanden die Paradoxa niederschmetternd.“
Viele Historiker sehen in ihnen die Hauptursache
für die Liebe der Hellenen zur Geometrie. Zahlen
und Rechnungen allein führten in vielfältige Wider-
sprüche. Ein Geometer aber hatte es leichter: Er
konnte bei den Verhältnissen von Längen bleiben,
ohne sie in exakte Werte übersetzen zu müssen.

Darum steht Euklid im Zenit der griechischen
Mathematik. Irgendwann zwischen 323 und 283 v.
Chr. lebte und studierte er in Alexandria, dem da-
maligen Mekka der Gelehrsamkeit. Mit den 13 Bän-
den seiner „Elemente“ wurde Euklid zum vergöt-
terten Patriarchen der Geometrie. Über 2000 Jahre
lang setzte sein kristallines Lehrgebäude den Stan-
dard für logische Argumentation. Bis ins 19. Jahr-
hundert prägte Euklids Klassiker den Unterricht an
Schulen. Dann erst verbannten mitfühlende Lehrer
das Opus aus den Ranzen ihrer Klientel: Es über-
steige die geistigen Fähigkeiten Heranwachsender.

Bis in die Neuzeit versuchten aufmüpfige Zahlen-
forscher immer wieder, Euklid der Denkschwäche zu
überführen. Im 18. Jahrhundert zählte ein Mathe-
matiker 28 Arbeiten, deren Autoren vergebens ver-
sucht hatten, Euklid Kontra zu geben – indem sie sein
berühmtes Parallelenpostulat für unnötig erklärten.

Euklid formulierte sein gigantisches Opus in einer
streng logischen Folge von Definitionen, Postulaten
und Axiomen. Sie werden bis heute respektiert. Eu-
klid beschrieb die Geometrie der Ebene, behandel-
te die Volumen von Körpern und gab eine Übersicht
der Zahlentheorie.

Dem Genie von Alexandria ist ein Beweis des py-
thagoreischen Satzes zu danken. Ebenso zeigte er,
GESTÖRTE KREISE
Mit dem Ruf „Störe meine
Kreise nicht!“ soll Archi-
medes einen römischen
Soldaten angefahren 
haben – der den genialen
Konstrukteur und
Mathematiker daraufhin
erschlug. 
Holzstich um 1900
Der Größenmeister 
So legendär Euklid
geworden ist – seine
„Elemente“ wären
nicht denkbar gewesen
ohne die Vorarbeit des
Eudoxos von Knidos
(um 408 bis um 347 v.
Chr.). Im Austausch mit
Platon und seiner
Schule entwickelte der
Mathematiker eine
allgemeine Größen-
lehre und die Theorie
von den Kegelschnitten.
Auch eine Methode zur
Bestimmung von
Körperinhalten, die auf
die Integralrechnung
vorausweist, und 
eine Theorie der
Planetenbewegungen
gehen auf ihn zurück.
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dass unter allen Rechtecken von gegebenem Umfang
das Quadrat die größte Fläche hat. Verblüffend auch
sein Nachweis, dass es unendlich viele Primzahlen
gibt. Diese Atome im Reich der ganzen Zahlen grö-
ßer als eins, die nur durch sich selbst und eins teilbar
sind, faszinieren Mathematiker bis heute. Die Er-
kenntnis Euklids, dass es zu jeder Primzahl eine wei-
tere, größere – und daher unendlich viele – gibt, gilt
als einer der elegantesten Beweise der Antike.

Nichts aber bewegte die Nachwelt stärker als Eu-
klids Parallelenpostulat. Wenn eine Gerade und ein
Punkt außerhalb von ihr gegeben sind, dann, so Eu-
klid, darf sich durch diesen Punkt nur genau eine
Parallele zu der Geraden ziehen lassen. Eine Linie
mithin, die die erste auch dann nicht schneiden wird,
wenn sie ins Unendliche verlängert würde.

Im 5. Jahrhundert n. Chr. forderte der griechi-
sche Gelehrte Proklos rundweg, diese Parallelen-
Grundforderung als eine Art geistigen Müll aus Eu-
klids Werk zu entsorgen. Die Weisheit des Alexandri-
ners offenbarte sich, als der Göttinger Gauß und
zwei seiner Zeitgenossen unabhängig voneinander
eine bedeutende Entdeckung machten.

Neben der „euklidischen“ Geometrie, die Gauß’
Zeitgenosse Immanuel Kant als naturgegeben ansah,
lassen sich nämlich auch „nichteuklidische“ Geome-
trien konstruieren. In ihnen kann es entweder keine
oder mehr als eine Parallele durch den Punkt abseits
der Ausgangsgeraden geben. Und die Summe der
Dreieckswinkel beträgt dort nicht mehr ewig gleiche
180 Grad. Dennoch sind diese sonderbaren Welten in
sich so widerspruchsfrei wie Euklids Geometrie.

Auf der Grundlage euklidischen Wissens konn-
ten seine Nachfolger weiterbauen. Wohl der bedeu-
tendste unter ihnen war Archimedes. Geboren in
Syrakus auf Sizilien, hatte auch er in Alexandria stu-
diert. Seine Zeitgenossen, notierte der vielseitige
Biograf und Moralist Plutarch um 100 n. Chr., be-
staunten in ihm „übermenschlichen Scharfsinn“. Die
Verehrung währt bis heute, revolutionierte der Rat-
geber des antiken Königs Hieron doch nicht nur die
Mathematik. Auch der Physik schenkte er bedeu-
tende Einsichten; obendrein konstruierte er Kriegs-
maschinen, die Zeitgenossen erschauern ließen.

Der Entdecker der Hebelgesetze war ein selbst-
bewusster Mann: Ohne weiteres könne er die Welt
aus den Angeln heben, belehrte der Halbgott seine
staunende Gemeinde. Alles, was er brauche, sei ein
fester Punkt außerhalb der Erde.

Die ließ Archimedes mangels Fixpunkt dann zwar
unbehelligt, doch dafür setzte er feindlichen Kriegs-
schiffen zu. Er konstruierte Katapulte, die Schiffe
kanonengleich versenken konnten. Den Hafen von
Syrakus soll er mit Hebelkräften und einer Klaue
geschützt haben. Lief ein Feindschiff ein, so hob die
Klauenmechanik es mit dem Bug voran aus dem
Wasser – um es dann den zerschmetternden Gewal-
ten der Schwerkraft zu überlassen.

Legende ist sein Ausruf „Heureka“, „Ich hab’s“.
Mit diesem Schrei, heißt es, sprang Archimedes aus
dem Bad und lief auf die belebte Straße, als er er-
kannt hatte, dass ein in Wasser eingetauchter Körper
scheinbar um so viel leichter wird, wie das Wasser
wiegt, das er verdrängt.

Keine triviale Erkenntnis, hängt sie doch damit zu-
sammen, Materialien ein „spezifisches Gewicht“,
eine Dichte zuzuordnen. Das nutzte Archimedes so-
gleich, um einen königlichen Goldschmied des Be-
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trugs zu überführen. Der
hatte aus dem Edelmetall
eine Krone fertigen sollen
– dabei aber insgeheim
Gold mit dem weniger
wertvollen Silber ver-
mengt. Sobald Archimedes
klar war, dass Gold eine
höhere Dichte als Silber
hat, konnte er den Ver-
dacht gegen den Schmied
bestätigen.

Unbekümmert von Ze-
nons Paradoxa und irratio-
nalen Zahlen werkelte der
Überflieger auch im Reich der Mathematik. Es war
Archimedes, der mit genialer Annäherungsmethode
die Kreiszahl Pi bestimmte. Dazu baute er in einen
Kreis ein Vieleck ein. Ein zweites legte er um den
Kreis. Das innere war kleiner, das äußere größer als
die Fläche des Kreises, die ein Produkt aus Pi und
dem Quadrat des Radius ist. Je höher Archimedes
nun die Anzahl der Ecken seiner Hilfsfiguren wähl-
te, desto präziser konnte er Pi eingrenzen.

Forscher nehmen heute an, dass Archimedes sich
auch des Unendlichen bediente. Vermutlich ging er
schon mit einer Vorform der von Isaac Newton und
Gottfried Wilhelm Leibniz im 17. Jahrhundert ent-
wickelten Infinitesimalrechnung um. Ein solches Kal-
kül wäre bei seinen Großtaten von äußerstem Nut-
zen gewesen. So zeigt Archimedes, dass das Volumen
einer Kugel, die eben noch in eine zylindrische Röh-
re gepasst werden kann, zwei Drittel des Rauminhalts
dieser Zylinderform ausmacht. 

Unter seinen Leistungen galt ihm diese als be-
deutendste. Archimedes verfügte, Kugel und Zylin-
der auf seinen Grabstein zu setzen. Schon als der rö-
mische Staatsmann Cicero im 1. Jahrhundert v. Chr.
als Finanzbeamter in Sizilien war, fand er das über-
wachsene Grab des Genies anhand dieses Hinweises.

Selbst seinen Tod fanden die Historiker berich-
tenswert: Als ein römischer Soldat den Theoretiker
dabei unterbrach, wie er im Sand Figuren zeichnete,
soll Archimedes zornig gerufen haben: „Störe meine
Kreise nicht!“ Darauf erschlug der bornierte Römer
den großen Formeldenker.

Archimedes’ Genie aber spricht noch heute aus
dem Grab. Erst vor wenigen Jahren legten Forscher
unter den Inschriften eines Gebetbuchs aus dem 13.
Jahrhundert Archimedes-Texte frei. In der neuentzif-
ferten „Stomachion“-Abhandlung fand sich eine Art
Denkspiel. Es verlangt, elf Dreiecke, zwei unregel-
mäßige Vierecke und ein Fünfeck zu einem Quadrat zu
legen – ähnlich dem als „Tangram“ bekannten Formen-
spiel. Nun ging es Archimedes nicht um kindliche Puz-
zelei. Vielmehr sehen Mathematiker in der Gedulds-
übung den Beleg für eine weitere Pioniertat: die Ent-
deckung der Grundlagen der Kombinatorik, einer erst
in der Neuzeit gewachsenen mathematischen Disziplin.

Kombinatoriker fragen danach, wie viele Lösun-
gen ein bestimmtes Problem hat. Im Falle des zer-
legten Quadrats, so ermittelten Mathematiker, gibt es
17152 Möglichkeiten, die gegebenen Steine zum Qua-
drat zusammenzufügen. Kannte der Meister die Lö-
sung? „Ich bin sicher, er hat es gelöst“, glaubt Reviel
Netz aus Stanford, einer der Stomachion-Auswer-
ter. „Andernfalls hätte Archimedes es nicht in seine
Schriften aufgenommen.“ ✦
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WASSER FLIESST HINAUF
Antike Technikfachleute
schrieben dem Archimedes
die Erfindung der Wasser-
schraube zu, mit der
Flüssigkeiten kontinuierlich
aufwärts bewegt werden
können. 
Stich von 1719
GEISTIGER QUERTREIBER
Mit seinen Paradoxen trieb
der Philosoph Zenon von
Elea seine Landsleute zur
Verzweiflung – weil ihnen
die Möglichkeit versagt war,
mit unendlichen Größen zu
rechnen. 
Archäologisches National-
museum, Neapel
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