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SPIEGEL: Herr Professor Gehrke, kaum eine Woche
vergeht, ohne dass die alten Griechen Schlagzeilen
machen: Filme, Theater, Archäologiedebatten, Aus-
stellungen – keine Zivilisation der Weltgeschichte ist
im öffentlichen Kulturbewusstsein präsenter. Was
macht die griechische Antike so dauerhaft aktuell?
Gehrke: Unsere europäisch-westliche Kultur pflegt
eine ganz besondere Verbindung zur griechischen.
Seit alters haben die Europäer sich immer wieder an
der Kunst und Literatur der Griechen gemessen. Eine
der wichtigsten dieser vielen, oft sehr bewussten
Rückwendungen war die Renaissance: Byzantinische
Griechen bringen in der Zeit des Humanismus zum
Beispiel Originaltexte des Aristoteles nach Italien, die
dort zuvor nur in lateinischer Übersetzung, teils über
das Arabische, bekannt waren. So hat sich die grie-
chische Prägung der europäischen Identität verstärkt,
indem man ihr immer wieder neu und anders auf den
Grund ging.
SPIEGEL: In kultureller Hinsicht wird niemand die
lange Tradition wiederholter Spiegelungen leugnen.
Aber aus der Geschichte des antiken Hellas ließen
sich doch keine handfesten Lehren ziehen?
Gehrke: Nein; politisch waren die Griechen ja ge-
scheitert. Trotzdem kommt seit etwa 1780, im Neu-
humanismus und Historismus, auch diese Seite in den 

Das Gespräch führten die Redakteure Stephan Burgdorff und 
Johannes Saltzwedel.
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Blick. Es heißt ja oft, Griechenland sei das Mutter-
land der Demokratie. Wer das behauptet, der unter-
schlägt, dass sich die Väter der Verfassungen, von den
britischen Staatstheoretikern über die USA bis zum
revolutionären Frankreich, mit der attischen Demo-
kratie gerade kritisch auseinandergesetzt haben. Wie
bleibt die Masse beherrschbar? So lautete ihre Frage.
SPIEGEL: Die geistigen Väter der heutigen Demokra-
tie lernten also von den Griechen eher, wie man es
nicht machen soll?
Gehrke: Auf jeden Fall in dem Sinn, dass ein zu ge-
ringes Maß an Gemeinsinn und Kompromissbereit-
schaft in die Katastrophe führt. Schon Jacob Burck-
hardt und Friedrich Nietzsche haben den Griechen
unübertrefflich diese Diagnose gestellt. Gegen den
„inwendigen Explosivstoff“, wie Nietzsche sagte,
konnten nur Gesetze und Institutionen helfen.
SPIEGEL: Heißt das am Ende: Die attische Demokra-
tie ist als solche gar kein Vorbild?
Gehrke: Stellen Sie sich mal vor, wie es damals kon-
kret aussah: Nur etwa 17 Prozent der Männer ent-
scheiden – könnte das heute jemand gerecht finden?
Darf eine Demokratie als aggressive imperialistische
Macht auftreten, die Feinde ausrotten lässt, wie
Athen es immer wieder getan hat? Umgekehrt wäre
kein antiker Athener auf die Idee gekommen, unser
System als Demokratie zu bezeichnen. Die Macht an
Abgeordnete delegieren, das ist doch Oligarchie!
Man muss selbst da sein.
In seinem Film „300“ (2007), einer 
martialischen Darstellung der Schlacht bei 
den Termopylen, zieht Regisseur Zack Snyder
alle Register wilden Kriegertums. Wissen-
schaftler sehen es nüchterner: Griechenland
wuchs vielfach eher friedlich zusammen.
Der Althistoriker Hans-Joachim Gehrke über die heikle Existenz in der hellenischen Polis,
Odysseus als Scheich und das Fortleben der Kulturnation Griechenland

„EIN GROSSES SPIEL“
Hans-Joachim
Gehrke
ist Professor für Alte
Geschichte in Freiburg
und seit März Präsident
des Deutschen Archäo-
logischen Instituts. 
Mit seiner „Kleinen
Geschichte der Antike“
(zuerst 1999) hat der
vielseitige Wissen-
schaftsorganisator, 62,
Maßstäbe gesetzt.
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SPIEGEL: Wenn es schon mit der Demokratie so
schwierig wird – taugt Griechenland wenigstens noch
als ästhetisches Vorbild? Ist für die Wissenschaft
irgendetwas übrig vom Kultur- und Schönheitsideal,
wie es einst die deutsche Klassik mit dem Blick auf
Griechenland verkündete?
Gehrke: Erst einmal erkennen wir in dieser Epoche
des Klassizismus eine der erwähnten Rückwendun-
gen, einen weiteren kräftigen Schluck aus der Pulle
„Original Hellas“ sozusagen. Es ist aber auch sicher
mehr als Zufall, Willkür oder Ideologie, dass sich
gerade die Deutschen so auf Griechenland bezogen
– von Winckelmanns Kunstideal der „edlen Einfalt
und stillen Größe“ bis zur Behauptung einer beson-
deren geistigen und sprachlichen Nähe, wie noch
Martin Heidegger sie aufstellt. Das kann man tatsäch-
lich mit ziemlich eigenartigen grammatischen Paral-
lelen begründen: Philosophenausdrücke wie „Das
An-und-für-sich-Sein“ sind im Griechischen und
Deutschen möglich, aber kaum sonst.
SPIEGEL: Deutsche um 1800 sahen im Problem der
fehlenden politischen Einheit wohl die wichtigere
Vergleichsgröße.
Gehrke: Durchaus. Mögen die Ähnlichkeiten auch
ihre Tücken haben: Im grotesk zersplitterten deut-
schen Reich existierte eine Kulturnation, wie man sie
bei den Hellenen vorgebildet sehen konnte. Die wa-
ren ja eigentlich während der gesamten Antike nie im
politischen Sinne national vereinigt. Griechische
Identität bestand aus Dichtung und Kult – eine sehr
ästhetische Identität.
SPIEGEL: So weit, so nüchtern-analytisch. Schwingt
Ihr Herz bei der Sache gar nicht mit?
Gehrke: Weshalb denn nicht? Auf dem Gymnasium
erscheinen die Griechen zuerst als privilegierte Kul-
tur, deren Sprache und Denken bleibende Bildungs-
werte darstellen. Beschäftigt man sich weiter als His-
toriker mit ihnen, dann bringt man den Rest des Le-
bens damit zu, auf Distanz zu gehen und die huma-
nistischen Maßstäbe in Frage zu stellen – ohne sie
dabei ganz abzustoßen. Wir können doch nicht ver-
leugnen, wie stark die Griechen Teil unserer Kultur
sind. Nehmen Sie die Naturwissenschaften: Etwas
vom Markigsten über Grundlagenforschung, das
noch heute jeder Kernphysiker unterschreiben wür-
de, steht am Anfang der „Metaphysik“ des Aristote-
les. Das ist nur ein Beispiel. Ich will damit sagen:
Nähe und Distanz sollten in fruchtbare Spannung
zueinander treten. Einer meiner Schüler hat mich
mal augenzwinkernd einen Posthumanisten genannt.
Das trifft es, finde ich. 
SPIEGEL: Wie kann der Posthumanist denn erklären,
dass aus den, wie Sie schreiben, „kantonal“ ver-
streuten Bewohnern einer Gebirgs- und Inselregion
plötzlich die Hellenen wurden?
Gehrke: Es ging nicht plötzlich; es muss Jahrhunder-
te gedauert haben. Da wächst im regen Miteinander
der vielen kleinen Tal-, Küsten- und Inselsiedlungen
etwas zusammen, das wir zuerst aus den homeri-
schen Epen kennenlernen: Man betet zu den gleichen
Göttern, spricht eine ähnliche Sprache und beruft
sich auf dieselben Vorfahren. Überregionale Kult-
feste, zum Beispiel die für Apollon in Delphi oder auf
dem Mini-Eiland Delos, spielten eine große Rolle.
Dabei fanden sportliche und künstlerische Wett-
kämpfe statt, wo sich der Ehrgeiz der Eliten auf fried-
liche Art austoben konnte. „Ilias“, „Odyssee“ und
andere Dichtungen, die man dort zu hören bekam,
sind schon Teil dieses großen Spiels um das Wir-
Gefühl der Hellenen – denken Sie nur an die langen
Namenskataloge in diesen Werken, die allen signali-
sierten, wo wer herkam.
BASIS UND ÜBERBAU
Ohne die Arbeitskraft von
Sklaven, für die es reguläre
Märkte gab, wären die
Errungenschaften der grie-
chischen Kultur politisch
wie intellektuell undenkbar
gewesen. 
JACOB BURCKHARDT
In seiner material-
reichen „Griechischen 
Kulturgeschichte“ zeichnete
der Basler Historiker (1818
bis 1897) eine Antike, in
der die Kunstharmonie dem
kurzen, grausamen Leben
abgerungen war. 
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HELLAS UND DIE FOLGEN

s

Nahe, inmitten
der Menschen,
sind die 
Unsterblichen
und achten 
auf alle, die
das Auge der
Götter nicht
scheuen und
einander mit
krummen
Bescheiden
misshandeln.
HESIOD (um 700 v. Chr.)
in seiner Weisheitsdichtung
„Werke und Tage“
SPIEGEL: Man darf nicht vergessen, dass Götter, Kul-
te und auch die Schrift aus Vorderasien kamen. Ha-
ben sich die Griechen in der Selbstfindung gewis-
sermaßen von ihren Wurzeln gelöst?
Gehrke: Das ist tatsächlich eine sehr wichtige Frage.
Die Griechen selbst erkannten orientalische Vorbil-
der ganz selbstverständlich an; das Unterschei-
dungswort „Barbar“ bedeutete keine Abwertung.
Ägypter und Perser wurden ihrer alten, edlen Kultur
wegen bewundert. Das romantische Griechenbild
des aufstrebenden deutschen Nationalismus klam-
merte den Orient leider großenteils aus. Erst in den
vergangenen drei Jahrzehnten hat sich in der For-
schung der Blick nahezu komplett gedreht. Wir dis-
kutieren eigentlich nur noch, wie weit es geht: Stel-
len die Griechen letztlich bloß eine Sonderform der
ostmediterranen Gesamtkultur dar?
SPIEGEL: Was antworten Sie?
Gehrke: Von einer großen Völkermischung zu spre-
chen erklärt eigentlich nichts. Es gibt schon wesent-
liche Unterschiede. Zwar hatten auch die Phöniker
Stadtstaaten wie Karthago, das bei den Griechen
übrigens wegen seiner aristokratischen Verfassung
Respekt genoss. Dennoch bleibt die griechische 
Polis, wo etwa die Gesetze immer öffentlich auf
Inschriften nachzulesen waren, in ihrer Selbst-
organisation etwas Besonderes: Eine selbstsichere
Gemeinschaft, deren Machtanspruch bis hin zur Ent-
scheidung über Leben und Tod reich-
te. In den homerischen Epen ist
davon noch nichts zu finden – Aga-
memnon heißt zwar König, kann aber
nicht einfach befehlen. Man muss sich
seine Stellung, auch die des Odys-
seus, wohl eher wie die eines Bür-
germeisters oder Scheichs inmitten
freier, stolzer Krieger denken.
SPIEGEL: Staat machen bedeutete also
für die Griechen von früh an die all-
zeit heikle Balance zwischen Solida-
rität und Durchsetzungskraft. Wo
kommt da noch die Energie zur
Gründung von Kolonien her?
Gehrke: Schon die Frage ist das Pro-
blem: Gründet die Gemeinschaft Ko-
lonien? Später erklärten es die Grie-
chen so; für Syrakus, das schon sehr
früh von Korinth aus gegründet wurde, mag das auch
zutreffen. Aber im Wesentlichen müssen wir zunächst
an Aktionen von Einzelnen oder von Gruppen denken.
Kolonisation ist also ein unglücklicher Deckelbegriff
für viele sehr verschiedene Einzelfälle. Planstädte mit
Straßenzügen im Schachbrettmuster wie Selinunt auf
Sizilien entstanden jedenfalls erst später. Wer solche
Entwürfe machte und auch ausführte, möchte ich selbst
noch besser erforschen. Es kann ja wohl kein Zufall
sein, dass um diese Zeit ein Grieche die erste Weltkar-
te gezeichnet hat, also Geometrie zur Geografie aus-
weitete – da war in den Köpfen eine Menge passiert.
SPIEGEL: Begünstigte das Leben in der Polis die Ent-
stehung von Kunst und Philosophie?
Gehrke: Der große Jacob Burckhardt war skeptisch –
ich glaube es aber schon. Es gab beispielsweise keinen
Herrscher, der zugleich religiöses Oberhaupt war, es
gab keine Priesterkaste, schon gar keine Inquisition;
solch offene Strukturen ließen der schöpferischen
Phantasie viel Raum. Sokrates, Platon und die Dra-
matiker waren ja wohl kaum der Polis zum Trotz tätig.
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SPIEGEL: Gewöhnlich zählen diese Berühmtheiten
schon zur sogenannten klassischen Epoche, die man
mit den Perserkriegen beginnen lässt. Halten Sie die-
se Markierung weiterhin für sinnvoll?
Gehrke: Das Wort Klassik ist aus der Kunst- und
Literaturgeschichte geborgt. Mit gutem Grund: Die
Athener selbst haben schon im vierten Jahrhundert
diese wenigen Jahrzehnte als unüberbietbare Glanz-
zeit ihres Kulturlebens betrachtet. Aber auch poli-
tisch zeigt sich eine Trennlinie. Der Angriff der Per-
ser verschiebt alle Gewichte – und das genau zu der
Zeit, als es in Griechenland nirgendwo mehr eine
Tyrannis, eine Alleinherrschaft gibt. Insofern darf
man beim Begriff der Klassik bleiben: Die Polis hat-
te sich gerade endgültig durchgesetzt.
SPIEGEL: Ein historischer Zufall?
Gehrke: Keineswegs. Tyrannen, so geschickt sie es an-
stellten, hatten es im Land der freien Griechen immer
schwer gehabt. Und dann lieferte der damals mo-
dernste Gemeinschaftsstaat ein Vorbild: Sparta. Zwei
institutionell eingebundene Könige mit Priester-
pflichten und Militärhoheit, ansonsten Selbstorgani-
sation – es war ein strenges Kollektivregime, aber
sehr erfolgreich. Die Spartaner mochten keine Ty-
rannen und halfen anderswo mit, sie zu beseitigen.
SPIEGEL: In den Schulbüchern bildet Sparta, die ka-
sernierte Gesellschaft, immer das Gegenmodell zu
Athen.
Gehrke: Dahin entwickelte es sich. Aber ursprünglich
waren beides Varianten derselben Form des Zwangs-
staates namens Polis.
SPIEGEL: Hören wir richtig: Zwangsstaat?
Gehrke: Allerdings. Mal abgesehen davon, dass jeder
Staat eine Zwangsanstalt ist: Bürger einer Polis war
man nicht so nebenbei. Wehrpflicht, Volksversamm-
lung – dauernd war man gefordert. Wenn ein böser
Nachbar einen verklagte, musste man sich verteidi-
gen, das war nicht jedermanns Sache. Wer für reli-
giösen Frevel verurteilt wurde, musste unter Um-
ständen den Schierlingsbecher trinken wie Sokrates
oder unter Verlust seines Vermögens ins Ausland 
gehen. Prozesse gab es unentwegt. Das Leben in 
einer Polis war keineswegs gemütlich …
SPIEGEL: … erst recht nicht für die Sklaven, auf de-
ren Arbeitskraft das System beruhte.
Gehrke: Das ist die Nachtseite des Ganzen, man darf
es nie vergessen. Wir lesen heute die Texte einer
Elite. Zweckfreie Forschung und Philosophie, Sport,
Drama, Kunst und Literatur waren die Produkte von
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Sagen-Erzählungen wie der
Sieg der Griechen über die
kriegerischen Amazonen
trugen wesentlich dazu bei,
das hellenische Selbst-
gefühl zu stärken. 
Marmorfries aus dem
früheren Halikarnassos,
heute im Britischen
Museum in London 
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HELLAS UND DIE FOLGEN
Freizeit-Existenzen. Sicher wirkten viele dieser kul-
turellen Errungenschaften weit über die Elite hin-
aus. Aber selbst der kleine Bauer mit zwei Sklaven
– samt Frau und Kindern, die auch arbeiten – ist ein
Privilegierter.
SPIEGEL: Aber ausnahmslos Geknechtete waren die
Sklaven doch auch wieder nicht?
Gehrke: Nein. Man kann sich die Unterschiede kaum
krass genug vorstellen: Da gab es die hochgeehrte
Amme des Stammhalters oder den gewitzten Kum-
pan, der ein Komödientyp wird und als pfiffiger Die-
ner bis über Grillparzer hinaus weiterlebt: Solche
Sklaven zählten zur Familie, zur Hausgemeinschaft.
Sklaven konnten Professor sein. Aber es gab eben
auch die florierende Prostitution, und es gab die
Staatsbergwerke von Sunion oder Laurion, wo klei-
ne Kinder rücksichtslos in die engsten Stollen ge-
schickt wurden.
SPIEGEL: Zum Leidwesen von Marxisten ist kein Auf-
stand dieser Unterdrückten bekannt, der die klassi-
sche Zeit beendet hätte. Dafür haben Historiker vie-
le Gründe vorgebracht, weshalb es zum Niedergang
kam, allen voran den Machtehrgeiz einzelner Stadt-
staaten. Was sagen Sie?
Gehrke: Ich kann es auch nicht besser analysieren als
Thukydides: Die ungezügelte Rivalität – sozusagen
das ins Maßlose übersteigerte Wettkampfprinzip –
G

machte selbst vor Brudermord keinen Halt mehr. Hel-
las war vergessen, sobald es um die Interessen von
Athen, Sparta, Korinth, Theben oder Megara ging.
Wenn Sie nachlesen, was Athen in derselben Zeit, wo
es seine Akropolis prächtig ausbaute, immer wieder
an Kriegen geführt hat, kann einem schlecht werden.
Es war, in kleinem Maßstab, ein fataler Griff nach der
Weltmacht. 150 Jahre lang machten die Griechen,
man kann es kaum anders sagen, einander fertig, bis
die Makedonen das traurige Schauspiel beendeten.
SPIEGEL: Offenbar hatten auch Staatenbünde keine
befriedende Wirkung. Warum?
Gehrke: Weil sie im Grunde immer Machtinstrumente
einer Polis blieben – etwa so, als wenn in der Nato
sämtliche Befehle aus den USA kämen. Versuche,
echte Bundesstaaten zu gründen, gab es im größeren
Stil erst im Hellenismus, das haben die amerikani-
schen Verfassungsväter sogar studiert. Aber auch
diese Bünde scheiterten an Großmachtträumen.
SPIEGEL: Die Demokratie wurde also erst durch Phil-
ipp und Alexander beendet?
Gehrke: Nein, nicht einmal von deren Nachfolgern.
Das Selbstbewusstsein der Polis wurde, so sehen es
heute viele meiner Kollegen, nie wirklich gebrochen.
Nach Alexanders Tod, in der Zeit des Hellenismus,
behielten die Stadtstaaten ihre Lebenskraft.
SPIEGEL: Johann Gustav Droysen, der diesen Epo-
chenbegriff überhaupt erst prägte, hat den Hellenis-
mus sogar „die moderne Zeit des Altertums“ ge-
nannt. Aber was heißt das – falls es denn stimmt?
Gehrke: Droysen wollte die Epoche vom üblen Ruf
der Dekadenz befreien, er dachte als frommer Pro-
testant auch an die Überwindung des Heidentums.
Aber ich würde an dem Wort auch aus heutiger Sicht
festhalten: Spezialisierung in den Wissenschaften,
große Fortschritte in der Medizin, eine neue spiele-
rische Qualität der Literatur, die Ästhetik des Häss-
lichen in der Kunst, dazu der faszinierend intensive
Kulturaustausch, zum Beispiel zwischen Juden und
Griechen – all das lässt sich mit Recht als modern
bezeichnen.
SPIEGEL: Kulturelle Vielfalt als Trost für politische
Ohnmacht?
Gehrke: Nicht so hastig. Die Polis, mag es auch pa-
radox klingen, erwies sich, nachdem sie ihren
außenpolitischen Spielraum eingebüßt hatte, als Er-
folgsmodell. Im Machtpoker der Monarchien, die
auf Alexander folgten, spielten die Stadtstaaten
kaum je mit, aber für sich selbst blieben sie funk-
tionierende Einheiten, und das kam den jeweiligen
Königen zugute. Sie gründeten sogar neue Poleis
und verliehen ihnen Stadtfreiheiten; ich finde, da ist
geradezu eine Symbiose zu beobachten. Zugespitzt
gesagt: Der Hellenismus war eine Blütezeit der
Polis.
SPIEGEL: Woran soll das zu erkennen sein?
Gehrke: Das Bild, das wir uns heute von einer grie-
chischen Stadt machen, ist das der hellenistischen
Polis. Säulenhallen, geschlossene Platzanlagen, Thea-
ter, Stadien – überall entstanden neue Bautypen.
Die Polis monumentalisierte sich, das ist doch kein
Zeichen von Niedergang. Über die römische Civitas
ist die sich selbst organisierende Stadt dann ein
wichtiger Teil der politischen Tradition Europas ge-
worden.
SPIEGEL: Ein Gelehrter in Alexandria, ein Bauer auf
Korfu, ein Töpfer in Syrakus und ein Importeur in
Paestum – fühlten die sich alle als Griechen?
Gehrke: Selbstverständlich. Wer griechisch gebildet
war, galt als Grieche, ganz gleich, ob er von Haus 
aus Sikaner oder Syrer war. Im Markus-Evangelium
wird einmal eine „Griechin aus Syrophönizien“ er-
wähnt …
SPIEGEL: … es klingt wie „Deutschtürke“ oder
„Palästinenser mit israelischem Pass“.
Gehrke: Aber hier ist der Pass die Kultur. Man könn-
te wirklich von einer Leitkultur sprechen, die dann
über Jahrtausende ihre Vorbildrolle bewahrt hat.
SPIEGEL: Kann das vereinigte Europa nach den vielen
Rückschlägen der vergangenen Jahrhunderte von
solchen Bindekräften weiterhin lernen?
Gehrke: Mit Sicherheit. Einheit und Vielfalt zu ver-
binden, diese Quadratur des Kreises war in der An-
tike die Aufgabe und bleibt es weiterhin – politisch
und erst recht kulturell.
SPIEGEL: Herr Professor Gehrke, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
Schöne Worte
Für ihre Rhetorik 
waren die Hellenen
rund um das Mittel-
meer berühmt und
berüchtigt. In Athen,
wo das glanzvolle
Bürgerdasein mit 
erheblichen finanziellen
Opfern und einer Flut
von Prozessen erkauft
war, gab man den
Krassheiten des Daseins
besonders schonungs-
volle Bezeichnungen:
Huren hießen „Freun-
dinnen“, Abgaben
„Zuschüsse“, das 
Gefängnis wurde zur
„Wohnung“. Zur Zeit
des Philosophen
Aristoteles galten dann
Räuber gar als 
„Erwerbende“.
DER ERDKREIS
Als Landmasse inmitten 
des Weltozeans erschien
den hellenischen Geografen
lange Zeit die bewohnte
Erde – hier das Weltbild 
des Historikers Herodot 
(um 450 v. Chr.) in einer
Rekonstruktion von 1867.
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