TRIUMPH EINES DICHTERS: Eben erst 65 geworden, ist
der Osterreichische Schriftsteller Peter Handke so prasent
wie lange nicht. Der ,Publikumsbeschimpfer von einst:
fast schon ein Klassiker zu Lebzeiten. Das Deutsche Litera-
turarchiv in Marbach erwarb seine Notizbiicher, die Oster-
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reichische Nationalbibliothek seine Werkmanuskripte —
die Notizbiicher, die der SPIEGEL einsehen konnte, bieten
ebenso extreme wie intime Lebensspuren. Wichtigste
Handke-Novitat aber ist seine groRe, bizarre, selbstironi-
sche Erzahlung ,Die morawische Nacht".

Der ubermiitige Unglucksritter

In der Erzdhlung ,,Die morawische Nacht* zieht Peter Handke das Fazit eines Dichterlebens.

in erledigter Fall? Von we-
Egen. Eher ldsst sich sagen:

So viel Handke war nie. Zu
Beginn des neuen Jahres ist der
Osterreicher als Schriftsteller pra-
sent wie kaum jemals seit seinem
rasanten Start als Junggenie Mitte
der sechziger Jahre (,,Publikums-
beschimpfung®).

Im Dezember feierte Peter
Handke seinen 65. Geburtstag.
Piinktlich zu diesem Datum ist er mit
einer Rowohlt-Monografie geehrt worden.
Er selbst iiberlieR der Osterreichischen
Nationalbibliothek in Wien viele Manu-
skripte seiner Werke (darunter ,,Mein Jahr
in der Niemandsbucht*, 1994, ,,Don Juan“,
2004, und ,,Kali“, 2007); ein Konvolut
seiner Notizbiicher hat er hingegen dem
Deutschen Literaturarchiv in Marbach
gegeben, wo es fiir Forschungszwecke ein-
gesehen werden kann (siehe Seite 143).
Auch zwei Biicher mit bekannten, aber
bisher verstreuten Texten sind noch Ende

=Ny 1

vergangenen Jahres erschienen:
die Gedichtsammlung ,Leben
ohne Poesie“ und die Essaysamm-
lung ,,Meine Ortstafeln, Meine
Zeittafeln® (mit Aufsétzen aus den
Jahren 1967 bis 2007).

Und in dieser Woche nun
kommt eine neue Erzéhlung mit
dem Titel ,,Die morawische Nacht
hinzu, eine verspielte, weitgehend
autobiografische Summe seines
Lebens als Schriftsteller: Handkes grof3-
angelegter Versuch, die eigene Position
poetisch zu bestimmen und zu vertei-
digen*.

Dabei geht er unorthodox vor. Wenn
es gilt, sich und die eigene Lebensform zu
verhohnen, so macht ihm keiner etwas vor.

Als wollte er einen Katalog der Vor-
wiirfe und Einwidnde anlegen, die gegen
ihn schon laut geworden sind, zihlt er

* Peter Handke: ,,Die morawische Nacht“. Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main; 564 Seiten; 28 Euro.

EFD

seine vermeintlichen Schwichen auf: ,,Dal§
er allein dem Abseitigen nachgegangen
war. Dal} er die Augen geschlossen hatte
vor der Realitét ... Schicksale, Charaktere,
Aktionen: nichts fiir ihn.“ Selbst die Erotik:
,,Fur ihn kein Thema“.

Und so geht es weiter: ,,Nirgends zeigte
er ein Herz fiir seine Zeitgenossen. Dafiir
begeisterte er sich an einem Glithwiirm-
chen, einem Igel, einem Bach mit einem
Stiick Glimmer am Grund ... einer Kuh-
flade, einem Kinderhaarwirbel, einem
Mergelrot, einem Quittenbliitenweil. Und
entsprechend abseitig er selber.“ Fazit:
,»Auch die Gutgesinnten miissen Angst um
diesen Ungliicksritter haben.*

Lésst es sich besser formulieren? Aber
ist hier denn tiberhaupt von Peter Handke
die Rede? Nein, nicht direkt. Gegenstand
dieser Attacken ist vielmehr der Held der
neuen Erzdhlung, ein namenloser Schrift-
steller, der — im Gegensatz zum Verfasser
der ,Morawischen Nacht“ — mit dem
Schreiben lidngst aufgehort hat.

S. FALKE / LAIF (R.)

CINETEXT (L.);
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Autor Handke, Freundinnen Moreau (1974), Semin (1992), Colbin (1996), Flint (2005): Geheimnisvolle Frau in einer langen Nacht
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Schriftsteller Handke (in seinem Haus in Chaville): ,,Irgendwohin in das Land, sich leiten lassen, ohne vorgefafStes Ziel“

Das ist der Clou der Erzdhlung, der
doppelte Boden: Freier noch als in seinen
fritheren Biichern iiber das Schriftsteller-
leben - in dem knapp-konzisen ,,Nachmit-
tag eines Schriftstellers® (1987) oder sei-
nem volumindsen ,,Jahr in der Niemands-
bucht“ — kann Handke hier mit den Ver-
satzstiicken der eigenen Vita umspringen.
Und mit der Fiktion, der Verlockung spie-
len: mit dem Schreiben aufzuhoren.

Es scheint ihm viel Spal8 gemacht zu
haben, den ,Verzicht auf gleichwelche
Veroffentlichung®“ zu beschworen. Immer
wieder findet er fiir seinen Helden neue
Bezeichnungen, der mal als ,,Ex-Autor®,
mal als der ,,abgedankte Schreiber®, der
»,ehemalige Autor“ oder der ,,Autor-in-
Ruhe“ erscheint.

Der Grund fiir dessen Abkehr vom
Schreiben? Eine ins Unermessliche gestei-
gerte Larmempfindlichkeit. Irgendwann
hat dieser Mann nicht einmal mehr das Ra-
scheln des Bleistifts auf dem Papier ertra-
gen konnen, ja sogar einen Hautausschlag
bekommen, ,wenn er ein Blatt Papier, vor
allem ein leeres, beriihrte, und sogar schon
bei einem bloBen Papierknistern®.

Aber erzihlen kann er noch, moéchte er
sogar. Was ihm also bleibt: der miindliche
Bericht. Der Ex-Schreiber 14dt eine kleine
Gruppe von Zuhorern zu sich ein (sieben
Minner): auf sein Boot, das auf der Mora-
wa schwimmt, zwischen der Stadt Velika
Plana und dem Dorf Porodin, siidwestlich
von Belgrad. Dort jedenfalls befindet sich
der Liegeplatz, als die Géste in einer April-
nacht eintreffen.

Handkes Held und Alter Ego (oder auch:
Alternativ-Ich) lebt zuriickgezogen auf
diesem kleinen Hotelschiff mit dem Na-
men ,,Morawische Nacht*, das sonst keine
Gaste empfiangt und ,,mit der tibergroen
Flagge eines ldngst versunkenen oder ab-
gestunkenen Landes“ (also wohl der jugo-
slawischen) ausstaffiert ist. Hier, an Bord,
beginnt eine lange Erzdhlnacht.

Die Morawa in Serbien ist einer jener
vier Fliisse, zu denen einst die ,,Winterliche
Reise* gefiihrt hatte, die Handke unter
dem Titel ,,Gerechtigkeit fiir Serbien 1996
beschrieben hat: in einem seiner wenig
iiberzeugenden Versuche, der Offentlich-
keit einen anderen, seinen Blick auf die
Zersplitterung des ehemaligen Jugoslawien
nahezubringen.

Ausgerechnet von hier aus — so viel
Selbstironie und wohl auch Trotz muss
sein — ist sein Held, der ,,Wanderer“, zu
einer Rundreise aufgebrochen, die ihn
quer durch Europa gefiihrt hat und von
der er nun, wieder auf seinem Boot, den
Gisten berichten will: in Anwesenheit
einer geheimnisvollen Frau, die mit ihm
dort zu wohnen scheint und die Méanner
bewirtet.

Uberliefert wird sein Bericht von dieser
Rundreise, der ,,Rund- und Zickzackreise*,
durch ein kollektives Wir (das sich nur
gelegentlich in einzelne Ich-Stimmen auf-
16st), durch ,,seine Zuhorer, seine (mehr
oder weniger) Freunde“. Die Giste kom-
mentieren dabei auch die Art des Erzéh-
lens, des Sprachgebrauchs. Als der Boots-
herr einmal davon berichtet, dass eine

Tafelrunde drei Tage und drei Néchte ge-
wiahrt habe, heilt es sogleich: ,,,Wahren®,
solche Worter unterliefen ihm, der schon
lange fern der aktuellen Sprache lebte.

Und die Zuhorer sind keineswegs nur
Beifallspender, sie fragen sich sogar zwi-
schendurch, ob vielleicht doch stimmt,
,was die ganzen europdischen Zeitungen
zuerst prophezeit und in der Folge berich-
tet hatten: dal der alte Freund auf dem
Weg war, endgiiltig verriickt zu werden®.

Die Route dieser Reise zeigt, dass
Handke mit der ,,Morawischen Nacht*
eine Art Lebensbilanz anstrebt, oft genug
voller Selbstironie und Ubermut. In zwolf
Kapiteln spiirt er wichtigen biografischen
Stationen, gewissermallen seinen europdi-
schen Wurzeln nach. Da geht es mit dem
Bus zunichst unter widrigen Umstdnden
(Steinewerfer am Wegesrand) ein Stiick
Richtung Belgrad, dann mit dem Féhrboot
auf eine Insel, die hier Cordura heif3t und
auf der der ,,abgedankte Autor sein erstes
Buch geschrieben hat — tatsdchlich ent-
stand vor gut vier Jahrzehnten auf der
jugoslawischen Insel Krk Handkes erster
Roman ,,Die Hornissen* (1966).

Weiter fiihrt die Reise tiber Spanien
nach Deutschland, in den Harz, zum Her-
kunftsort des ,,nie gekannten Vaters“, und
nach Osterreich, dem ,,Heimatland“, wo
der kranke Bruder zu besuchen ist, der
sich dann noch gut daran erinnern kann,
wie der ehemalige Autor als Jugendlicher
mit ersten Schreibversuchen die Familie
tyrannisiert habe: , Keinen Mucks hatten
sie machen diirfen. Hustete bloR einer von
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ihnen, oder schrammte ein Stuhl, so briill-
te er schon um Ruhe.“

Hier gehen Dichtung und Wahrheit ein
munteres Verwirrspiel ein. Handke selbst
hat seinen leiblichen Vater, einen Deut-
schen, durchaus kennengelernt, und es war
seine Halbschwester, die sich einmal ganz
dhnlich tiber den schreibenden Anfinger
Handke geduBert hat, der ,herrisch die
Familie zwang, seine Selbstzweifel und Ar-
beitsqual mitzuleiden®.

,,Die morawische Nacht“ ist das bisher
raffinierteste von Handkes Biichern iiber
das Erzdhlen, das Schreiben und Schreib-
leben. Noch nie zuvor ist er derart mit
sich ins Gericht gegangen. Im Rahmen der
Fiktion wird auch der Umgang mit Frauen
zum Thema. Nur einmal ndmlich, mit der
ersten Freundin auf der Insel Cordura, hat
der Ex-Autor das Schreiben und die Liebe
zugleich ertragen: ,In spiteren Jahren
wurde das anders. An dem Zwiespalt, als
Beruf den des Schreibers, oder Aufschrei-
bers, auszuiiben, ausiiben zu sollen, und
andererseits Liebhaber oder Geliebter zu
sein, war dann nichts mehr zu genieBen. Es
war eine Schuld. Es war die Schuld. Beides
zusammen, das war die Strafwiirdigkeit.

Die Uberzeugung des armen Mannes:
Das Schreiben verlange ,,ein Leben jenseits
der Geschlechterliebe®. Ja, der ehemalige
Autor berichtet seinen Gésten sogar die
Geschichte von der Frau, ,,die er einmal
fast totgepriigelt hétte“. Als die ihn wieder-
holt beim Schreiben gestort habe, sei es
eines Nachts dazu gekommen, dass er ,,auf
die Frau, ohne sie iiberhaupt anzuschauen,
losstiirzte und auf sie einpriigelte®.

Was immer daran autobiografisch ge-
farbt sein mag: Eine ehemalige Freundin,
die Schauspielerin Marie Colbin, hat ein-
mal offentlich iiber einen Gewaltausbruch
Handkes geklagt: ,,Ich hore noch meinen
Kopf auf den Steinboden knallen. Ich spii-
re wieder den Bergschuh im Unterleib ...
Vor allem Schauspielerinnen sah man an
der Seite des Schriftstellers, von Libgart
Schwarz iiber Jeanne Moreau, Sophie Se-
min bis zu Katja Flint.

Und eines teilt der reale Handke ganz
gewiss mit seinem fiktiven Ex-Kollegen im
Buch - das Bediirfnis, vollig auf sich ge-
stellt zu sein, die Welt als Einzelgénger zu
betrachten, und zwar im wortlichen Sinn:
als jemand, der sich dem Gehen und oft
ziellosen Herumreisen tiberldsst; zwischen-
durch auch einmal eine Strecke mit dem
Zug oder Flugzeug.

Und so hei3t es dann etwa: ,,Es war
noch mitten am Tag, und die Sonne schien,
die Sonne des Zeithabens. Sich sonnen in
ihr: und so beschlof§ er, vom Flughafen zu
Full aufzubrechen, irgendwohin in das
Land, sich leiten lassen, ohne vorgefa3tes
Ziel“, geleitet ,,von den Stralen, den We-
gen, dem Querfeldein, den Horizonten“.

Das Gehen, hat Handke einmal ge-
sprachsweise formuliert, sei heute das
wirkliche Abenteuer, ,,das Gehen quer-
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feldein durch die Stddte durch, von der
Vorstadt in die Stadt, zur grofen Stadt wie-
der zu FuB hinaus“. Wire seine umfang-
reiche Erzahlung iiber weite Strecken nicht
gar so griiblerisch und angestrengt aus-
gefallen, sein Buch konnte durchaus Hape
Kerkelings Dauerbestseller ,,Ich bin dann
mal weg“ Konkurrenz machen.

Denn bei aller Schwermut und Selbst-
qual hat ,,Die morawische Nacht“ auch
ganz niichterne Seiten, etwa wenn der
Wanderer iiberlegt, ,,dal es an der Zeit
wire, die von dem nachtlangen Weg
schlammigen Gehstiefel zu putzen, dal er
moglichst bald einen Geldautomaten fin-
den mufite.

Die Gewohnheit, sich wihrend der Rei-
sen Notizen zu machen, hat Handkes Held
freilich abgelegt. Nur ein einziges Mal un-
terlduft es ihm, ,,dall er sein kaum mehr
beniitztes Notizbuch hervorzog, wie um
nach ldngst abgetaner Gewohnheit mit
all diesen kleinen Begebnissen mitzuschrei-
ben“. Aber unschwer ist zu erkennen, dass
manche Passage dieses Buchs aus eben-
solchen Handke-Notizen stammt, schlich-
te Reihungen scheinbar zufilliger Beob-
achtungen, wie etwa diese: ,,Ein Fahrrad
fiel um. Eine Frau hatte graugriine Augen.
Ein Mann hatte auf der Wange eine Nar-
be, die kein Schmil3 war. Ein Zweig fe-
derte von einem da aufgeflogenen Vogel.
Der Rest einer Zeitung ragte aus einem
Kanalgitter ... Ein Tiirke und ein Asiate
sprachen miteinander im Osterreichischen
Dialekt.“

Obgleich nicht im engeren Sinne rea-
listisch, ist Handkes Buch bemerkenswert

FOTOS: MATHIAS MICHAELIS / DLA-MARBACH.DE
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welthaltig und gegenwartsbezogen. Aber,
unter Freunden, eine gewaltige Luftnum-
mer ist das Ganze eben doch: eine Num-
mer auf dem literarischen Hochseil, artis-
tisch und wagemutig ausbalanciert, stets
absturzgefdhrdet. Und manchmal ein wenig
anstrengend.

Es folgt schlieBlich noch ein letztes, ein
13. Kapitel. Da 16st sich, am Ende der
Nacht, alles auf, keine Spur von einem
Schiff, von Zuhorern, einer Frau, nicht
einmal von dem ertrdumten Buch. Und
im Morgengrauen fragt sich ein einsamer
Erzédhler gar: ,Was hatte er blof§ bei den
Verlorenen auf dem Balkan zu suchen
gehabt?“ Darauf gibt es zwar keine Ant-
wort, aber es gibt doch dieses eindrucks-
volle Buch, das nicht iiber Nacht entstan-
den ist, sondern von Januar bis Novem-

ber 2007. VOLKER HAGE

Literat Handke, Ehefrau Schwarz (1972): Hassausbruch durchgestrichen

142

DER SPIEGEL 2/2008




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Perceptual
  /DetectBlends false
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails true
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings false
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
    /Sp2CentennialLight-Bold
    /Sp2CentennialLight-Italic
    /Sp2CentennialLight-Regular
    /Sp2FranklinGothic-Demi
    /Sp2Sans-Book
    /Sp2Sans-CondBook
    /Sp2Sans-CondBookItalic
    /Sp2Sans-CondDemi
    /Sp2Sans-CondMedium
    /Sp2Sans-Demi
    /Sp2Sans-Headline
    /Sp2Serif-Caps
    /Sp2Serif-Italic
    /Sp2Serif-Osf
    /Sp2Symbole
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 90
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.66667
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 90
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.66667
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.06667
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /FlateEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f300130d330b830cd30b9658766f8306e8868793a304a3088307353705237306b90693057305f00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /FRA <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /DEU <FEFF005300500049004500470045004c0020005000440046002000450072007a0065007500670075006e00670020004100630072006f006200610074002000350020004b006f006d007000610074006900620065006c>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [600.945 793.701]
>> setpagedevice


