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Alle kennen ihn. Nicht alle

lieben ihn. Doch lassen sich
kaum welche finden, die

nicht wenigstens zwei seiner be-
rühmten Geschöpfe vor Augen-
haben – die Übeltäter Max und Mo-
ritz. Oder die nicht eins seiner ge-
flügelten Worte selbstverständlich
zitieren können: „Vater werden ist
nicht schwer, / Vater sein dagegen
sehr“, „Es ist ein Brauch von alters
her: /Wer Sorgen hat, hat auch Li-
kör“, „Aber hier, wie überhaupt, /
Kommt es anders, als man glaubt“.

Wie Heinrich Heine ist auch Wil-
helm Busch Gemeingut der deut-
schen Seele, gleichgültig, ob man
weiß, wen man zitiert. Und selbst
wenn: Der Antisemit, der Tierfreund
und Pazifist, die Frauenrechtlerin
und der Vegetarier, der Agnostiker
und der Jesuitenhasser – all diese
kommen bei ihm derart auf ihre
Kosten, dass sie ihn lieben oder ver-
achten können mit beinahe demsel-
ben Recht. 

Man kann die Ehe schließen mit
Wilhelm Busch („Mädchen“, spricht
er, „sag mir, ob …“/Und sie lächelt:
„Ja, Herr Knopp!“) oder die Wit-
werschaft feiern („Heißa!“ rufet
Sauerbrot. /„Heißa! Meine Frau ist tot!!“).
Man kann ihn als Spießer beklagen und
als Satiriker preisen. Er war höherer Ein-
sicht fähig und doch zu sehr derben Scher-
zen bereit, politisch mal einigermaßen zu-
rechnungsfähig, dann wieder erschreckend
stupid. 

Küns
140

Die fromme Helene
Ein reaktionärer Frauenfeind? Ein aus-
gemachter Sadist? Ein subversiver Feind des
Obrigkeitstaats? Ein freundlicher Genre-
maler, ein verkanntes Genie, ein Eigen-
brötler, Familienmensch, guter Onkel, heim-
lich Liebender? Wer war denn nun Wil-
helm Busch?
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 7

Max und Moritz
Drei Biografien, aber auch meh-
rere Ausstellungen bemühen sich um
Antworten, versuchen, den unbe-
kannten Busch mit seinen Wider-
sprüchen zu entschlüsseln (siehe
Kasten Seite 143). 

Er war kleiner Leute Kind im
ebenso kleinen Wiedensahl (knapp
800 Einwohner) im Königreich Han-
nover, das er zum Studium verließ.
Als älterer Herr zog er mit seinem
Hausstand ins winzige Mechtshau-
sen nördlich von Göttingen, um da
reich und friedlich zu sterben. Da-
zwischen: eine Verschickung als
Kind (zum gebildeten Onkel, um
etwas zu lernen), Polytechnikum in
Hannover, ein Studienjahr in Düs-
seldorf, eines in Antwerpen, Statio-
nen in München und Frankfurt, eine
missglückte Reise nach Rom.

Fast 76 Lebensjahre, vorwiegend
sitzend und rauchend verbracht, hin-
ter der Zeitung, an der Staffelei, vor
dem Papier. Zur Abwechslung lan-
ge Spaziergänge durch das flache,
grünbraune Land. Die Abende meis-
tens betrunken, im Bett fast immer
allein. 

Als er zur Welt kam, am 15. April
1832, wurde ländliches Leben im

Welfenstaat Hannover noch von der Kir-
che regiert – einschließlich der Justiz. Als
er die Welt am 9. Januar 1908 verließ, war
das wilhelminische Reich ein Musterstaat
der Moderne. Es interessierte ihn kaum. 
Je älter er wurde, umso mehr zog er sich
zurück, wehrte das Neue ab, gab sich un-
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Es bebe die Gemütlichkeit
Der Zeichner, Maler, Humorist und Sonderling Wilhelm Busch gibt noch 

immer Rätsel auf. Zum 100. Todestag versuchen neue Biografien und große Ausstellungen 
zu klären, wer dieser deutsche Volkspoet und Quälgeist war. 



Busch-Ölgemälde „Mondaufgang“ (um 1895): „Ich habe eine philosophische Erkältung“
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beteiligt, ein eingeschlafener Rebell. Fest
hielt er an den Eindrücken der Jugend,
den Farben der Kindheit und den ersten
Lektüren. „Noch immer“, schrieb er an
einen Freund, den Dirigenten Hermann
Levi, bereits als Endvierziger, „geh ich rau-
chend, den Schopenhauer in der einen,
den Darwin in der anderen Tasche, den
Strom entlang auf dem mutmaßlichen
Wege ans Meer, wo vielleicht das Schiff
liegt, welches, wie man sagt, nach den see-
ligen Inseln segelt. … Drüben, am anderen
Ufer des Stromes, steht der heilige Augus-
tinus. Er nickt mir ernsthaft zu: Hier liegt
das Boot des Glaubens; Gnade ist Fähr-
mann; wer dringend ruft, wird herüber ge-
holt. – Aber ich kann nicht rufen; meine
Seele ist heiser; ich habe eine philosophi-
sche Erkältung.“ 
Fipps de
Die hatte er von jeher: Der Neffe eines
Pfarrers, Sohn gläubiger Protestanten, hielt
es, wenn überhaupt, mehr mit Pantheis-
mus und Seelenwanderung als mit dem
Christentum. An der göttlichen Gnade
zweifelte er, von der Sündigkeit des Le-
bendigen aber war er überzeugt: „Der
Säugling hat seine Leib- und sonstigen
Schmerzen. Warum? Weil er ein Tauge-
nichts war vor seiner Geburt.“

Und voller Taugenichtse ist sein Werk –
und zwar von jenen, die es gern sind, und
allen anderen, die es nur nicht wissen.
Denn sind die Witwe Bolte, die fromme
Helene, der Junggeselle Knopp etwa Stüt-
zen der guten Gesinnung? Meister Bäcker,
der Max und Moritz in den Ofen schiebt,
ist von obszöner Vollgefressenheit und
steht all den anderen Schöpfungen Buschs
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 7

r Affe Lehrer Lämpel
in Charakterschweinerei nicht nach: den
zahllosen Lehrern, die ihre Schüler ver-
prügeln, den bigotten Kirchenmännern
und den brutalen, versoffenen Vätern,
rauflustigen Weibern, fröhlichen Metzgern,
sadistischen Kindern. Selbst seine Tiere
sind die Bosheit selbst.

Dabei war er eher zufällig oder aus Not
satirischer Zeichner geworden. Wie hätte
sich Busch wohl entwickelt, hätte er als
Maler Chancen gehabt? Doch jene Kunst,
die er liebte – die Genremalerei, die klei-
nen Leute von Adriaen Brouwer und Frans
Hals, all die Trinker und Spieler, Bauern
und Mägde, und die Landschaften him-
melsvoll –, die hatte in der Epoche Wil-
helm von Kaulbachs kein Renommee. Hier
waren große Themen gefragt: historische
Schlachten, griechische Mythen, biblische
Szenen. 

„Die Malschule in München war nichts
wert“, resümierte Busch seine Erfahrun-
gen – so wenig wie der Beginn an der
Düsseldorfer Akademie und das Ausbil-
dungsjahr in Antwerpen. Ihm gingen dort
im Museum die Augen auf, bei Jacques
d’Arthois und Adriaen van Ostade; die
Schulklassen schwänzte er oft.

Busch wollte Maler sein. Viele Jahre
Bummelei, aus der Sicht seiner Eltern,
hatte er sich ertrotzt, bis er sich mit Ende
zwanzig endlich selbst finanzieren konnte.
Aber eben nicht mit der Malerei. Sondern
mit der Karikatur, mit jenem Design der
Kritik, das Spott und Schnelligkeit, kaum
zensierbare Ironie und neue Bildmittel ver-
band. 

1859, in Bayern, lernten der späte Stu-
dent Wilhelm Busch und der Verleger Kas-
par Braun einander kennen – enttäuschte
Künstler beide, der Ältere allerdings ein
erfolgreicher Unternehmer. Braun hatte
die „Münchener Bilderbogen“ und die
„Fliegenden Blätter“ gegründet, er gab
Kinderbücher, illustrierte Klassiker und
Zeitungen heraus. Er etablierte jene Tech-
nik des Holzstichs in Deutschland, mit der
man von einem Buchsbaum-Druckstock
viele tausend Abzüge machen konnte. Und
er schuf, mit seinem Partner Busch, eine
Busch-Figuren: Brutale Väter, rauflustige Weiber, fröhliche Metzger, sadistische Kinder – selbst Buschs Tiere sind die Bosheit selbst
Hans Huckebein, der Unglücksrabe
Witwe Bolte
141
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Kultur
neue Sparte der Kunst: Hier lernten die
Bilder laufen, der Comic entstand.

Über diese Leistung Buschs besteht kein
Zweifel, nicht einmal bei seinen Veräch-
tern. Er fing mit Illustrationen an, die
einfache Texte bebilderten, und innerhalb
weniger Jahre revolutionierte er Sprache
und Bild. Zum einen entwickelte er eine
Polyphonie, in der das Bild den Text wei-
terführte oder sogar ironisierte – siehe 
den „Partikularisten“, dem, als er Propa-
ganda gläubig wiederholt, Eselsohren 
wachsen. 

Zum anderen holte er die Zeit ins Bild,
und er gab Metaphern zeichnerisch sur-
reale Deutlichkeit: siehe die zahllosen Fin-
ger seines „Virtuosen“ und die Stielaugen
seines Zuhörers beim „Finale furioso“; sie-
he Beinschleifen und Verknotungen bei
der „Fuga del diavolo“.

Diese Folge von 15 Karikaturen, eine
harmlose Satire auf die Liszt-Nachahmer
seiner Zeit, stellt zeichnerisch in den Schat-
ten, was bis dahin üblich war – und Busch
stößt noch viel weiter vor: Er führt
Schwenks und Perspektivwechsel ein, ar-
beitet mit Schnitten, plötzlichen Großauf-
nahmen, dem Zoom gewissermaßen – vor
der Erfindung des Films. In seiner Säufer-
serie „Die Haarbeutel“ holt er den Taumel
des Besoffenen ins Bild, in „Max und
Moritz“ explodiert Lehrer Lämpels Pfeife
in expressionistischer Kraft.

Die letzte große Neuerung schließlich
betrifft die Sprache. Da „klickeradomst“
die Nippesfigur, da „schlappt“ die Flie-
genklatsche ins Gesicht, „Und, rabum!
Zum Überfluss /Löst sich laut der Flinten-
schuss“. Was heute so gängig ist an laut-
malerischem Sprechen geht vielfach auf
Busch zurück. Die Buchstaben gaben es
her, er setzte es neu zusammen. Auch dem
brachial-genialen Reimzwang, der die
deutsche Komik durchzieht, ist er als Erster
hemmungslos gefolgt: „In der Kammer,
still und donkel, /Schläft die Tante bei dem
Onkel.“ Wer über Heinz Erhardt lacht,
dankt immer auch Wilhelm Busch. 
Lehrer Bockelmann
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Busch-Zeichnungen: Die Bilder lernten laufen,
Traxler, 78, war Mitbe-
gründer der Satire-Zeit-
schriften „Pardon“ und
„Titanic“; er zeichnete
Kanzler Helmut Kohl als
„Birne“ (1983) und illu-
striert bis heute zahlrei-
che Bücher. Im Februar
erscheint „Meine Klas-
siker“, ein Band mit
Bildergedichten (Reclam
Verlag).

SPIEGEL: Herr Traxler, wie ist Ihr Ver-
hältnis zu Wilhelm Busch?
Traxler: Während meiner Schulzeit in
den dreißiger Jahren war Busch das
Maß aller Dinge. Die beiden dicken
Busch-Bände standen bei meinen El-
tern im Regal und wurden immer wie-
der hervorgeholt und gelesen. Ich habe
sie seitenweise auswendig gekonnt. Das
war damals so in deutschen Bürger-
häusern. 
SPIEGEL: Und später?
Traxler: Nach Kriegsende, als ich be-
ruflich zu zeichnen begann, hatte ich
andere Götter: Saul Steinberg und vor
allem James Thurber. Dieser urbane
angelsächsische Witz gefiel mir. Busch
schien dagegen provinziell, irgendwie
spießig. 
SPIEGEL: Aber er hat doch auch Spieß-
bürger verspottet?
Traxler: Ja, hat er. Aber Figuren wie
Balduin Bählamm und Lehrer Lämpel,
das schien mir damals tiefstes deut-
sches Biedermeier. 
SPIEGEL: Dabei hat Busch doch für je-
den Künstler gültige Wahrheiten for-
muliert. In „Maler Klecksel“ heißt es:
„Leicht kommt man an das Bilderma-
len, / Doch schwer an Leute, die’s be-
zahlen.“ 
Traxler: Damit hatte Busch ja keine
Probleme, und auch mich haben mei-
ne Zeichnungen immer ganz gut
ernährt. Meine Vorbilder waren über
Jahrzehnte die Cartoons der Magazine
„New Yorker“ und „Punch“. Erst vor
einigen Jahren habe ich wieder in ein
Busch-Buch geguckt – und war voller
Bewunderung. Busch war ein Zeich-
ner, wie er nur alle 100 Jahre auf die
Welt kommt.
SPIEGEL: Was macht Busch so besonders?
Traxler: Natürlich war er auch ein be-
gnadeter Versemacher, aber in erster
Linie beeindruckt mich
seine Zeichenkunst. Im
Gegensatz zu anderen gro-
ßen Zeichnern des 19.
Jahrhunderts wie Gustave
Doré oder Adolph Men-
zel hatte Busch diesen
komischen Blick. Er konn-
te nicht nur gut Typen 
erfinden, sondern ihnen
auch eine typische Körper-
sprache geben. Sehen Sie
sich Figuren wie „Fipps

der Affe“ oder „Hans Huckebein“ an:
Was er mit denen an Verrenkun-
gen und Verkürzungen anstellt! Uner-
reicht!
SPIEGEL: Busch selbst behauptete, seine
Bildergeschichten seien „vom Leben
geglüht, mit Fleiß gehämmert“. Reicht
das wirklich?
Traxler: Man braucht eine Kombination
aus Talent und Ausdauer. Mein Zei-
chenlehrer hat einmal gesagt: Genie ist
Begabung und ein Arsch aus Bronze. 
SPIEGEL: Das klingt eher nach Respekt
als nach großer Begeisterung.
Traxler: Nein, nein. Alle Zeichner die-
ser Welt nähern sich Busch nur auf 
den Knien. Das heißt aber noch lange
nicht, dass man heute noch so zeichnen
könnte wie er. In 100 Jahren ist viel 
passiert. 
SPIEGEL: Busch war offenbar kein
glücklicher Mensch. Ist persönliches
Leid vielleicht sogar die Voraussetzung,
um ein guter Künstler zu sein?
Traxler: Diese Erfahrung habe ich nicht
gemacht. Ich glaube nicht an das Van-
Gogh-Syndrom. Ich weiß, die Men-
schen lieben die große Tragik, die den
Künstler umweht, wenn er sich ein 
Ohr abschneidet. Aber ich zeichne im-
mer dann am besten, wenn ich glück-
lich bin. 
SPIEGEL: Auch bei der Landschaftsma-
lerei? Wie Wilhelm Busch ziehen Sie
gelegentlich mit der Staffelei ins Gelän-
de. Ist dann Schluss mit lustig?
Traxler: Insgeheim ist Malen der Traum
jedes ambitionierten Zeichners. So 
wie angeblich jeder Komiker davon
träumt, den Hamlet zu spielen. Aber
ich habe diese Bilder nur für mich und
den lieben Gott gemacht, und dabei
wird es auch bleiben. Man kann doch
nicht immer witzig sein, das wäre ja 
traurig. Interview: Martin Wolf
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„Arsch aus Bronze“
Der Frankfurter Cartoonist Hans Traxler über seinen großen 

Kollegen Wilhelm Busch



Busch-Bild „Kinder auf Weidenstumpf“ (1880/1885): Ein guter Maler ohne Fortune
W

IL
H

E
L
M

-B
U

S
C

H
-M

U
S

E
U

M
 H

A
N

N
O

V
E
R

Er konnte bald mit sich zufrieden sein,
und er hatte großen Erfolg. „Max und Mo-
ritz“, die er als 33-Jähriger publizierte, wa-
ren (und sind) ein Bestseller und gingen
um die Welt; allein von diesen Tantiemen
wurde er reich, und er wurde berühmt. 

Einige Lebensphasen vergingen in Mün-
chen quasi im doppelten Rausch – tags
schaffend am Zeichentisch, nachts mit den
Freunden, zu denen auch der Malerfürst
Franz Lenbach zählte, in entschlossener
Trunkenheit. 

Doch zieht er sich immer wieder zurück
an seinen Kindheitsort, brütet über neuen
Der heilige Antonius von Padua
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Projekten, malt Stillleben auf Pappe, ver-
nichtet sie, pflegt seine Menschenscheu,
beobachtet Wetter, Kinder und Tiere,
schreibt resignative Briefe, hält sich an der
Pfeife fest.

Mit 35 Jahren öffnet sich das Leben
noch einmal. Durch einen Bruder, der dort
Hauslehrer ist, gerät er in die Bankiers-
familie Kessler in Frankfurt am Main. Jo-
hanna Kessler, Gattin und siebenfache
Mutter, bindet ihn jahrelang an das feuda-
le Haus, richtet ihm Atelier und Gäste-
wohnung ein, nimmt Einfluss auf die rau-
en Sitten dieses Junggesellen und fördert
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 7
den Maler in ihm. Wie weiland Frau von
Stein bei Goethe hat sie mit ihrer Erzie-
hung freilich keinen Erfolg. 

Nur flieht Busch nicht nach Rom (dahin
reist er später und gleich widerwillig), son-
dern zurück nach Wiedensahl. Die ent-
larvende „Fromme Helene“, der leicht
obszöne „Heilige Antonius von Padua“
wirken aus dieser Warte wie späte Befrei-
ungsschläge: So steht es um Mann und
Frau, wenn ein enttäuschter Satiriker eine
lange Ambivalenz mit puerilem Zorn zur
Strecke bringt.

Das Leben wird enger und bleibt es.
Busch reist immer mal wieder nach Mün-
chen, um mit den Freunden zu saufen, und
zieht sich dann wieder aufs Land zurück.
Der ernste Gedichtband „Kritik des Her-
zens“, mit dem er vom freien Reim zum
schlichten Pathos wechselt, ist ganz und
gar kein Erfolg. Eine enthusiastisch ge-
führte Korrespondenz mit der niederlän-
dischen Autorin Maria Anderson ver-
sickert nach dem einzigen, katastrophalen
Rendezvous. 

Diverse Versuche mit anderen Damen
führen zu nichts; mit 45 Jahren voll-
endet Busch die Knopp-Trilogie, die er mit
den „Abenteuern eines Junggesellen“ be-
gonnen hatte. Knopp, der Held, hat es
schließlich zur Ehe gebracht, das Kind
wächst heran und kommt unter die 
Haube:
Knopp, der hat hienieden nun
Eigentlich nichts mehr zu tun. –
Er hat seinen Zweck erfüllt. –
Runzlig wird sein Lebensbild. –
Mütze, Pfeife, Rock und Hose
Schrumpfen ein und werden lose,
So dass man bedenklich spricht:
„Hört mal, Knopp gefällt mir nicht!“
In der Wolke sitzt die schwarze
Parze mit der Nasenwarze,
Und sie zwickt und schneidet, schnapp!
Knopp sein Lebensbändel ab.
Na, jetzt hat er seine Ruh!
Ratsch! Man zieht den Vorhang zu.

Doch es kamen noch gut dreißig Jahre.
Der Frührentner Wilhelm Busch – mit 64
lässt er sich abfinden – ist das Rätsel, das
alle drei großen Biografien zu deuten
versuchen. Sie sind, das ist die Güte des
Rätsels Busch, alle sehr lesenswert, ja ein
Genuss: die psychoanalytisch herbe Gert
Uedings, die diskret-elegante von Gudrun
Schury, die oft überraschende, kühn-über-
zeugende von Eva Weissweiler. 

Sie schlagen sich ebenso klug mit der
Frage herum, woher bei Busch das Böse
kommt und warum es ins Komische geht.
„Vom Leben geglüht, mit Fleiß gehämmert
und nicht unzweckmäßig zusammenge-
setzt“ – so sagt es der Meister selbst.

Ein guter Maler ohne Fortune, ein herz-
lich dürftiger Poet, ein genialer Wortkomi-
ker und Zeichner, ein Widerspruch le-
benslang. Nur da war er ohne Ambivalenz:
Über das Weihnachtsfest hat er nie Witze
gemacht. Elke Schmitter
der Comic entstand
BÜCHER:
Gudrun Schury: „Ich wollt, ich wär ein Eskimo. 

Das Leben des Wilhelm Busch“. Aufbau Verlag, Berlin; 
416 Seiten; 24,95 Euro. 

Gert Ueding: „Wilhelm Busch. Das 19. Jahrhundert en miniature“.
Erweiterte und revidierte Neuausgabe. Insel Verlag, 
Frankfurt am Main; 432 Seiten; 26,80 Euro.

Eva Weissweiler: „Wilhelm Busch. Der lachende Pessimist.
Eine Biografie“. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln; 
384 Seiten; 19,90 Euro.

AUSSTELLUNGEN:
Ludwig Galerie Schloss Oberhausen: „Herzenspein und 

Nasenschmerz“. Bis 24. Februar, danach in Frankfurt am
Main und Neu-Ulm.

Schleswig-Holsteinisches Landesmuseum Schloss Gottorf, Schleswig:
„Soviel Busch wie nie“. Bis 27. April.

Wilhelm-Busch-Museum, Hannover: „Wilhelm Busch: Erotisch,
komisch, gnadenlos“. 13. Januar bis 9. November.

Stadtmuseum Erlangen: „Wilhelm Busch und die Folgen“. 
4. Mai bis 3. August.

Museum Georg Schäfer, Schweinfurt: „Carl Spitzweg und 
Wilhelm Busch“. 29. Juni bis 2. November.
143
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