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Gedächtniswunder
Polunin in „Snowshow“
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Dieses Buch zählt zu jenen literari-
schen Werken, in denen der Leser

zum Leser seiner selbst wird – wie es
Marcel Proust unübertroffen formuliert
hat. Mit der Tausende Seiten umfassen-
den Proustschen „Suche nach der verlo-
renen Zeit“ (1913 bis 1927) kann der
Österreicher Gerhard Roth, 65, zwar
nicht mithalten, aber seine Autobiogra-
fie „Das Alphabet der Zeit“ bringt es
auch auf 860 Seiten – und ist ein ganz

erstaunliches Prosawerk.
Es ragt nicht nur aus der
literarischen Produktion
des Jahres hervor, sondern
übertrifft fast alles, was
Roth bisher selbst an
Romanen und Erzählun-
gen publiziert hat, und 
das sind seit 1972 mehr als
20 Bücher, nicht mitge-
zählt die Dramen und

Essaybände. Sein „Alphabet“ beginnt
mit der frühesten Erinnerung im Alter
von zweieinhalb Jahren, mit einer Sze-
ne, die sich genau datieren lässt. Im
Januar 1945 wurde der Zug, in dem das
Kind, seine beiden Brüder und die Mut-
ter von Graz Richtung München fuhren,
von einem britischen Tiefflieger ange-
griffen. Sehr präzise unterscheidet der
Erzähler, was er nur aus Berichten der
anderen kennen kann und woran er
sich selbst zu erinnern glaubt, behut-
sam wechselt er von der Außen- zur
Innenperspektive – eingedenk seiner
Erkenntnis: „Die Erinnerung schreibt
Romane, keine dokumentarischen
Wahrheiten.“ 
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Dennoch ist es vor allem die Gedächt-
nisleistung, die an dieser Erzählung
einer Kindheit und Jugend besticht, zu-
mal Roth berichtet, dass er die ersten
zwölf Jahre seines Lebens über Jahr-
zehnte ausgeblendet hatte. Erst mit Mit-
te 50, als sein Enkel ihm Fragen stellte,
fielen ihm zunächst einzelne Szenen
wieder ein, dann offenbar immer weite-
re Details. Selten wurden die Armut
und Bedrückung, auch die Brutalität der
Nachkriegsjahre so plastisch beschrie-
ben wie hier. Aber damals gab es auch
die erste Verliebtheit, später dann eine
frühe Vaterschaft. 1960 – er war 17 –
brachte die spätere erste Frau Roths ei-
ne Tochter zur Welt. Das Paradox guter
Literatur gilt für dieses Buch besonders:
Je subjektiver einer sein Leben schil-
dert, desto mehr erfährt der Leser über
sich selbst und die eigene verlorene Zeit.
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Gerhard Roth: „Das Alphabet der Zeit“. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main; 860 Seiten; 28 Euro.
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Verrückter Schnee

Er sei gar nicht witzig, erklärt er seinen Erfolg, „sondern verrückt“. Der russische

Clown Slawa Polunin, 57, ist der derzeit wohl spektakulärste Spaßmacher der
Welt. Seine Spezialität ist die Komik, die aus der Poesie erwächst – magische Bilder
mit vielschichtigen Botschaften, eine stimmungsvolle Melange aus Melancholie und
Witz. Polunins Programm „Snowshow“ handelt vom Schnee, den gefrorenen Wasser-
kristallen, aus denen Kinder und Fantasten Traumgebilde bauen, die aber auch be-
drohlich und zerstörend sein können. Polunins „Snowshow“ gastiert bis Anfang
Januar in Dortmund und wird danach in Wien und Berlin zu sehen sein. Auf der
Bühne des verrückten Russen ist weiße Weihnacht also garantiert.
A U S S T E L L U N G E N
Endlich befreit

Wie Heimkehrer aus langer Geisel-

haft werden derzeit in Rom 
68 antike Statuen, Masken und Kera-
miken gefeiert. „Nostoi“ (griech.
Rückkehr) heißt die jetzt eröffnete
Ausstellung im Quirinalspalast (bis 
2. März), zusammengestellt aus
Meisterwerken, die Italien nach
jahrelangem Ringen amerikani-
schen Museen entreißen konnte.
Darunter eine Marmorstatue der
Kaiserin Vibia Sabina aus dem 2.
Jahrhundert, ein Fresko im Stil von
Pompeji und ein herrlich bemalter
Asteas-Kelch (um 350 v. Chr.). Von
einer „Epochenwende“ sprach Kul-
turminister Francesco Rutelli. Erst-
mals konnte sich ein Herkunftsland
in großem Stil gegenüber mächtigen
ausländischen Institutionen durch-
setzen und die Rückgabe heimlich
ausgeführter Kunstgegenstände errei-
chen. Italien hatte gedroht, andern-
falls die Zusammenarbeit mit den
US-Sammlungen einzustellen. Zu den
Betroffenen gehören das Metropolitan
Museum in New York, das Bostoner
Museum of Fine Arts und die Getty-
Sammlung in Malibu, Letztere mit
allein 43 Werken. Dem illegalen Handel
mit Antiquitäten, die unter ungeklärten
Umständen ausgegraben wurden, so
Minister Rutelli, sei ein Schlag ver-

setzt worden: „Eine wahre Odys-
see für diese Meisterwerke ist
jetzt zu Ende.“ Das habe
nichts mit Nationalismus zu
tun, antike Kunst gehöre aber
in ihren kulturellen Zusam-
menhang. Als Trost sind den
Museen langfristige Leihga-
ben und Grabungsgenehmi-
gungen zugesagt worden.
Die Rückführungsaktion ist
noch nicht abgeschlossen:
Im Januar wird sich die

Glyptothek in Kopenhagen
von ihrem etruskischen

Paradewagen trennen. Über
Exponate aus München,

Tokio und Cleveland wird
noch verhandelt. 
139
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