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18 Jahre lang stand Leonid Breschnew der kommunistischen Großmacht vor,
fast die Hälfte davon als schwerkranker Mann – sein Name 

steht für totale Stagnation und für den Niedergang des Sowjetexperiments.
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Es war eine Begegnung der unheimlichen Art.
Für einen Journalisten wie den Autor, da-
mals Moskau-Korrespondent des SPIEGEL
und mit dem Wagen unterwegs, waren die

Beobachtungen, die er inmitten der russischen Wal-
daihöhen an einem Sommernachmittag des Jahres
1981 machen konnte, so sensationell wie riskant: 

Jäh öffnete sich der Blick durch den Wald auf
eine großflächige Kreuzung. Eine ungewöhnlich brei-
te Trasse, offenbar frisch betoniert und nach beiden
Seiten mit Fahrverbotsschildern und Schranken ge-
sperrt, querte die Fernstraße M-10 Leningrad–Mos-
kau. Dort stoppte abrupt eine Kolonne von dunkel-
grünen Militärfahrzeugen, die aus östlicher Richtung
heranpreschten. Soldaten mit Maschinenpistolen
sprangen heraus, sperrten die Straße und sicherten
die Trasse nach allen Seiten hin ab. 

Dann dröhnender Motorenlärm. Auf der Beton-
piste rollten mit Tarnnetzen überspannte vielachsige
Selbstfahrlafetten vorbei. Auf ihnen waren röhren-
artige Ungetüme verankert, je etwa 20 Meter lang,
gut 2 Meter hoch – vorn abgeflacht, hinten, mit Pla-
nen abgedeckt, eine Art Höcker. 

Auch für das ungeübte Auge war klar: Hier fuh-
ren gewaltige Raketen auf ihren fahrbaren Abschuss-
rampen entlang. Den Maßen nach konnten es nur 
SS-20 sein: jene neuen sowjetischen Wunderwaffen,
die damals mit ihrer Reichweite von annähernd 5000
Kilometern und bis zu drei atomaren Sprengköpfen
Westeuropa in Angst und Schrecken versetzten.  

War das die Gelegenheit für einen journalisti-
schen Scoop? Noch nirgendwo war ein Foto der ge-
heimnisvollen Waffe erschienen. Die Kamera lag
griffbereit im Wagen. Doch da draußen verfolgten
Soldaten jede Bewegung, hatten den Mercedes mit
der Korrespondenten-Nummer längst im Visier. Aus-
steigen war unmöglich, ein Schnappschuss durch die
Scheibe ebenso gefährlich. War ein Foto eine wo-
möglich jahrelange Haft wegen „Spionage“ wert? 
Die Vernunft sagte nein. Die ersten SS-20-Fotos
erschienen dann erst Jahre später, nachdem sich die
Konfrontation um die Raketen weiter zugespitzt hat-
te. Sie führte zur Nato-Nachrüstung mit „Pershing“-Ra-
keten und Marschflugkörpern und damit zu einem
erneut hektischen Waffenwettlauf zwischen Ost und
West, dessen astronomische Kosten wesentlich zum
Zusammenbruch der Sowjetunion beitrugen.

Es war die Ära Leonid Breschnews, der 18 lange
Jahre über das rote Imperium herrschte, fast die
Hälfte davon schwerkrank – jene Zeit, da das Land
längst der Stagnation anheimgefallen war. Das Ex-
periment Sowjetunion war in einer Sackgasse ste-
ckengeblieben. Der deutsche Bundeskanzler Helmut
Schmidt verglich die sieche Weltmacht zu dieser Zeit
mit einem afrikanischen Entwicklungsland, als er sie
ein „Obervolta mit Raketen“ nannte. 

Im Oktober 1964 hatte die Führung der KPdSU
gegen ihren Chef Nikita Chruschtschow geputscht
und ihn gestürzt. Es war ein unblutiger Machtwech-
sel: Die Politbürokraten zitierten Chruschtschow aus
dem Schwarzmeerurlaub zurück und schickten ihn
einfach in Pension. Nachfolger Leonid Illjitsch Bre-
schnew, 57, wurde als Kompromisskandidat erkoren
und beließ dem Vorgänger sogar die meisten seiner
Privilegien – eine monatliche Pension in Höhe von
500 Rubel, Datscha und Stadtwohnung, Essen im
Kreml-Speisesaal und ein Auto mit Chauffeur. 

Wie alle seine Vorgänger kam der neue Kremlherr
aus der Provinz, dem ukrainischen Dnjepropetrowsk.
Im Krieg hatte er es als Politoffizier bis zum Gene-
ralmajor gebracht. Damals wurde er in der Personal-
akte noch als Ukrainer geführt. Erst später, nach
Beginn der höheren Karriere in der KPdSU, ver-
wandelte er sich in einen „Russen“. 

Vom Aussehen her war Breschnew geradezu „ein
Bild von einem russischen Mann“, wie der langjähri-
ge Moskau-Korrespondent Gerd Ruge schreibt: ein
untersetzter stattlicher Kerl mit dichtem schwarzen
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DIE GREISENBLÜTE 
DES BOLSCHEWISMUS
Generalsekretär Lenonid
Breschnew liest am 1. Mai
1971 auf der Ehrentribüne
des Lenin-Mausoleums
seinen Text vom Blatt,
umringt von anderen betag-
ten Spitzenfunktionären.
Haar und auffallend buschigen Augenbrauen, im Ge-
gensatz zum gemeinen sowjetischen Apparatschik in
elegante Maßanzüge gekleidet, jovial und seiner Wir-
kung auf Frauen bewusst. 

Davon zeugten diverse „Soldatenbräute“, die dem
einstigen General bei seinen Reisen als Begleiterin-
nen dienten, wie auch seine Krankenschwester in
den späteren Leidensjahren, eine Dauer-Geliebte,
deren Ehemann zum General befördert wurde. Auf
seine Frauengeschichten war Breschnew durchaus
stolz. Als sein bevorzugter westlicher Gesprächs-
partner Willy Brandt nach dem Skandal um den
DDR-Spion Günter Guillaume zurücktrat und dabei
auch von Frauenaffären die Rede war, konnte Bre-
schnew das nicht begreifen: „Fotos mit Weibern?
Dafür würde ich noch Geld hinlegen, besonders,
wenn ich darauf wie ein richtiger Mann aussehe.“

Die Ära des nach Stalin am längsten herrschenden
Parteichefs war widersprüchlich wie die von keinem
seiner Vorgänger und Nachfolger. Sie war zwar viel-
leicht insgesamt die friedlichste Zeit der gesamten
Sowjetgeschichte. Aber sie wurde auch durch
Gewaltakte wie die Niederschlagung des Prager
Frühlings im Jahr 1968 unterbrochen.

Nach langem Zögern entschied sich Breschnew
für eine militärische Beendung des international po-
pulären Versuchs der tschechoslowakischen KP, So-
zialismus und Demokratie zu verbinden. Von drei
Seiten her marschierten am 20. August 1968 Truppen
des Warschauer Pakts in die Tschechoslowakei ein.
Dass es nicht zu einem Blutbad kam wie in Budapest
1956, war den Prager Führern zu danken – Verteidi-
gungsminister General Martin Dzúr veranlasste, dass
die Soldaten in den Kasernen blieben. 

Die abtrünnigen Prager Genossen jedoch mussten
in Moskau ein Protokoll unterschreiben. Es dekre-
tierte ein sofortiges Ende der Prager Reformen. Ein po-
litischer Witz aus jenen Tagen geht so: „Bei einem
Treffen in Moskau beschlossen die brüderlichen kom-
munistischen Parteien, den Genossen Dub‡ek im Hin-
blick auf seine Verdienste um die Sache des Sozialis-
mus aufzuhängen. Die Hinrichtung fand in freund-
schaftlicher Atmosphäre statt.“ In der Sowjetunion
reagierten Dissidenten auf den Gewaltakt mit verein-
zelten Demonstrationen, die jedoch sofort aufgelöst
wurden. Weltpolitisch war die Invasion für Moskau ein
Desaster. Auch mehr als 50 Bruderparteien protes-
tierten gegen den Gewaltakt oder schwiegen – darun-
ter die kommunistisch regierten Staaten Jugoslawien,
China und Rumänien sowie die mächtige KP Italiens.
Nur wenige wagten es, sich gegen solche Zustände
aufzulehnen. Sie wurden verhaftet und abgeurteilt
wie die Schriftsteller Julij Daniel und Andrej Sinjaw-
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ski, verbannt wie der Nobelpreisträger Andrej Sa-
charow, der 1968 verlangte, Moskau solle die im Pra-
ger Frühling propagierten demokratischen Reformen
übernehmen. Oder sie wurden in Irrenanstalten ge-
sperrt – wie jener Leutnant, der 1969 vor dem Kreml
auf Breschnews Auto geschossen hatte. 

Hatte Chruschtschow noch versucht, sich von Sta-
lin zu distanzieren, so deckte Breschnew nun den
Mantel des Schweigens über die Untaten des Gene-
ralissimus. Er ließ an dessen Grab vor der Kremlmau-
er – dorthin hatte Chruschtschow den anfangs im
Mausoleum aufgebahrten Leichnam verbannt – sogar
eine Granitbüste aufstellen. Auch den von Chru-
schtschow verdammten Personenkult belebte er mit
zunehmenden Alter neu und schmückte sich wieder
mit dem Titel eines Generalsekretärs. 

Der spätere Außenminister der Wende, Eduard
Schewardnadse, umschmeichelte den Parteichef als
„Steuermann, der das Volk in den reinen Himmel, zu
den klaren Gipfeln des Kommunismus hob“ – und
das zu einer Zeit, als der schon längst „in einem
Dämmerzustand“ vor sich hin vegetierte (so der zeit-
weilige Botschafter in Bonn, Walentin Falin). Bre-
schnew ließ sich zum Staatsoberhaupt und zum Mar-
schall ernennen (was außergewöhnliche Privilegien
mit sich brachte – etwa das exklusive Recht auf
eigenen Grund und Boden) sowie mit einer ans Gro-
teske grenzenden Ordensflut überhäufen. Allein 21
sowjetische Auszeichnungen trug er wie eine „Iko-
nenwand auf seiner breiten Brust“ (Falin), dazu ka-
men noch 15 ausländische Orden. Leninpreise sam-
melte er zuhauf – insgesamt sieben –, einen unter an-
derem für Literatur: Der wurde ihm für die drögen
Schilderungen seiner mageren Kriegstaten verliehen,
die ein anonymes Autorenkollektiv verfasst hatte.

Der Generalsekretär selbst las so gut wie nichts,
außer Zirkusheften und Autojournalen. Vertrauten
C
B
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RUINÖSE SUPERWAFFEN
Überrüstung mit den SS-20-
Raketen (l. bei Moskau
1987, o. als SPIEGEL-Titel
39/1983) und Selbstüber-
schätzung der altersschwa-
chen Parteispitze richteten
die marode Sowjetwirt-
schaft endgültig zugrunde.
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DAS IMPERIUM EXPANDIERT
gegenüber rühmte sich der Chef der KPdSU, weder
Marxens „Kapital“ noch Lenins Werke je genau ge-
lesen zu haben. Sein Dogma: „Das Land ist stabil,
friedlich und in gutem Zustand. Ich freue mich, dass
bei uns alles normal vonstattengeht.“ Der „ent-
wickelte Sozialismus“, auch eine Wortschöpfung der
Breschnew-Zeit, hatte im sowjetischen Alltag frei-
lich seine Tücken. Wenn das Gerücht umlief, im Mos-
kauer „Dom mebeli“ werde es demnächst brauch-
bare Möbel geben, blockierten Tausende Moskauer
schlagartig die umliegenden Straßen und organisier-
ten sich in sogenannten Sotnjas – Hundertschaften,
wie die Kosaken sie in Kriegszeiten gebildet hatten.
Nur so war das tagelange Anstehen nach einem neu-
en Tisch oder Schrank zu überstehen. 

Dabei hätte das riesige Land, das sich über elf
Zeitzonen ausdehnte und mit Bodenschätzen aller
Art gesegnet war, aufgrund seiner schier uner-
schöpflichen Ressourcen durchaus den höchsten Le-
bensstandard der Welt erreichen können. 

Doch außer der Rüstung und dem Geheimdienst
mit seinen Millionen Informanten funktionierte nicht
allzu viel. An die Stelle des verheißenen Sozialis-
mus fürs Volk trat ein neues „Feudalsystem“ (Wol-
kogonow) von einigen hunderttausend Privilegierten.
So sah es wirklich aus zwischen Kaliningrad und
Wladiwostok: Gerade mal 177 Rubel verdiente der
Durchschnittsbürger 1982 am Ende der Breschnew-
Ära (nach dem damaligen offiziellen Kurs in heutiger
Währung knapp 300 Euro, nach dem realistischen
damaligen Kurs auf dem Schwarzmarkt maximal 100
Euro). Jedem Sowjetbürger standen zu jener Zeit
laut Plan neun Quadratmeter Wohnraum zu. In der
Praxis teilten sich bis zu vier mehrköpfige Familien
eine Wohnung mit Gemeinschaftsküche, -toilette und
-bad, was die Kriminalität anheizte und jungen Paa-
ren keinerlei Privatsphäre ermöglichte. Die Lebens-
erwartung der Männer lag bei 61 Jahren, was vor al-
lem dem hohen Alkoholkonsum geschuldet war, den
der Staat als Wodka-Monopolist förderte.

Die Hälfte des Einkommens gaben Sowjetbürger
für Nahrungsmittel aus. Für deren Erwerb mussten sie
statistisch 550 Stunden im Jahr Schlange stehen. 37
Milliarden Arbeitsstunden wurden auf diese Weise jähr-
lich vergeudet. Die Hauptvitaminquelle der Russen,
der Kohl, wurde von Kolchoslastern direkt vor die Ge-
schäfte gekippt, ebenso die oft verschimmelten oder ge-
frorenen Kartoffeln. An jedem einzelnen Ei musste der
Kunde riechen, um herauszufinden, ob es nicht schon
faul war. Einzig Brot war in annehmbarer Qualität zu
haben, aber auch das nur dank umfangreicher Ge-
treideimporte aus dem Westen – bis zu 42 Millionen
Tonnen jährlich. Dafür wurden nicht nur Erlöse aus
dem Gas- und Erdölexport aufgewendet, sondern noch
Hunderte Tonnen des Goldschatzes verkauft. 

„Defizit“-Ware, wie gehobene Artikel genannt
wurden, verkauften die Angestellten meist unter dem
Ladentisch. Als während der Olympischen Spiele
1980 unter anderem deutsche Butter in Städten an-
geboten wurde, in denen es sportliche Wettbewerbe
gab, kam es zu Schlägereien zwischen aufgebrachten
Kundinnen und Verkäufern, welche die begehrte
Ware für eine besser zahlende Klientel horteten. 

Ein Drittel der Gesamtproduktion verschwand
spurlos: nur auf dem Papier hergestellt, verdorben,
gestohlen, auf dem Schwarzmarkt verramscht. 

Mit dieser Realität mussten normale Bürger über-
all täglich kämpfen. Ob Pfeffer oder Kaffee, Brillen
oder Gummistiefel, Theaterkarten oder Flugtickets –
alles musste auf krummen Wegen besorgt werden.

Wer hingegen hinreichend Rubel besaß, musste
nicht darben. Auf den privaten Märkten der Kolchos-
bauern wurde das Angebot nie knapp: Tomaten und
Gurken gab es dort, Äpfel und Birnen, Pilze und
Beeren, Weintrauben, Zitronen und Feigen aus dem
Kaukasus, riesige Melonen aus Usbekistan, aber auch
köstliche saure Sahne, Fische, schieren Speck als
Grundlage für flaschenweise hinuntergespülten Wod-
ka, Geflügel, sogar Spanferkel. Alles freilich zu einem
Vielfachen des Ladenpreises – das Kilogramm To-
maten etwa für 10 Rubel, offiziell damals gut 15 Euro. 

Insgesamt stammten von den vier Prozent Bo-
den, der landesweit für Selbstversorgung und priva-
ten Handel bewirtschaftet werden durfte, etwa ein
Drittel aller im Land erzeugten Lebensmittel – denn
nur auf dieser Scholle wurde wirklich geackert; die
Kolchosen blieben über all die Jahrzehnte ineffektiv. 

Dies war der Alltag in einem insgesamt hoch-
industrialisierten Staat, in dem es aber immer wieder
keine Zahnbürsten gab, keine Glühbirnen oder Bat-
terien, keine Wecker, keine Schrauben und keine
Antibabypillen. Abtreibungen dagegen, die Zehn-
tausende junge Frauen alljährlich über sich ergehen
ließen, kosteten ganze fünf Rubel. 

Als das Land unter Breschnew den 60. Jahrestag
der Revolution beging, war die große Sowjetmacht
längst nur noch auf Papier gebaut – auf einen Plan,
der für fünf Jahre von einer gigantischen Bürokratie
ausgeheckt, in der Praxis aber nie erfüllt wurde.
Mehr als 60 Ministerien – darunter welche für „Mitt-
leren Maschinenbau“ oder „Kraftwerke“ – verwal-
teten eine real gar nicht existierende Wirtschaft. 

Die Arbeiter („Die da oben tun so, als ob sie uns
bezahlen, und wir tun so, als ob wir arbeiten“) ver-
harrten unter solchen Umständen im ständigen Bum-
melstreik. „Daumendrehen, Diebstahl und Trunk-
sucht“ galten, so ein emigrierter Dissident, als die üb-
lichen Verhaltensweisen der Sowjetgesellschaft. 

Für die herrschende Elite war es, wie alle wussten,
ein goldenes Zeitalter der Selbstbedienung – so Ge-
orgij Arbatow, ein Mitarbeiter Breschnews. Bre-
schnew selbst, ein Autonarr, verfügte über einen
Fuhrpark von 80 Luxusautos, darunter Rolls-Royce
und handgefertigte Panzerlimousinen vom Typ „Sil“.
VERORDNETE TRAUER
Wenn wieder einmal ein
hinfälliger Parteichef gestor-
ben war (wie Andropow im
Februar 1984), hatte das
Sowjetvolk, hier eine Mos-
kauer Fabrikbelegschaft,
einen betroffenen Eindruck
zu machen.
Der ewige
Zirkus, wo wie
Seifenblasen /
Versprechen
platzen, juble,
wer da kann. /
Große Verände-
rungen? – Nichts
als Phrasen. /
Das alles mag
ich nicht, das
kotzt mich an.
Der Subkultursänger
WLADIMIR WYSSOZKI,
in seinem Protestlied
„Das kotzt mich an“.
Wyssozki
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Wollte er seiner Leidenschaft frönen, der Jagd, konn-
te er unter mehr als 100 Gewehren auswählen. Einen
Oberjäger, der ihm Wildschweine und Elche zutrieb,
beförderte er zum General. Botschafter Falin, der
sich bei ihm über die kargen Bezüge der Diplomaten
beklagt hatte, schickte er einmal zur Belebung der
Speisekarte eine Wildsau nach Bonn. Noch am Tag
vor seinem Tod habe er jagen wollen in Sawidowo,
120 Kilometer nördlich von Moskau. 

Auch die anderen Mitglieder der Nomenklatura
besaßen Stadtwohnungen in den Zuckerbäcker-Tür-
men der Stalin-Ära, Datschen und Autos, kauften in
Sonderläden ein und ließen sich in Sonderkliniken
behandeln. Zur neuen Klasse des degenerierten
Kommunismus zählten neben der Parteiprominenz
die Minister und die Chefs der Republiken, hohe Of-
fiziere, Manager großer Staatsbetriebe, Wissen-
schaftler, Spitzensportler, leitende Redakteure der
wichtigsten Zeitungen, Schriftsteller, Künstler, Kos-
monauten und „Helden der sozialistischen Arbeit“. 

Zur einzigen bekannt gewordenen Massende-
monstration der Breschnew-Ära kam es ausgerechnet
in den Wochen der Olympischen Spiele 1980 in Mos-
kau, als der rebellische Poet, Sänger und Schauspie-
ler Wladimir Wyssozki, 42, starb. Er hatte schon als
Jugendlicher im Straflager gesessen, bevor er zum
populärsten Protestsänger des Landes aufstieg. 

Als er starb, strömten bis zu 50 000 Menschen
zum Taganka-Theater, an dem er den „Hamlet“ ge-
spielt hatte. Zum Begräbnis versammelten sich
nochmals Zehntausende, sie verwandelten den Fried-
hof in ein Blumenmeer. Die Menge wurde von der
Polizei brutal auseinandergetrieben, in den russi-
schen Medien war der Vorgang tabu.

Unruhe daheim war das Allerletzte, was der
Kreml in jenen Jahren brauchen konnte. Denn er
hatte sich – zum zweiten Mal in der Amtszeit Bre-
schnews – in ein militärisches Abenteuer gestürzt. 

Die am frühen Morgen des 27. Dezember 1979
vom Rundfunk gemeldete Invasion Afghanistans
durch die Sowjetunion („in Erfüllung ihrer interna-
tionalen sozialistischen Verpflichtungen“) war der
folgenschwerste außenpolitische Fehler. Sie sollte
sich zu einem zehnjährigen Krieg mit fast 15000 to-
ten Soldaten ausweiten und trug erheblich zum Kol-
laps der Sowjetunion bei. Kremlchef Breschnew, an
fortschreitender Zerebralsklerose leidend, war das
Symbol der Agonie. Senil und verwirrt, mit starrem
Blick, kaum verständlicher Sprache und unsicheren
Bewegungen wurde er im Fernsehen gezeigt. Bei
den großen Mai- und Novemberparaden auf dem
Roten Platz musste er gestützt werden, den Arm
beim Winken starr nach oben haltend.

Leonid Breschnew starb, 75 Jahre alt, am 10. No-
vember 1982. Sein Nachfolger Jurij Andropow, 68,
war der Kandidat der beiden mächtigsten Säulen der
Sowjetmacht – des Geheimdienstes KGB, den er seit
15 Jahren führte, und des Militärs. „Er war klüger als
die meisten anderen Sowjetführer, er wusste, was
im Land vorging“, schreibt Biograf Wolkogonow.
Aber er fährt fort: „Seine tschekistische, polizeiliche
Weltsicht taugte nicht als Basis für den sich anbah-
nenden radikalen Wandel.“ 

Die Militärausgaben der UdSSR stiegen in den
achtziger Jahren auf 70 Prozent des Staatshaushalts
an. Aus Afghanistan kehrten immer mehr tote Sowjet-
soldaten in Zinksärgen heim. Und dann erkrankte
auch Andropow schwer und verbrachte einen Groß-
teil seiner kurzen Amtszeit im Krankenhaus. Seine
Nieren versagten, er starb im Februar 1984. Die So-
wjetunion war im siebenten Jahrzehnt am Ende ih-
rer Bahn angekommen; sie vermochte keinen ak-
zeptablen Chef mehr hervorzubringen. Denn Nach-
folger wurde nun Konstantin Tschernenko, 72 – ein
schlichter Apparatschik, der schon bei seiner Wahl an
einem Lungenemphysem litt, sich nur noch mühsam
bewegen und nicht mehr zusammenhängend spre-
chen konnte. Im März 1985 starb auch Tschernenko.
Vorsitzender des Beisetzungsausschusses wurde
Michail Gorbatschow, 54. 

Endlich begann eine neue Ära. Aber es war schon
zu spät.

Autor Kogelfranz, 73, arbeitete von 1962 bis 1998
beim SPIEGEL, davon 1978 bis 1981 als Korres-
pondent in Moskau.
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Konstantin Tschernenko
(1911 bis 1985), der letzte
Führer der russischen
Kommunisten vor dem
Reformer Gorbatschow,
konnte schon bei seiner
Wahl kaum mehr zusam-
menhängend sprechen.
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