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irtuosen Jansen, Kavakos: Das Ideal des Violinen
Oben in Katzelsdorf, einem Flecken
vor den Toren Wiens, rückt der
Himmel spürbar näher. Auf einem

Hügel, hoch über dem Dorf, thront Schloss
Eichbüchl. Wo Napoleons Schwester einst
rauschende Feste feierte, residiert heute
ein Kaufmann aus Bremen, der es weit ge-
bracht hat in seinem Leben.

Dietmar Machold, 58, handelt mit jahr-
hundertealten Violinen. Es ist zehn Jahre
her, dass er binnen kurzem gleich drei Stra-
divari-Geigen und eine Guarneri mit Millio-
nengewinn verkaufte und seine Seele strei-
cheln wollte. Er belohnte sich
mit Eichbüchl, wie sich erfolg-
reiche Broker so mal eben
einen Ferrari und Chefärzte
einen Porsche gönnen.

Unten im Dorf, in der klei-
nen Schankwirtschaft, weiß
man wenig über Machold.
Dass er der Österreichischen
Nationalbank eine Geigen-
sammlung beschaffte, wie es
weltweit nur wenige gibt, ist
bekannt, und auch, dass das
Wiener Kultusministerium ihn
dafür zum Ehrenprofessor
adelte. Der „Herr Professor“,
raunt das Volk, sei bei seinen
Geschäften wohl „sehr, sehr
reich geworden“.

Niemand dort unten ahnt,
wie der Schlossherr oben die
Fäden zieht in der geheimnisvollen Welt
des internationalen Geigenhandels. Stolz
präsentiert sich Machold mit seiner Lebens-
gefährtin Barbara Drews, 31, einer österrei-
chischen Lehrerin, vor den 700 Jahre alten
Mauern und den Zinnen und Türmchen
von Eichbüchl. Er hat den Hauptsitz seines
Familienunternehmens in fünfter Genera-
tion von Bremen nach Österreich verlegt
und „Machold Rare Violins“ im kleinen,
hartumkämpften Markt für alte Streich-
instrumente an die Weltspitze geführt. 

Es geht um Instrumente, die zu den Iko-
nen des Abendlandes gezählt werden wie
die Gutenberg-Bibel und die „Mona Lisa“
– allen voran die Geige aller Geigen, die 
Stradivari.

Vom Schlossberg und von seiner Nieder-
lassung in Wien aus steuert der Deutsche
seine Geschäfte. Rund um den Globus ver-
kauft er 300 Jahre alte Stradivari-Geigen,

Stradivari-V
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die bis zu sechs Millionen Dollar kosten.
Weil Provisionen bis zu 30 Prozent üblich
sind, lässt sich mit den teuren Stücken viel
Geld verdienen. Zu seinen besten Zeiten
dirigierte Machold Filialen in Deutschland,
in den USA, in der Schweiz und in Süd-
korea; er verläuft sich im Zentrum von
Seoul ebenso wenig wie in Manhattan oder
Downtown Chicago. 

Machold hat viel zu erzählen: 1985, sein
erster Verkauf einer Stradivari nach Nord-
korea, über Ost-Berlin. Für nur 285 000
Dollar damals. Ein Herr Kow kam zum
Checkpoint Charlie an die Berliner Mauer.
Fahrt in die nordkoreanische Botschaft.
Die Stradivari blieb dort, zum Testen und
auf Ehrenwort. Herr Kow zahlte dann mit
1000-Mark-Scheinen.

Immer wieder klingelt Macholds Handy.
Das Ausland. Chicago. Dort ist es Morgen.
Seoul. Dort ist Abend. Überall Stradivari-
Interessenten. Große Geschäfte vielleicht. 

„Es ist ein Boom um diese Instrumente
entstanden, der bisweilen wahnhafte Züge
trägt“, sagt Machold. Mehr als tausend In-
strumente habe Antonio Stradivari bis zu
seinem Todesjahr 1737 hergestellt, ein paar
hundert sein Nachbar Giuseppe Guarneri
del Gesù (1698 bis 1744). Etwa 600 Geigen,
60 Celli und 12 Violen, die im Innern einen
echten Stempel mit den Initialen Stradiva-
ris tragen, und gut 140 Violinen aus der
Werkstatt Guarneri del Gesùs seien noch
erhalten.
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Der Wert dieser Instrumente hat sich
binnen weniger Jahrzehnte vervielfacht.
So galt es seinerzeit als Sensation, dass die
„Lady Blunt“-Stradivari 1971 vom Auk-
tionshaus Sotheby’s für 200 000 Dollar
ersteigert wurde. 1998 brachte die „Kreut-
zer“-Stradivari bei Christie’s schon 1,5 Mil-
lionen Dollar.

Heute sind selbst lädierte Violinen von
der Hand des Meisters eine Million Euro
wert. Zählen sie zu den wohlklingends-
ten Exemplaren, kosten sie ein Mehr-
faches. Christie’s versteigerte im Mai 2006

die „Hammer“-Stradivari für
rund 3,5 Millionen Dollar,
Top-Instrumente werden auf
mehr als 6 Millionen Dollar
geschätzt. Und: Zunehmend
bewerten Investoren Stradi-
varis als lukrative Kapital-
anlage.

Die Preise sind gerade-
zu explodiert. Das Angebot
schrumpft, weil immer mehr
Stradivaris und Guarneris für
Sammlungen wie die der
Österreichischen National-
bank oder von Institutionen
wie der Deutschen Stiftung
Musikleben gekauft werden.
Davon profitieren Nach-
wuchsmusiker, denen die ed-
len Stücke kostenlos ausge-
liehen werden.

Zum anderen steigt die Nachfrage, weil
die Branche zu einem Vorreiter der Glo-
balisierung wurde. Bis zum Beginn des 
19. Jahrhunderts machten die Händler nur
in Europa Geschäfte mit alten Geigen,
Jahrzehnte später kam der US-Markt dazu.
In den siebziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts wuchs die Nachfrage aus Japan, dann
aus Korea. Nun zeigen Investoren aus Chi-
na Interesse am einzigen Kulturgut des 
Barock, das noch als Handwerkszeug be-
nutzt wird.

Wann immer ein Exemplar auf den
Markt gelangt, werden Millionen gefordert
und Millionen gezahlt. „Die Stradivaris
sind der Leitzins des Marktes. Steigt ihr
Preis, ziehen die Guarneris und andere 
historische Geigen nach“, erklärt Machold.
Auf dem Weltmarkt werden im Jahr 10 bis
20 Stradivaris angeboten; wird der Name
eines verkaufswilligen Besitzers bekannt,

klangs
M U S I K

Der Stradivari-Wahn
Der Kult um die 300 Jahre alten Violinen hat die Preise in Millionenhöhe getrieben, die Meisterstücke

aus Italien sind zum begehrten Investment geworden. Den wenigen Händlern, 
die den Markt steuern, ist fast jede Methode der Gewinnmaximierung recht. Von Carsten Holm



Stradivari-Solistin Mutter: Die Geige aller Geigen zählt zu den Ikonen des Abendlandes 
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stürzen sich die Händler auf ihn wie Adler
auf fette Beute.

Wer allerdings kopfschüttelnd fragt, war-
um eine etwa ein Pfund schwere Stradi-
vari heutzutage 500-mal so viel kosten
kann wie dieselbe Menge Gold, ist in 
der Welt der Violinen ein Banause.

Töne aus dem Holz von Stradivaris gel-
ten in der Fachwelt als das Ideal des Vio-
linenklangs. Violinen des Gottvaters der
Geigenbaukunst, schwärmen Musiker, tra-
gen die leisen Töne kraftvoller als andere in
den hinteren Teil eines Konzertsaals. 

Wie aber hat es Antonio Stradivari ge-
schafft, Maßstäbe zu setzen, die bis zum
heutigen Tag gelten? Warum werden seine
Streichinstrumente weit mehr bewundert
als die ebenfalls herausragenden, jahr-
hundertealten Geigen der Baumeister
Amati, Bergonzi, Ceruti, Guadagnini oder
Rogeri? 
Etwa ein Jahrhundert nachdem die ers-
ten Geigen in Italien, England und Polen
gebaut worden waren, hatte Stradivari 1666
im Städtchen Cremona mit der Produktion
begonnen. Die Musik war in die Welt und
an die Höfe gezogen, Landadelige leisteten
sich ein Orchester, und Violinen wurden
erstmals Soloinstrumente in Konzerten.

Der Legende nach ließ sich der Meister
in klaren Vollmondnächten von Cremona
in die Hochalpen bringen, suchte sich
imposante Fichten aus und schälte etwas
Rinde ab. Dann legte er sein Ohr an den
Stamm, klopfte mit einem Hammer gegen
das Holz und lauschte. War er mit der Re-
sonanz zufrieden, wurde der Baum gefällt.
Profitiert haben soll Stradivari von einer
Periode harter Winter, die von der Mitte
des 17. Jahrhunderts bis etwa 1715 in Eu-
ropa herrschte. Das Holz wuchs langsamer
als zuvor, hatte eine feinporige, harte
d e r  s p i e g e l 5 0 / 2 0 0 7
Struktur, und manche sagen, es leite akus-
tische Wellen besser als das Holz aus wär-
meren Zeiten.

Wissenschaftler der britischen Univer-
sität Cambridge vermuteten das Geheimnis
des Klangwunders von Cremona dagegen
dicht unter der rötlichen Lackschicht der
Stradivaris. Ein Forscherteam hatte 1988
Lacksplitter eines Violoncellos von 1711
analysiert und unter der Lackschicht eine
hauchdünne Grundierung entdeckt, die
chemisch der sogenannten Pozzuolanerde
ähnelt – einer Vulkanasche, die in Ober-
italien zur Herstellung von Zement ver-
wendet wird. Stradivari könnte einen Sud
aus der Asche, aus Eiweiß und Wasser an-
gerührt und aufgetragen und so den betö-
renden Klang ermöglicht haben. 

Oder kam Joseph Nagyvary, Biochemi-
ker an der Universität im texanischen
Galveston, dem Geheimnis näher? Seine
Theorie: Weil die Luftfeuchtigkeit in Cre-
mona oft hoch sei, habe Stradivari eine
Fülle von Holzschutzmitteln verwendet,
um Fäulnis zu verhindern. Unter Nagy-
varys Elektronenmikroskop tauchte dann
noch ein ordinärer Pilz auf, der in Flüssen
gedieh, in denen Flößer das Holz von Tirol
nach Cremona treiben ließen. Die Parasi-
ten führten darin ein so bewegtes Leben,
dass ihre Heimstatt noch durchlässiger für
die Töne wurde. 

Nagyvary ahmte den Herstellungspro-
zess mit Holz aus Kanada und Nepal nach.
Experten, die seine Geigen hörten, hiel-
ten sie für Stradivaris – und die American
Chemical Society, eine bedeutende Wis-
senschaftsorganisation, bewertete die For-
schung als „bahnbrechend“.

Fast alle Stradivaris – Kenner sprechen
lässig von „Strads“ – tragen Eigennamen.
Sie heißen, oft nach ihren ersten bekann-
ten Eigentümern, „Ex-Derenberg“ oder
„Davidoff“. Alle sind verschieden, jede ist
eine Persönlichkeit. Sie haben, sagt die
Münchner Geigenhändlerin Renata Koe-
ckert, 59, „Gesichter wie Menschen“. Um
Koeckerts Wangen breitet sich dabei ein
entrücktes Lächeln voller Demut aus, wie
man es von Gläubigen nach Empfang des
Abendmahls kennt. 

Stradivaris haben nicht nur Gesichter,
sondern auch eine Biografie. Eindrucks-
voll hat Pulitzer-Preisträger John Hersey in
einem Roman den Lebensweg der „Anto-
nietta“ beschrieben. Es ist eine Zeitreise
durch drei Jahrhunderte: 1699 gebaut und
mit dem Namen einer Angebeteten verse-
hen, gelangt die Violine nach Paris und
begegnet dort 1778 Mozart, der sich für
das zierliche Meisterstück begeistert und
dafür eigens eine Sonate komponiert.

Oder die „King George“ von 1710. 
George III., König von Großbritannien
und Hannover und Herzog von Braun-
schweig-Lüneburg, spielte die Stradivari
selbst, bevor sie einem schottischen Offi-
zier geschenkt wurde. Der nahm sie mit 
in die Schlacht von Waterloo, wo er am
161
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Geigenhändler Machold*, Koeckert: In der vornehmen Branche wird getrickst und getäuscht wie bei den Hütchenspielern
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18. Juli 1815 fiel. Die „King George“ über-
stand das Getümmel in einer Satteltasche
seines Pferdes und kam in deutsche, spä-
ter japanische und dann wieder deutsche
Hände. Inzwischen wird sie vom Zürcher
Amar Quartett gespielt, das ausschließlich
mit Stradivaris auftritt.

„Ja, ja, ja, das ist ein Wahn mit diesen
Geigen“, bekräftigt der in Niedersachsen
lebende Geigenbauer Roger Hargrave, 59,
einer der Besten seiner Zunft. Er ballt sei-
ne kräftigen Hände zu Fäusten, es folgt eine
Predigt in Fortissimo: „Die Streicher sind
die Instrumente unseres Lebens. Und die
Geige ist die Königin. Nehmen Sie Hitch-
cocks ,Psycho‘. Die Mordszene unter der
Dusche. Der Täter holt aus. Dann sticht er
zu. Und dazu ein paar feine Striche auf der
Saite. Einfach irre. Hochspannung in Kri-
mis? Ohne Celli undenkbar. ,Eleanor Rigby‘
von den Beatles oder ,Ruby Tuesday‘ von
den Stones ohne Streicher? Kön-
nen Sie vergessen. Ein Leben
ohne Streicher ist unvorstellbar.“

Dann hält Hargrave einen
Moment lang inne, bevor er fast
andächtig weiterspricht. „Die
Geigen aus Cremona stehen
über allen anderen. Dieses Holz.
Dieser Klang. Und ganz oben,
weit weg von anderen, da ste-
hen die Stradivaris.“

Die besten Solisten spielen darauf. „Es
bedurfte erst einer Stradivari, um mir die
Ohren zu öffnen“, offenbart Anne-Sophie
Mutter, 44. Die meisten sind betört davon.
Der Amerikaner Joshua Bell, 39, etwa, der
die „Gibson“ von 1713 sein Eigen nennt,
„verliebte“ sich in sie, „nachdem ich sie
nur ein paar Sekunden gespielt hatte“. Sie
könne „hell sein, hat aber auch Tiefe, die
perfekte Balance“.

Die Niederländerin Janine Jansen, 29,
spürt bei ihrer „Barrere“-Stradivari „etwas
nahezu Magisches, das ich so bei einem
modernen Instrument noch nicht gefun-

* Mit Lebensgefährtin Barbara Drews vor seinem Schloss
Eichbüchl im österreichischen Katzelsdorf.

„Spielen
spiele

man die
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den habe“. Sie spielt ausschließlich auf
dem kleinen Wunderwerk, weil es „über
einen derartig flexiblen Klang verfügt, dass
er zu Musik aus jeder Epoche passt“.

Von der „Klangstärke, der Süße des
Tons, den Obertönen und den Klangfar-
ben dieser großen, unübertrefflichen Gei-
ge“ schwärmt Leonidas Kavakos, 40. Der
künstlerische Leiter der Camerata Salz-
burg spielt die „Earl of Falmouth“-Strad
von 1692. Er erzählt von dem „phantasti-
schen Moment“, als er, damals noch ein
junger Musiker, vor Jahrzehnten erstmals
eine Stradivari in den Händen hielt.

Anne-Sophie Mutter legt abwechselnd
zwei recht unterschiedliche Stradivaris ans
Kinn. Ihre „Emiliani“ von 1703, sagt Mut-
ter, klinge „superb“, doch fehle ihr „eine
Dimension“: „Sie hat keine Schärfe. Ich
vermisse die ungezügelte Kraft. Diese Roh-
heit brauche ich für die eruptiven Mo-

mente der Beethoven-Sonaten.
Man braucht sie für Brahms,
Sibelius und die zeitgenössi-
schen Werke.“ Herausforde-
rungen, für die sie zu ihrer
„Lord Dunn-Raven“-Stradivari
aus dem Jahr 1710 greift. 

Allerdings: Es gibt auch Solis-
ten, die am Mythos Stradivari
kratzen. Christian Tetzlaff etwa
hat schon zwei Stradivaris ge-

spielt, tritt aber nur noch mit einer Violine
aus der Werkstatt des Bonners Stefan-Pe-
ter Greiner auf. „Sie klingt besser als die
beiden Stradivaris, die mir geliehen wur-
den“, sagt Tetzlaff. Es gebe „vielleicht ge-
rade 15 Stradivaris“, die über allen anderen
stünden, die „besonders strahlend, beson-
ders süß und besonders dunkel“ klängen.
Viele aber hätten einen Nimbus und, vor
allem, einen Preis, „der im Verhältnis zum
Klang weit überhöht“ sei.

Es ist spät am Abend, in der Wiener
Werkstatt des aus Deutschland stammen-
den Geigenbaumeisters Marcel Richters,
49, riecht es nach Lack und Leim. Gerade
hat er einen „Boxenstopp“ zu Ende ge-
bracht, die Überholung der „Rawark“-

pielen,
muss
trads –
gungen
 den 
n den
“
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Stradivari. Sie ist rund drei Millionen Euro
wert. Er hat rohe Reiskörner in den Corpus
gefüllt und hin und her geschüttelt, wie es
Goldwäscher in ihren Sieben mit Steinchen
und Sand tun. So wird der Staub gelockert. 

Erkranken Strads etwa am Holzwurm,
kann die Restaurierung bis zu 200000 Euro
kosten. Richters kennt eine Prophylaxe
gegen Wurmfraß: „Spielen muss man die
Strads. Spielen, spielen, spielen. Die Schwin-
gungen sind für die Viecher tödlich.“

Ihm hätten „die Hände gezittert“, als er
vor langer Zeit seine erste Stradivari geöff-
net habe, erzählt Richters. Dann lenkt er
das Licht seiner Arbeitslampe in das Inne-
re der Violine und deutet mit einem wis-
senden Lächeln ins Halbdunkel des Cor-
pus. Plötzlich ist der sogenannte Zettel
sichtbar, ein aufgeklebtes Stückchen Pa-
pier als Ausweis der Echtheit: „Antonius
Stradivarius Cremonensis Faciebat Anno
1724“ steht da, daneben der Stempel mit
den Initialen und einem Kreuz.

Der papierne Zettel klebt dort seit 283
Jahren.

Richters war „beglückt“, als er einmal
noch feinere Spuren des Meisters ent-
deckte: „Zirkelstiche, mit denen Stradivari
die beiden F-Löcher positioniert hat.“

Allein, nur wenige Instrumente, in de-
nen ein Zettel mit dem Namen Stradivari
klebt, sind echt. Immer wieder müssen Er-
ben von Musikliebhabern herbe Enttäu-
schungen hinnehmen, wenn sie glauben,
auf rumpeligen Dachböden eine Stradivari
entdeckt zu haben.

So hatte ein Markus die Geige seines
Großvaters inspiziert und innen einen Zet-
tel entdeckt. „Antonius Stradivari“ war da
zu lesen und „1707“. Er schlug sogleich im
„Streicherforum“ auf www.24.com Alarm,
doch ein Experte klärte ihn auf: Der größte
aller Meister schrieb sich im Innern seiner
Holzkästen niemals „Stradivari“, sondern
ausnahmslos „Stradivarius“ – weil Latei-
nisch zu seinen Lebzeiten als schick galt.

Auch eine Nadine wurde enttäuscht.
„Antonius Stradivarius Cremonensis Fa-
ciebat Anno 1776“ stand auf dem Zettel
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einer Geige, die sie in der Familie entdeckt
hatte. Der Name, immerhin, war korrekt
geschrieben, das lateinische „Faciebat“
(hergestellt) ebenso. Nur beim Datum hät-
te der Fälscher ein Nachschlagewerk zu
Rate ziehen sollen: 1776 war Stradivari
schon 39 Jahre tot. Es gibt wohl Aber-
tausende Stradivaris mit falschen Zetteln.
Als eine Jury 1937, zum 200. Todestag des
Meisters, in Cremona rund 2000 angeblich
echte italienische Altgeigen begutachtete,
erwiesen sich gerade 40 als historische In-
strumente. 

Kaum übersichtlicher ist der Handel.
Die Business-Methoden vieler Händler
passen wenig zu den erhabenen Kunst-
werken aus Cremona, Verleumdung gehört
nicht selten zum Geschäftsalltag. „Killing“
wird die Methode genannt, die Strad eines
Konkurrenten schlechtzureden oder gar
als Fälschung zu verunglimpfen. 

Dann und wann wären Geigengeschäfte
sogar ein Fall für den Staatsanwalt – wenn
er von ihnen erführe. Immer mal wieder
tauchen zwielichtige Kuriere in den Büros
von Händlern mit Taschen voller Bargeld
auf, um ein Geschäft abzuwickeln. Den
Finanzämtern und Strafermittlern ist es so
kaum möglich, den Weg der Geigen und
des Geldes zu verfolgen.

Es sind nur drei Händler, die weltweit
den Ton angeben: Bein&Fushi in Chica-
go, Beare’s in London und eben Machold.
Ein paar kleinere ranken sich um die Gro-
ßen und versuchen, ab und an mitzuspielen
im Geschäft mit den Millionengewinnen. 

Besuch bei Geoffrey Fushi, 63, einem
der großen alten Männer des Geigenhan-
dels; sein Partner Robert Bein, ein unum-
strittener Experte, ist im Februar gestor-
ben. Fine Arts Building in Chicago, erste
Lage am Michigan-See mit Blick auf den
Grant Park.

Fushi ist ein kleiner, untersetzter Mann
großen Ausmaßes, er trägt feinsten Zwirn
und Krawatte. Und er ist einer der weni-
gen Menschen, die allein mit ihrer Fuß-
bekleidung demonstrieren können, wie un-
abhängig sie vom Urteil anderer Leute
sind. Fushi trägt rote Cowboystiefel zum

* In der Bein&Fushi-Firmenzentrale in Chicago. 
Stradivari-Händler Fushi*
Der Fall, den das Wiener Han-
delsgericht entscheiden soll, ist 
zumindest in der europäischen

Rechtsgeschichte ohne Beispiel: Die 
österreichische Schauspielerin und Dreh-
buchautorin Kyra Sator, 41, hat Gei-
genhändler Dietmar Machold, 58, in 
einem Zivilprozess auf die Zahlung von
21,3 Millionen Dollar verklagt – weil 
der Deutsche vier Violinen in diesem
Wert unterschlagen habe. Machold
weist die Vorwürfe als „ab-
surd und völlig frei erfunden“
zurück.

Es geht um Meisterwerke
der Geigenbaukunst. Zwei
stammen von Antonio Stradi-
vari, die anderen von Giu-
seppe Guarneri del Gesù. Sie
verließen deren Werkstätten
in den Jahren 1688 bis 1741,
sie sind zwischen 3,8 und 6,5
Millionen Dollar wert.

Sator behauptet, sie habe Machold
sieben wertvolle Celli aus der Samm-
lung ihres verstorbenen Großvaters 
angeboten. Machold habe nicht bar 
bezahlen wollen, sondern ihr im Tausch
vier Violinen offeriert. Sie habe die Gei-
gen bekommen, in seinem Safe aufbe-
wahren lassen – und nie wiedergesehen.

Die Hauptrolle im Prozess wird ein
sonderbares Dokument spielen, das Sa-
tor wie ein Trumpf-As präsentiert: ein
„Safe Keeping Receipt“, die Bescheini-
gung über die Verwahrung von Instru-
menten in Macholds Tresor. Machold 
bestreitet die Echtheit nicht. Tatsächlich
attestiert Machold der Schauspielerin
darin, von ihr „ermächtigt“ worden zu
sein, Interessenten die zwei Stradivaris
und die zwei Guarneris zu zeigen. Und:
Sator sei die „alleinige und uneinge-
schränkte Nutznießerin dieser Violinen“.
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Vorteil Sator, so scheint es. Hat Ma-
chold damit nicht dokumentiert, dass
die vier wertvollen Geigen ihr Eigen-
tum sind – und er sie nur aufbewahrt? 

Machold präsentiert eine andere Ver-
sion: Er habe Sator 2003 kennengelernt,
sie als Repräsentantin ausgewiesen und
mit ihrer Hilfe „ein bisschen tricksen
wollen“. Der Trick funktioniert so: Sa-
tor konnte mit dem Safe Keeping Re-
ceipt, ohne es explizit zu formulieren,

den Eindruck erwecken, dass
ihr die vier Violinen gehörten.
„Instrumente, die man selbst
geschätzt hat, sind leichter zu
diesem Preis zu verkaufen,
wenn ein anderer als Verkäu-
fer auftritt“, sagt Machold.
Das sei „absolut legal und 
üblich in der Branche“. 

Klar ist, dass einer lügt. Und
zwar mit krimineller Energie.
Aber wer? Das Gericht muss

klären, ob Sator wirklich vier Geigen
gegen sieben Celli aus Opas Nachlass
getauscht hat – und ob es tatsächlich
eine so wertvolle Sammlung gab.

Sators Glaubwürdigkeit schwächelt.
Denn parallel zu dem Zivilprozess ist
vor dem Wiener Landesgericht ein
Strafverfahren gegen sie anhängig. Sa-
tor muss sich wegen des Verdachts auf
gewerbsmäßigen Betrug verantworten.
Sie ist angeklagt, fünf Geschädigten 
insgesamt 510 000 Euro abgeluchst zu
haben. Stets soll sie laut Anklageschrift
„ihre schauspielerischen Fähigkeiten“
eingesetzt haben, um den Eindruck zu
erwecken, sie besitze Geigen im Millio-
nenwert und benötige Überbrückungs-
kredite bis zu deren Verkauf.

Auch in diesem Verfahren spielt Ma-
cholds Safe Keeping Receipt eine be-
deutende Rolle. Sator, so die Anklage,
habe es präsentiert, um sich „wider bes-
seres Wissen als Eigentümerin der Gei-
gen“ auszugeben. Mal habe sie auch
von Opas Geigensammlung gesprochen.
Die Beschuldigte bestreitet alle Vorwür-
fe energisch.  

Was die Wiener Staatsanwaltschaft
ihr in der Anklageschrift zur Last legt,
wäre für Sator, wenn es stimmt, ver-
nichtend: „Die Beschuldigte blieb –
sieht man von einer wenig aussagekräf-
tigen, eidesstattlichen Erklärung ihres
Vaters ab – jeden Nachweis schuldig,
dass sie tatsächlich jemals eine Samm-
lung wertvoller Instrumente ihr Eigen
genannt“ hat.

ator 
ht
Der Wiener Violinenkrieg
Die Schauspielerin Kyra Sator und der Geigenhändler Dietmar Machold

streiten um 21,3 Millionen Dollar. Einer lügt – aber wer?
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Kultur
Anzug. Auf dem Leder sind die Initialen
dreier ganz Großer verewigt: die von 
Stradivari, die von Guarneri del Gesù –
und seine eigenen, natürlich.

Der Mann, der in seinem Geschäftsleben
schon „um die 80“ Stradivaris und rund 30
Guarneris verkauft hat, zeigt seinen Tresor,
in dem Geigen im Gesamtwert von rund 50
Millionen Dollar ruhen. Dann skizziert er
die Stradivari-Welt: Zwischen 200 und 300
der Meisterwerke gibt es in Europa, etwa
250 in den USA, rund 50 in Japan. Taiwan
werde gerade zum „big buyer“, sagt Fushi. 

Strads, so scheint es, sind eine lohnende
Kapitalanlage. So stiegen der Dow-Jones-
Index und der Goldpreis seit 1960 etwa auf
das Zwanzigfache. Der Stradivari-Preis
kletterte nach Angaben von Fushis Stradi-
vari Society seit 1960 auf das Zweihun-
dertfache, „und er legt“, sagt Fushi, „jähr-
lich um 7 bis 10 Prozent zu“. 

Ohne zunächst zu wissen, was gespielt
wird, war der bekennende Scientologe vor
zwei Jahren in einen dubiosen, für den
Handel aber typischen Deal verwickelt.
Als das Geschäft offenbar wurde, zeichne-
te sich das Sittengemälde einer weltum-
spannenden Branche ab, die sich rühmt,
mit einem der edelsten Kulturgüter zu han-
deln – und in der getrickst und getäuscht
wird wie bei den Hütchenspielern. Es war
ein klassisches Eckgeschäft, wie die Händ-
ler es nennen, ein Deal über mehrere Sta-
tionen. Einer reicht dabei die Ware zum
nächsten, jeder verdient daran Hundert-
tausende – und die Geigen werden immer
teurer.

Die Münchner Händlerin Koeckert, die
einen seriösen Ruf genießt, wäre an diesem
Geschäft fast zugrunde gegangen. Ein Vio-
linist des Symphonischen Orchesters in
Chicago wollte seine Guarneri del Gesù
verkaufen, ihr Wert war auf über zwei Mil-
lionen Dollar geschätzt worden. Bein&Fu-
shi nahmen sie in Kommission, Koeckert
meldete Interesse an. Die Geige traf in
München ein, auf Ehrenwort. Koeckert sah
eine Chance, in der Liga der Großen mit-
zuspielen. Sie hatte Liebhaber.

Das war nicht einmal gelogen. Nur: Von
den Interessenten blieb schließlich nur Ma-
chold übrig. Nun begann die übliche Ver-
schleierungstaktik. Fushi wusste zunächst
nicht, dass die Guarneri bei Machold lan-
dete. Der wiederum ahnte nicht, dass sie
von Bein&Fushi kam. Sonst hätten Fushi
und Machold den Deal unter sich machen
können – und Koeckerts Provision gespart.
Stolz führte die Münchnerin zwischen Chi-
cago und Wien Regie.

Ihr Pech: Machold verkaufte die 300 Jah-
re alte Geige zwar an einen Franzosen,
konnte den Erlös, 2,6 Millionen Dollar,
aber nur zu einem kleinen Teil an Koeckert
weiterleiten. Er war klamm. Die Auswir-
kungen des Problems waren international:
Koeckert konnte Bein&Fushi nicht aus-
bezahlen, auch der Besitzer ging leer aus.
Das Drama nahm seinen Lauf: Bein&Fu-
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shi verklagten Koeckert. Die Münchnerin
schaltete Anwälte ein, um Machold Druck
zu machen. 

Es war knapp. Nach Monaten zahlte Ma-
chold, und über Bein & Fushi erreichten
die Millionen schließlich auch den Besitzer, 
einen Violinisten des Symphonieorchesters
von Chicago. „Viel länger hätte ich Bein&
Fushi nicht warten lassen können“, sagt
Koeckert, „aber ich hatte das Geld nicht.
Ich wäre pleite gewesen. Für immer.“ In-
sider schätzen die Provision für sie und
Bein & Fushi auf jeweils etwa 100 000
Dollar. „Ich mache seit dieser Geschichte
d e r  s p i e g e l 5 0 / 2 0 0 7
keine Geschäfte mehr mit Machold“, sagt
Geoffrey Fushi. „Solche Risiken gehe ich
mit Machold nicht mehr ein“, so Koeckert. 

„Es war auch für mich furchtbar“, sagt
Machold. Er schluckt dabei. „Ich hatte vie-
le schlaflose Nächte, und ich habe mich
entsetzlich geschämt, vor allem gegenüber
Frau Koeckert. Ich weiß, dass sie meinet-
wegen geschäftlich fast tot gewesen wäre.“
Er habe, erklärt Machold, „ein Cashflow-
Problem“ gehabt: wertvolle Geigen, ein
Schloss, aber nichts auf den Konten.

„Bis 2004 war ich Millionär“, sagt 
Händler Machold. Dann wuchs das Cash-



flow-Problem. Er habe eine Stradivari in
Rom gekauft, die via Eckgeschäfte und
Händlertricksereien über Brüssel, London
und Los Angeles nach Salt Lake City in
den USA gelangt sei. Er habe, zum ers-
ten Mal in seinem Geschäftsleben, das
Geld, das ihm zustand, nicht bekommen.
„In der Geigenbranche sind 
die Händler permanent im Krieg

miteinander.“
Mal eben fehlten 3,6 Millionen Dollar in
der Kasse.

Erst in diesem Frühjahr kam Machold
wieder auf die Beine. Der Verkauf von vier
Stradivaris und einiger weniger wertvoller
Instrumente brachte mehr als 13 Millionen
Euro. Zwei große Geschäfte sind in Vor-
bereitung, das Volumen beträgt jeweils 40
Millionen Dollar. Nun muss er nur noch 
einen seltsamen Prozess hinter sich brin-
gen: Eine österreichische Schauspielerin
verlangt von Machold 21,3 Millionen Dol-
lar, weil er ihr, salopp gesagt, vier alte Gei-
gen entwendet habe (siehe Seite 163).  
Macholds Ruf aber hatte durch das Eck-
geschäft mit Koeckert Schaden genommen.
Allerdings nicht zum ersten Mal. Immer
wieder steht er in der Kritik von Kollegen,
weil er Instrumente nach Ansicht seiner
Mitbewerber zu hochpreisig schätzt. So
wird sich der US-Multimillionär Herbert
d e r  s p i e g e l 5 0 / 2 0 0 7
Axelrod, 80, im Jahr 1997 über Macholds
Schätzung gefreut haben, als er zwei Vio-
linen, eine Viola und ein Cello aus der
Werkstatt Stradivaris an die amerikani-
sche Smithsonian Institution verschenken
wollte, eine hochkarätige Forschungs- und
Bildungseinrichtung, die auch Museen 
unterhält.

Das Geschenk dürfte auch für den Spen-
der von Vorteil gewesen sein. Der Wert
der Geigen war steuerabzugsfähig, eine
möglichst hohe Schätzung also bares Geld
wert. Axelrod war seinerzeit Macholds
„wichtigster Kunde“, der Deutsche hatte
dem Amerikaner zwischen 1997 und 2003
Instrumente für 20 Millionen Dollar ver-
kauft. Und dabei Millionen verdient.

Machold schätzte das mit Intarsien ver-
sehene, höchst seltene Quartett auf insge-
samt 50 Millionen Dollar. Die Branche war
außer sich, ein anderer Experte vertrat die
Ansicht, die Kollektion sei nur 12 Millionen
wert. Machold mache „Mondpreise“, sag-
te Robert Bein, Mitinhaber von Bein &
Fushi in Chicago. Simon Morris, Mitinha-
ber von Beare’s in London, ist bis heute
empört. Macholds Schätzung sei „extrem
hoch“, so etwas schaffe Misstrauen und
schade „der ganzen Branche“. 

„Ich habe so viel Prügel bekommen wie
noch nie“, sagt Machold. Aber das Quartett
sei „einzigartig“. Außerdem habe es eine
etwa gleich hohe Schätzung des renom-
mierten Art Appraisal Service der ameri-
kanischen Steuerbehörde gegeben. 

Die Praxis der Schätzungen, das zeigt
der Fall Smithsonian, ist eine der größten
Schwachstellen der Branche. „Alles krankt
daran, dass es keine unabhängigen Schät-
zer gibt“, sagt David Schoenbaum, 71. Der
angesehene US-Historiker aus Iowa City,
der ein 600 Seiten langes Kompendium
über die Sozialgeschichte der Violinen
schreibt, hat keine gute Meinung über den
Geigenhandel: „Die Händler sind eigent-
lich permanent im Krieg miteinander. Aber
sie schmieden immer wieder Bündnisse,
kurzfristige Kartelle zur Geldvermehrung.“

Der niedersächsische Geigenbaumeister
Hargrave trägt in seiner Werkstatt Lack
auf ein Cello auf. Er hat sich schon vor
langer Zeit zwischen Kunst und Kommerz
entschieden: Trotz seiner tiefen Einblicke
in die Usancen der Branche beschränkt 
er sich auf den Bau und die Pflege von
Streichinstrumenten.

Der Geigenhandel, so Hargrave, sei über
die Jahre „zu einem undurchschaubaren
Dickicht“ geworden, „es stinkt von oben
bis unten“. Es bleibe nur der Trost, „dass
es in der Geigenbranche nicht dreckiger
zugeht als im Teppich- oder im Antiqui-
tätenhandel“. ™
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