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vanni Maria als Bruder Johannes, als Manager

Aus der „Bild“-Zeitung
Wer in Neapel, der lärmenden
Stadt, nach den Franziskaner-
mönchen fragt, landet irgend-

wann auf dem Capodimonte, einem
Berg nicht weit vom Zentrum. Es ist
sehr still auf diesem Berg, durch Pinien-
haine glitzert das Mittelmeer. Am Ende
eines Feldwegs steht eine Pforte,
dahinter reihen sich vier ausran-
gierte Eisenbahnwaggons.

Giovanni Maria empfängt im
Raucherabteil zweiter Klasse, das
Rauchen hat er längst aufgegeben.
Er trägt eine Kutte, keine Schuhe,
um den Bauch hängt ein Strick mit
drei Knoten. Sie sollen an sein
Gelübde erinnern: ein Leben in
Keuschheit, ohne Besitz, gewidmet
den Armen und Bedürftigen. 

In Italien ist Giovanni Maria
berühmt dafür, weil er alles aufgab
– Frauen, Autos, Karriere. Vor ein
paar Monaten hatten ihn italie-
nische Journalisten aufgespürt, von
seinen Disco-Besuchen berichtet
und von Gläubigen, die in Scharen
zu ihm pilgern. Die Geschichte des
Franziskaners, der mal Manager
war, ging um die Welt. Jetzt be-
kommt er öfter Besuch von Menschen,
die wissen wollen, wie das zusammen-
passt: Nachtleben und Kloster, Glamour
und Gott? Eine Erweckungsgeschichte,
ein Werbegag der Katholiken?

Das mit den Pilgerscharen, sagt
Giovanni Maria, leise Stimme, zartes
Gesicht, sei übertrieben, alles andere
aber sei wahr. Er sitzt auf einer Bank
aus blankgescheuertem Holz, dort
schläft er des Nachts und betet am Tag.
Es ist nicht so, dass er das Leben da
draußen nicht kennt, er erzählt sie gern,
seine Geschichte. Von einem Jungen,
der Mädchen und Karriere im Kopf
hatte. Von einer wundersamen Reise
nach Lourdes und seinen Tagen auf die-
sem stillen Berg, die er verbringt wie
einst der heilige Franziskus von Assisi.

Giovanni Maria also, Bruder Johan-
nes. Sohn eines Lebensmittelhändlers
aus Caltanissetta, Sizilien. Der Vater
hatte es mit einer Supermarktkette 
zu Reichtum gebracht. Der Sohn sollte
die Läden übernehmen. Er leitete die
Marketingabteilung, fuhr Porsche, trug
Designeranzüge, er hatte viel Geld und
viele Freundinnen. In den Ferien fuhr
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er in den Club Med, stählte den Körper
an Maschinen, tanzte zu Techno und
Italo-Rap. Er bewegte sich in einer Welt
des Ichs. „Glücklich“, sagt er, „glücklich
war ich selten.“

Es war im Sommer vor neun Jahren.
Giovanni Maria war Mitte 20. Seine
Schwester nahm ihn mit nach Lourdes,
er hatte keine große Lust.

Im Pilgerzug von Rom nach Süd-
frankreich sprach ihn ein Pfarrer an.
„Entweder du steigst bei der nächs-
ten Station aus“, sagte der, „oder du
nimmst die Wallfahrt ernst und fragst
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die Madonna, warum sie dich den lan-
gen Weg nach Lourdes geführt hat.“

Bruder Johannes blieb, in der Grotte
kniete er vor der berühmten Marien-
figur. Es regnete. Eine Frau, die er nie
zuvor gesehen hatte, hielt schützend
ihren Schirm über ihn, sie sprachen 
kein Wort. „Es war das erste Mal“, sagt
er, „dass mir ein Mensch etwas gab und
nichts dafür verlangte.“

Er lächelt jetzt und ruft nach Bruder
Damiano. Der stellt das Mittagessen auf
den Tisch im Abteil: Pasta, Salat, Rot-
wein. Damiano hat Hände wie Schaufel-
lader, in seinem früheren Leben war er

Boxer, heute hilft er Drogenab-
hängigen am Bahnhof. Er sagt, auf
dem Berg habe er gelernt, dass das
Leben kein Kampf sei und Mit-
menschen keine Feinde. Sie sind
acht Mönche hier oben, gehören
zur Gemeinschaft der „Franziska-
ner der Erneuerung“, einer klei-
nen Reformbewegung des Ordens.
Sie lachen viel, glücklich wirken
sie, manchmal flirten sie auch.

Der Beginn seines neuen Lebens
sei nicht einfach gewesen, sagt
Bruder Johannes. Seine Mitbrüder
wollten, dass er Bedürftigen bei-
steht. Er ging dahin, wo er sich
auskannte. In die Discotheken, sein
ehemaliges Jagdrevier. „Von Rimini
bis Taormina – ich kannte sie alle.“

Er kam jeden Abend, stand zwi-
schen Jugendlichen, deren Gesich-
ter vom Licht ihrer Handys leuch-

teten. Sie wirkten einsam, sie erinnerten
ihn an damals, als er selbst noch auf der
Suche war, ohne Halt. Eines Nachts sah
er ein schönes Mädchen. Was willst du,
fragte es, mich anmachen? Er schrieb
einen Satz aus dem Evangelium auf ei-
nen Zettel, reichte ihn ihr. Sie sprachen
bis zum Morgengrauen. Über ihr miss-
ratenes Leben, ihre Drogensucht und
Einsamkeit. „Die Zeit zu geben“, sagt
Bruder Johannes, „war gekommen.“

So lebt er fort bis heute, im Raucher-
abteil nimmt er Pilgern die Beichte ab,
er singt mit Kindern in den Armen-
vierteln. Noch muss er sich prüfen. In
ein paar Monaten wird er entscheiden,
ob er Mönch bleibt oder Pfarrer wird.
Zum Abschied kramt er ein Foto her-
vor, da lebte er noch sein altes Leben,
trug Anzug und Krawatte, keinen Bart.
Er sah aus wie ein Gigolo, sexy und läs-
sig. Er sagt: „Ich hatte alles – und trotz-
dem hatte ich nichts.“

Er schiebt das Foto beiseite und geht
zur Pforte. Der Feldweg führt den Berg
hinunter in die lärmende Stadt. Er
winkt, dann faltet er die Hände.

Fiona Ehlers
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE
Der Disco-Missionar
Warum ein Karrieremensch zum Klosterbruder wurde
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