
Zu DDR-Zeiten hat der Landschafts-
maler Alfred Schmidt nie einen Auf-
trag von der Gewerkschaft oder der

Partei angenommen, weil er es nicht nötig
hatte, sagt er, aber als ihn im vergangenen
Jahr die Frau des Springer-Vorstandschefs
Mathias Döpfner bat, ein Bild ihrer Villa zu
malen, das sie ihrem Mann zu Weihnach-
ten schenken wollte, hat er zugesagt. Er
hat drei Ansichten des Hauses gemalt, zwei
hat Frau Döpfner gekauft. Wenn Schmidt
mit seinem Boot dicht an der Villa vor-
beifährt, sieht er sie im Foyer hängen –
wie einen Beweis dafür, dass er, Alfred
Schmidt, hierher gehört wie all die anderen
schönen Dinge.

Bis vor zehn Wochen wohnte Alfred
Schmidt in der einzigen Gründerzeitvilla
am Heiligen See in Potsdam, die noch nicht
verkauft war. Sie gehörte einem jüdischen
Brüderpaar aus Australien, war schon seit
ein paar Jahren im Angebot, aber niemand
griff zu. Das Haus liegt traumhaft, ist aber
doch ganz schön renovierungsbedürftig,
und außerdem gibt es das Haus nur im Pa-
ket mit Alfred Schmidt, sagt Schmidt. Er
hat all seine 64 Lebensjahre hier verbracht,
er hat in verschiedenen Häusern gewohnt,
bevor er vor nunmehr 25 Jahren über ei-
nen ziemlich komplizierten Ringtausch in
die Seestraße Nummer 30 zog. Er bewohnt
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die Beletage, mit unwirklich schönem Blick
aufs Wasser, einer zugewucherten Terras-
se, von der eine alte Steintreppe hinunter
in den verzauberten Garten führt, der am
See endet, in den Alfred Schmidt zum
morgendlichen Bad steigt. Es soll der
zweitklarste See Brandenburgs sein, nach
dem Stechlin. Am Ufer findet man zahl-
reiche Motive aus Schmidts Schaffen. Das
Marmorpalais, das Grüne und das Rote
Haus, die Villa Rumpf, die Villa Keller-
mann, den Hasengraben, den Neuen Gar-
ten, das Schilf, das Wasser, die Enten, die
Bäume, die Angler.

„Ick ziehe hier nich aus“, sagt Schmidt
an einem feuchtwarmen September-Mor-
gen, und genau das sagt er seit Jahren zu
den zahlreichen Interessenten, die seine
Wohnung inspizieren, sein Atelier, den
Garten, den Steg und auch sein kleines
Motorfloß. Viele hat das abgeschreckt,
manche, so hofft man, weil sie es nicht
übers Herz brachten, den kleinen Kunst-
maler mit dem dichten weißen Bart aus
seinem Paradies zu vertreiben. Andere
irritierte womöglich der komplizierte
Ringtausch, der Alfred Schmidt einst hier-
her führte, oder sie hatten Respekt vor sei-
nem „alten Mietvertrag“, von dem er oft
redet.

Aber vor zehn Wochen wurde das Haus
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 7
doch verkauft, und Schmidt weiß nicht, an
wen. Er hätte ein paar Wunschkäufer.
Günther Jauch beispielsweise. 

„Koof du it, Jünter“, bat Schmidt ihn
mehrfach, aber Jauch sagte immer: „Zu
teuer, Alfred.“ Schmidt hatte sich auch
vorgenommen, Mathias Döpfner nach der
Bildübergabe zu ermuntern, sein Haus zu
erwerben, aber es ergab sich nie eine rich-
tige Gelegenheit. Jetzt hofft er, dass es viel-
leicht Hans-Joachim Sander war. Sander,
ein Darmstädter Kunstsammler, dessen
Frau Erbin des Kosmetikkonzerns Wella
ist, besitzt bereits mehrere Häuser am Hei-
ligen See und scheint wie Günther Jauch
und Mathias Döpfner ein vernünftiger
Mann zu sein.  Seitdem hofft Schmidt wie-
der. Er kann am Ufer des Heiligen Sees ei-
gentlich nur als Maskottchen überleben,
als Talisman der Bourgeoisie, und tief im
Herzen ahnt er das. 

Vom Wasser aus wirkt das Haus des Ma-
lers weniger charmant, es sieht verrumpelt
aus, neben all den gepflegten Anlagen
wirkt es wie Unkraut, das jemand überse-
hen hat. Jauch hat mal eine Ausstellung
für den Maler eröffnet und verschenkt gern
Schmidts Kunstkalender mit Potsdamer
Motiven in Pastelltönen, aber er weiß
natürlich, dass die Villa von Schmidt ei-
nen Preis hat, bei dem die Freundschaft
B Ü R G E R T U M

Die Stadt der guten Täter
Potsdam ist die heimliche Hauptstadt der Republik – die Reichen, Schönen und Mächtigen 

des Landes haben sich hier die größten Villen und die schönsten Grundstücke 
gesichert. Nun spielen sie mit dem diskreten Charme der Bourgeoisie. Von Alexander Osang
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Villen am Heiligen See in Potsdam, Anwohner Joop: Sie kennen sich nicht alle persönlich, aber sie wissen, dass sie nicht allein sind
aufhört. 
„Der Alfred bibbert so ein bisschen.

Wenn die Käufer Eigenbedarf anmelden,
hätte er noch ein paar Monate Schutz. Das
wären dann 17 Jahre seit der Wende. 17
Jahre hat er dann hier durchgehalten. Das
ist ja auch nicht schlecht“, sagt Günther
Jauch und steuert sein Floß weiter. 

Am Heiligen See liegt die Villa Rumpf,
wo Wolfgang Joop an neuen Kollektionen
arbeitet. Es gibt das Haus eines Medien-
unternehmers, das wuchtig aussieht und
von Joop mal ibizenkische Riesentoilette
genannt wurde, und das Anwesen der
Sanders, die zu 50 Prozent in Joops Wun-
derkind-Unternehmen eingestiegen sind.
Die  weiße Villa von Mathias Döpfner hat
hier  genauso ihren Platzwie die Villa Kel-
lermann, in der kurz nach der Wende der
Kreuzberger Weinhändler Max Dreier ein
italienisches Restaurant eröffnete, wo sich
Jauch manchmal mit Wein und Lebens-
mitteln eindeckt, wenn überraschend Be-
such kommt. Eine frühere Schule gehört
jetzt dem Wella-Erben Sander wie die Vil-
la Kellermann und das Grundstück dane-
ben. Wolfgang Joops Villa Wunderkind
leuchtet weiß. Das Haus der Nordens aus
Gelsenkirchen, die neu hier sind und von
denen Jauch noch nicht viel weiß, sieht
von außen es sehr geschmackvoll aus, fin-
det Jauch. Zur Sonnenwende und zum
Jahreswechsel treffen sich die Nachbarn
auf dem Wasser, ketten ihre Elektroboote
zusammen und stoßen an. So ist die bür-
gerliche Revolution, die in den letzten zehn
Jahren am Heiligen See tobte, unblutig
verlaufen. Es ist still und friedlich hier
draußen, nur manchmal hört man Wolf-
gang Joop auf der Terrasse seiner Villa bei
einem aufgekratzten Telefongespräch.

Auf der anderen Uferseite liegt der Neue
Garten in der Morgensonne, in der Mitte
das Marmorpalais, das gerade eingerüstet
ist. Von der Terrasse winken ein paar älte-
re Herrschaften, Jauch winkt zurück. Es
ist wahrscheinlich das Aufregendste, was
die Reisegruppe auf der Terrasse mit nach
Hause nimmt. Eine Begegnung mit dem
beliebtesten Mann Deutschlands. Günther
Jauch hat sich mit mehreren hunderttau-
send Euro an der Renovierung des Mar-
morpalais beteiligt. Er hat ein paar Bedin-
gungen gestellt, erst musste das Dach dicht
sein, dann floss das Geld. Er ist vorsichtig
geworden, seit er mal für einen Potsdamer
Kinderspielplatz gespendet hat, der dann
aber über ein Jahr lang gar nicht gebaut
wurde. Als er sein Geld zurückforderte,
war es für irgendetwas anderes ausgegeben
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 7
worden. Er hat mehrere Millionen Euro
für verschiedene Potsdamer Baudenkmäler
gespendet und außerdem fast zwei Dut-
zend heruntergekommene und zum Teil
seit Jahrzehnten leerstehende alte Miets-
häuser in Potsdam gekauft und hergerich-
tet. Es ist ein Verlustgeschäft, die verspro-
chenen Wertsteigerungen sind nicht ein-
getreten, sagt Günther Jauch, für keines
der Häuser würde er annähernd das wie-
derbekommen, was er investiert hat. 

„Ich habe alle Immobilien ausschließ-
lich in Potsdam gekauft und dort investiert.
Klumpenbildung sagt man im Banker-
deutsch. Das ist eigentlich nicht empfeh-
lenswert, weil man ja nie alles in ein Nest
legen soll.“

Warum hat er es dann gemacht?
„Manchmal verstehe ich mich da selbst

nicht. Ich bin kein Spekulant, ich verkau-
fe nichts, und mein Antrieb sind auch nicht
die Steuerersparnisse, wie die PDS immer
vermutet“, sagt Jauch. „Ich freue mich an
den schönen Häusern, ich kann es mir leis-
ten, und es bleibt in der Familie. Die Häu-
ser können meine Enkel später nicht so
schnell auf den Kopf hauen wie ein paar
BASF-Aktien. Vielleicht ist es das.“

Jauch zog 1995 nach Potsdam. Er hatte
gerade ein Haus in Zehlendorf gebaut. Zeh-
147
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lendorf war fertig, gediegen und, um ehr-
lich zu sein, langweilig, Potsdam verwach-
sen und verstaubt, aber wunderschön 
und noch weich. Seine Münchner Freunde
schrieben Potsdam auf ihren Urlaubskar-
ten in der Mitte mit tz und hinten mit Dop-
pel-m, sie hatten den Eindruck, er sei nach
Sibirien gezogen, und das freute Günther
Jauch irgendwie, weil es ihn zum Pionier
machte. Auch in den Erzählungen derjeni-
gen, die ihm folgten, wirkt die Stadt wie ein
Jungbrunnen und ein Abenteuerspielplatz.
Potsdam schien der Ort zu sein, an dem
man ein neues Leben beginnen konnte.

Wolfgang Joop glaubt, dass er seine
Wunderkind-Kollektion nur in Potsdam
machen kann, wo er geboren wurde. Er
sei sein ganzes Leben lang auf der Suche
nach diesem Platz gewesen, an dem er die
Erinnerungen seiner Kindheit abrufen
kann. Dr. Hermann Kremer, Frauenarzt
aus Haltern am See, wollte nach 30 Jahren
gutgehenden Praxislebens und dem Tod
seiner Frau mal etwas zurückgeben. Peter
Paffhausen, Maschinenbauer aus dem Wes-
terwald, wollte dem Hamsterrad als Ge-
schäftsführer der Berliner Mannesmann-
Tochter entspringen. 

Der rheinländische Rechtsanwalt Jörg
Zumbaum, der Häuser und Niederlassun-
gen auf der ganzen Welt hat, weil seine
Eltern, die aus Königsberg flohen, ihm rie-
ten, seinen Grundbesitz zu streuen, glaubt
in Potsdam sein Zentrum gefunden zu ha-
ben, einen Schmelztiegel verschiedenster
Kulturen, der überschaubarer und schöner
ist als Manhattan, sagt er. Wella-Erbe
Hans-Joachim Sander würde gern einen
Teil seiner großen Kunstsammlung in Pots-
dam zeigen. Springer-Chef Döpfner, der
jahrelang ruhelos durch verschiedene deut-
sche Städte gezogen war, verliebte sich
1994 bei einem Wochenendausflug mit sei-
ner Frau in die „heruntergekommene Bür-
gerlichkeit“ der Stadt. Er begeisterte erst
Friede Springer für Potsdam, dann seinen
ehemaligen „Welt“-Kollegen Wolfram Wei-
mer, zuletzt auch Frank Schirrmacher von
der „FAZ“ und Kai Diekmann von der
„Bild“-Zeitung. 

Sie kennen sich nicht alle persönlich,
aber sie wissen, dass sie nicht allein sind.
Neben der Nähe zu Berlin, 
der Natur, der Stille, der Geschichte, der
Schönheit, ist das ein weiteres Argument
für Potsdam. Die anderen sind auch schon
da.

Ministerpräsident Matthias Platzeck
glaubt, dass Jauch und Joop eine Art Initi-
alzündung für das Selbstbewusstsein der
Potsdamer Bürger waren. Es habe sich eine
Art neues Potsdamer Bürgertum gebildet,
das zu DDR-Zeiten zerschlagen worden
sei. Maximilian Dreier, der Wirt der Villa
Kellermann, sagt, dass die Neuankömm-
linge nach gesellschaftlichem Leben, nach
Austausch suchten. „Das sind Leute, die
sich einbringen wollen, aber mit den Struk-
turen hier nicht viel anfangen können. Die
148
nehmen ihr Schicksal selbst in die Hand.
Und damit das Schicksal der Stadt.“

Mathias Döpfner, der mit großen aus-
greifenden Schritten und entschieden
schwingenden Armen die Schwanenallee
hinunterläuft, passt gut in dieses Bild. Er
passt an diesem sonnigen
Herbstmorgen überhaupt gut in
die Landschaft an der Glienicker
Brücke, wo die Havel zwischen
den Schlössern Glienicke und
Babelsberg, dem Jagdschloss
und dem Kleinen Schloss vor-
beifließt. Döpfner ist ein großer
Mann mit einem gutsitzenden
Anzug und einem gutgeschnit-
tenen Gesicht. Es sind nur fünf
Minuten von seiner Villa am Heiligen See
bis zur Ruine der Villa Schöningen, die
Mathias Döpfner im Frühjahr zusammen
mit dem Banker Leonhard Fischer kaufte,
um sie zu einem öffentlichen Kulturhaus zu
machen, mit Restaurant, Biergarten und
Ausstellungsräumen. Seit sieben Jahren in-
teressiert er sich für das Gebäude, das an
dieser historischen Stelle auf einem 6000
Quadratmeter großen Grundstück vor sich
hin gammelte. Der Besitzer hatte ver-
schiedene Pläne, einer sah vor, das Haus
abzureißen und das Grundstück mit vielen
Stadtvillen zu bebauen. Das wollte Döpf-
ner verhindern. Er öffnet die Tür und führt
durch die Villa. 

* Im Neuen Garten am Heiligen See.
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Die Räume sind in einem erbärmlichen
Zustand, aber Mathias Döpfner füllt sie,
während er sie abschreitet, mit Geschichte.
Die Villa wurde 1843 vom Schinkel-Schüler
Ludwig Persius im Auftrag des Königs Frie-
drich Wilhelm IV. hergerichtet. Vorher

stand dort das heruntergekom-
mene Haus eines Schiffbauers,
das dem König ein Dorn im
Auge war, zwischen all den
Schlössern und Parks, sagt Döpf-
ner, und für einen Moment fällt
ein Lichtschein auf die Analogie
zwischen ihm und dem preußi-
schen König. Später zog Her-
mann Wallich in die Villa Schö-
nigen, einer der Begründer der

Deutschen Bank. Die jüdische Familie leb-
te hier bis 1939. Wallichs Sohn Paul beging
Selbstmord und hinterließ einen Ab-
schiedsbrief, in dem er auch die Villa Schö-
ningen erwähnte. Dann kamen die Nazis,
die Russen, der KGB, und schließlich wur-
de die Villa ein DDR-Kindergarten, für den
man einen Passierschein brauchte, weil er
so dicht an der Grenze lag. Und nun ist er
hier, Mathias Döpfner.

Er steigt die Treppen hoch bis zum
Türmchen der Villa, von dem aus man über
die Seen, die Wiesen und Schlösser schau-
en kann.

„Und das abreißen?“, sagt Döpfner.
„Angeblich gab es keine Handhabe dage-
gen. Das muss man sich mal vorstellen,
sonst diskutiert das Denkmalamt über jede

tiegel 
dener
en,
ubarer
öner
attan.



Maler Schmidt: „Ick ziehe hier nich aus“
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Hecke. Ach, ich will mich nicht aufregen.
Ich will ja, dass die Bauarbeiten hier so
schnell wie möglich beginnen, damit wir
das Haus bald eröffnen können. Das ist
ohnehin schwierig genug. Manchmal be-
kommt man das Gefühl, als würde man
mit der Genehmigung von der Stadt etwas
Unanständiges verlangen. Dabei haben wir
finanziell gar nichts davon.“

Warum macht er es dann?
„Man möchte was zurückgeben von

dem, was man durch Glück und Fleiß er-
worben hat. Und natürlich freut mich die
Form. Ich finde das Haus schön. Es ist ein
gutes Gefühl, es erhalten zu können.
Schreckliche Stadtvillen gibt es genug“,
sagt Döpfner. 

Um das auch nach außen deutlich zu
machen, spannte über dem Gerüst wo-
chenlang ein riesiges Plakat, auf dem
stand: „Villa Schöningen – Demnächst of-
fen für alle!“ Vor ein paar Tagen hat je-
mand das Wort „Bonzen“ dahinterge-
sprüht. Da haben sie es abgenommen.
Mathias Döpfner zuckt mit den Schultern,
er sagt, dass die Leute sowieso besser Bau-
arbeiten sehen sollten als Plakate. Er hat
von einer Anzeige abgesehen. Er versucht,
sich aus den politischen und öffentlichen
Belangen der Stadt herauszuhalten. Er
kenne den Bürgermeister, das sei ein net-
ter Mann, mehr kann er nicht sagen. Es
klingt nicht so, als hätte er großes Ver-
trauen in die Kraft der Lokalpolitik. 

Später, im wilden Garten der Villa Schö-
ningen, sagt er noch: „Sehen Sie sich die
Buchen an. Die sind über 200 Jahre alt.“

Vor ein paar Wochen trafen sich Mathias
Döpfner, der westfälische Frauenarzt Her-
mann Kremer und der Darmstädter Wella-
Erbe Hans-Joachim Sander zu einer klei-
nen Bürgerrunde. Den Rechtsanwalt Zum-
baum hatten sie auch eingeladen, aber der
war gerade auf Korsika. 

Zumbaum, der bereits Häuser in
Connecticut, Kopenhagen, Paris, Berlin,
Mittelschweden und Frankfurt sowie ein
großes Weingut in Frankreich besitzt, re-
staurierte gerade für mehrere Millionen
Euro die Potsdamer Villa Gericke, die er
auch hätte abreißen können, weil sie vom
Hausschwamm befallen war. Er trocknete
die Wände, rekonstruierte historische De-
tails und verwandelte das zugewachsene
Grundstück in einen Park. Am Ende er-
schien die Denkmalschutzbehörde, for-
derte Bauaufträge und warf ihm vor, Bäu-
me gefällt sowie einen historischen Wein-
berg abgetragen zu haben. 

Zumbaum beschwerte sich beim Pots-
damer Oberbürgermeister Jann Jakobs. Ja-
kobs forderte seine Verwaltung auf, Zum-
baum zu unterstützen, der bereits ein Haus
in der Nauener Vorstadt renoviert hatte
und vier Millionen Euro in eine Stiftung
stecken wollte, die die historische Matro-
senstation an der Havel wiederherrichten
sollte. Die Presse witterte Amtsmissbrauch,
am Ende wackelte der Stuhl des Oberbür-
germeisters, und Zumbaum stand da wie
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ein Verbrecher. Er behielt die vier Millio-
nen Euro fürs Matrosenhaus. Die Potsda-
mer Bürokratie hatte seinen guten Willen
abgewehrt wie einen Anschlag, und wahr-
scheinlich erinnerte das Jauch, Döpfner,
Sander und Kremer an ihre eigenen In-
itiativen. Sie bildeten, wenn man so will,
eine kleine Bürgerwehr der Millionäre.

„An diesem Abend brach es regelrecht
aus allen heraus“, sagt Günther Jauch.
„Die gucken natürlich auf uns. Ist ja auch
okay, wenn sie sagen: Ach, der ist vom
Fernsehen, mal sehen, was der macht.
Aber wenn’s dann umschlägt und die sa-
gen: Hier sind wir übergenau und kühlen
mal unser Mütchen, dann ist das nicht
mehr okay. Der Denkmalchef hat mal zu
mir gesagt: ,Es ist ganz gut, dass Sie ’ne
Investitionspause haben, da können Sie
mal in Ruhe über alles nachdenken.‘ Oder
der PDS-Fraktionsführer sagt der Lokal-
presse: ,Wenn jemand wie Herr Jauch als
Bauherr mehr Potential hat als andere,
dann kann man ihn auch mehr fordern.‘
Mit anderen Worten: Was schert mich, 
dass die Gesetze eigentlich für alle gleich
gelten. Der hat die Kohle, also her damit.
Und der gemeine Potsdamer ruft: Jenauso
iss et.“

Als Jauch in diesem Jahr die Schinkel-
Medaille bekam, sagte Ministerpräsident
Platzeck, der Prinz Jauch habe sich in das
Aschenputtel Potsdam verliebt, und weil
Jauch im Märchenbild bleiben wollte, be-
zeichnete er Potsdam als Mischung aus
missgünstiger Fee und bösem Wolf. Es wa-
ren eine ganze Menge Journalisten da, und
ein paar Tage später erfuhren deren Le-
ser, dass die Denkmalschutzbehörde Jauch
aufgefordert hatte, die Kellerfenster eines
Mietshauses mit sechsfach gewundenen
Eisenstäben zu vergittern statt mit dreifach
gewundenen. Oberbürgermeister Jann
Jakobs beauftragte eine unabhängige Kom-
mission unter Leitung des Berliner Rechts-
professors Ulrich Battis, die herausfand,
dass Jauch im Großen und Ganzen recht
hatte. 

Jauch wurde in diesem Sommer von der
Lokalpresse wahrscheinlich öfter zu Pots-
damer Problemen befragt als Jakobs.
Wenn man die Zeitungen überflog, schien
er die Stadt zu regieren, nicht der Ober-
bürgermeister.

„Wenn ich mich zu etwas äußere, hat
das manchmal eine absurd große Wirkung.
Damit muss man auch umgehen lernen“,
sagt Jauch. „Als ich den Jakobs traf, hab
ich mich bei dem für den Wirbel entschul-
digt. Aber der fand das gar nicht so
schlecht. Der will dieses Obrigkeitsdenken
ja auch aus seiner Behörde rauskriegen.“

Im Zimmer des Potsdamer Oberbürger-
meisters riecht es nach kaltem Zigaretten-
rauch, die Fenster stehen offen, von
draußen schwappt Baustellenlärm herein.
Jann Jakobs redet seit zehn Minuten von
sich entwickelnder Servicehaltung im Rat-
haus, vom einmaligen Potential Potsdams,
149
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Potsdamer Immobilienbesitzer Döpfner*, renovierungsbedürftige Villa Schöningen: „Ach, ich will mich nicht aufregen“
von Grünpflanzen in Beamtenbüros, von
Schwierigkeiten, alten Mentalitäten, er er-
wähnt einen Dienstleistungspreis, den sie
für ihren neuen Bürgerservice bekommen
haben. Eigentlich wollte er über die neuen,
wohltätigen Bürger dieser Stadt reden,
aber wahrscheinlich hat er das Gefühl, das
einbetten zu müssen, damit man nicht
vergisst, dass er auch noch da ist. 

Irgendwann steckt sich der Oberbürger-
meister eine Zigarette an und sagt: „Na
klar profitiert die Stadt von Jauch, Joop
und Springer. Die schauen nicht nur auf 
ihr Grundstück, sondern wollen auch was
bewirken. Die müssen wir pflegen wie ei-
nen Schatz. Sie hätten mal sehen sollen,
wie viele Leute hier waren, als Jauch sein
Fortunaportal eingeweiht hat.
Ich geh auch gern zu Jauchs
Sommerfest, ich treffe auch die
Döpfners. Das sind interessante
Menschen, die prägen das intel-
lektuelle Klima in der Stadt. Das
Klein-Klein, das hier jahrelang
gemacht wurde, muss auf-
hören.“

Jakobs zieht an seiner Ziga-
rette, schaut aus dem Fenster
und sagt noch: „Aber es kann natürlich
nicht sein, dass sich der ,Cicero‘-Chefre-
dakteur Wolfram Weimer in der Lokal-
presse darüber aufregt, wenn er in Pots-
dam von der Polizei geblitzt wird.“

Er hat keinen einfachen Job zwischen
den störrischen Beamten und den drän-
genden, energiegeladenen Neuen. Er ist
ostfriesischer Sozialdemokrat, kein po-
pulärer Handeschüttler wie sein Vorgän-
ger Platzeck. Seine Genossen haben ihn
gedrängt, aus dem Haus in Berlin-Span-
dau, das er gerade gebaut hatte, nach Pots-
dam zu ziehen, weil ein Oberbürgermeister
in der Stadt wohnen muss, die er regiert.
Jakobs argumentierte mit den guten Ver-

* Im Garten der Villa Schöningen.
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kehrsverbindungen zwischen Spandau und
Potsdam, und als ihm der Halterner Frau-
enarzt Kremer eins der russischen Holz-
häuser anbot, das er in der Potsdamer
Siedlung Alexandrowka gekauft und her-
gerichtet hatte, konnte er sich nicht mehr
wehren. 

Jetzt wohnt der Oberbürgermeister bei
einem der neuen, wohltätigen Bürger zur
Miete. 

Kremer ist ein leiser weißhaariger Mann,
der vom Oberbürgermeister nicht mehr
will als die Miete, sagt er und lächelt. In
seinem anderen Alexandrowka-Haus hat
Kremer ein Museum eingerichtet, am Bas-
sinplatz ließ er ein altes, verfallenes Bür-
gerhaus detailgetreu wiederherstellen und

öffnet es für Brandenburger Kul-
turvereine. Er hat eine sieben-
stellige Summe in die Stadt in-
vestiert, obwohl er nicht mal in
Potsdam wohnt. Er fühlte sich
nicht immer willkommen, sagt
er, aber er lasse sich von den
Behörden nicht ärgern. „Es geht 
ja nicht um meine Existenz, son-
dern ich betreibe in Potsdam ein
Hobby“, sagt Kremer. „Die Din-

ge, die wir erhalten und die wir bauen, be-
schreiben uns. Sie zeigen, wer wir sind.“

Aber wer sind sie dann?
Man kann sagen, dass sie alle das Stadt-

schloss wiederhaben wollen. Ansonsten ist
es schwierig. Kremer interessiert sich für
alte Kaminzüge. Zumbaum ist Skandina-
vien dankbar, weil Dänemark seine Familie
nach der Flucht aus Ostpreußen so gast-
freundlich aufnahm. Deswegen wollte er die
Matrosenstation renovieren und auch die
Villa Gericke, die in einem nordischen Stil
gebaut wurde. Peter Paffhausen, Geschäfts-
führer der Potsdamer Stadtwerke, hat für
den Entwurf eines Spaßbades am Potsdamer
Brauhausberg den brasilianischen Archi-
tekten Oscar Niemeyer verpflichtet, „weil
Niemeyer der einzige lebende Architekt 
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ist, dessen Werk Weltkulturerbe ist“. 
Paffhausen flog viermal nach Rio, um

Verträge und Entwürfe mit Niemeyer zu
besprechen. Im Moment liegt der Spaß-
badplan zwar auf Eis, aber Paffhausens
Enthusiasmus ist ungebrochen. Auf sei-
nem letzten Stadtwerkefest spielten Man-
fred Mann, Gianna Nannini und die Puh-
dys. Eigentlich sollten auch ZZ Top spielen,
aber leider war der Bassgitarrist krank ge-
worden. Paffhausen sucht die Bands per-
sönlich aus, er hat, bevor er Mannesmann-
Manager wurde, als Jugendlicher im Wes-
terwald selbst Musik gemacht und „jeden
‚Rockpalast‘ gesehen“. Und weil er damals
auch Fußball spielte, ist er heute Präsident
von Potsdams bestem Fußballverein Ba-
belsberg 03. 

Wolfgang Joop sagt, dass nur Durch-
schnitt entstehe, wenn man nach anderen
schiele. Potsdams perfekter Plan existiere
bereits, man brauche keine senilen Archi-
tekten aus Brasilien. Man brauche Sand-
stein und gelben Klinker, keinen Marmor,
keinen Beton, keine blauen Keramikdach-
ziegel und vor allem keine „Dr. Oetker-
Farben“. 

Das sind sie, das ist ihr Potsdam. Eine
Mischung aus ZZ Top und Schinkel. 

Es ist ein junges Bürgertum, das sich da
versammelt hat. Döpfner, Jauch, Zum-
baum, Kremer und auch Joop sind Män-
ner, die sich ihre Karriere und ihr Geld
selbst erarbeitet haben und eine schwer zu
beschreibende Mischung aus Verantwor-
tungen und Möglichkeiten spüren, die
daraus erwächst. Es ist ein sehr amerika-
nisches Gefühl. Sie alle haben Schwierig-
keiten mit dem langsamen Getriebe der
Verwaltung und ein Gefühl für die eigene
Kraft. Wenn man mit Jörg Zumbaum
durch den Park seiner Villa Gericke hetzt,
spürt man, wie schwer es dem Mann fällt,
auf andere zu warten. Er will zeigen, dass
er etwas Richtiges und Gutes getan hat,
aber eigentlich hat er keine Zeit dafür und



  

sorgt und auch ein bisschen stolz. ™
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Ostdeutsche Hausbesitzer Nölte, Wabertzeck: Ein Wintergarten für Suzuki-Motorräder
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schon gar keine Lust, sich zu rechtferti-
gen. Man kann sich vorstellen, wie über-
flüssig sich ein Beamter der Potsdamer
Baubehörde an der Seite dieses Mannes
fühlt. 

Zumbaum selbst fällt kein einziger
Grund ein, aus dem die Potsdamer Beam-
ten ihm Schwierigkeiten machen. Er kann
sich das einfach nicht vorstellen.

Maximilian Dreier erzählt, dass Wella-
Erbe Hans-Joachim Sander pausenlos hin
und her überlegt, ob er in die Villa Keller-
mann, die er gerade gekauft hat, einziehen
soll oder nicht. Dreier hat ihm gesagt, dass
er da ein Restaurant mit vielen Leuten
betreibe und langfristig Bescheid wissen
muss. „Er hat mich ganz erstaunt angese-
hen. Er wusste nicht, wovon ich
rede“, sagt Dreier. „Ich hab mir
daraufhin mal die Zahl eine Mil-
liarde auf ein Blatt Papier ge-
schrieben, all die Nullen, um mal
ein Gefühl dafür zu bekommen,
wie unvorstellbar viel das ist.“

Oft fällt der Satz: „Ich habe
einen Narren an Potsdam ge-
fressen“, als hätten sie es im
Schaufenster entdeckt und un-
vernünftigerweise gekauft. 

Selbst wenn man die Schlösser und Vil-
len von Persius und Schinkel, die Parks von
Lenné wiederherrichtet, ist es doch schwer
zu sagen, wie es hier war, als es noch ein
Bürgertum gab. Man könnte die alte Frau
Dencker fragen, die schon als Kinder-
mädchen der Familie Linde in einer Villa
am Heiligen See gewohnt hat. Linde war
ein Verleger aus Berlin, er erschoss sich,
als die Rote Armee nach Potsdam kam.
Auch seine Frau wollte sich erschießen,
aber das Kindermädchen hat sie abge-
halten. Die beiden Kinder der Familie Lin-
de wanderten aus, und bevor Frau Linde
starb, vererbte sie die Villa an Frau
Dencker, das Kindermädchen. In den sieb-
ziger Jahren verkaufte die das Haus an den
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Ost-Berliner Neurochirurgen Manfred
Schulz, weil er ihr ein Wohnrecht auf
Lebenszeit einräumte. Sie war schon über
sechzig, und man weiß nicht, was Schulz
dachte, aber Frau Dencker feierte vor ein
paar Tagen in der Villa am Heiligen See
ihren 100. Geburtstag. Man müsste sie also
fragen, ob die neuen Bürgerlichen am Hei-
ligen See denen ähnlich sind, die hier vor
hundert Jahren lebten.

Leider sei Frau Dencker etwas verwirrt.
Sie redet noch, das schon, aber Herr
Schulz und seine Frau erkennen keine Zu-
sammenhänge mehr. „Nur ihr Ton ist im-
mer noch sehr gepflegt, sehr vornehm und
irgendwie“, sagt Frau Schulz und macht
eine kleine Pause, bevor sie das geeignete

Wort findet, „bürgerlich.“
An einem schönen Spätsom-

merabend stehen zwei Paare am
Ufer des Neuen Gartens und
schauen über den See. Ein Paar
erklärt dem anderen, wo der
Jauch wohnt und wo der Joop.
Sie stehen in diesem wunder-
vollen alten Park zwischen
Schlösschen und Pavillons und
bestaunen die Häuser eines

Fernsehmoderators und eines Modema-
chers. 

Es ist eine seltsame, fast historische Sze-
ne. Es wirkt fast so, als hätten die Herr-
scher von Potsdam das Ufer gewechselt.
Sie geben keine Befehle, aber ihr sanfter
Druck verändert Potsdam. Das Murmeln 
in den Salons, bei den Abendessen, den
größeren und kleineren Bürgerrunden und
auf den Sommerfesten erreicht die Stadt.
Es beeinflusst die große Diskussion um den
Wiederaufbau des Stadtschlosses genauso
wie die winzige um den Wintergarten der
Familie Nölte.

Klaus Nölte wohnt seit 1964 am Heiligen
See. Sein Vater, ein Potsdamer Fleischer-
meister, hatte das Haus von zwei alten
Damen gekauft. 1988 starb der Vater, Klaus
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Nölte erbte das Haus und eröffnete hier
nach dem Mauerfall die erste Potsdamer
Suzuki-Motorrad-Vertretung. Er hat einen
Wintergarten angebaut, um seine Mo-
torräder auszustellen. Mitte der neunziger
Jahre fand er einen besseren Platz für die
Motorräder, jetzt nutzt seine Lebensge-
fährtin Ute Wabertzeck den Wintergarten
vor allem, um ihre Palmen unterzustellen,
wenn es kalt wird. Im Sommer sind dort
Stofftiere ausgestellt und andere Dinge, für
die sonst kein Platz ist. 

Mit der Zeit wirkte der kleine Glas-
pavillon immer seltsamer. Das lag natürlich
auch an den Nachbarn. 

Es gibt Momente, da denkt sie, dass sie 
nicht mehr so richtig dazupassen. Und das 
könnte durchaus an ihrem Pavillon liegen.
Manche haben sie auch schon darauf hin- 
gewiesen, dass der Wintergarten nicht so 
schön aussehe, und sie versteht schon, was 
gemeint ist. Aber sie braucht ihn ja für die
Palmen, und so widersteht sie noch dem
diskreten Charme der Bourgeoisie, gerade 
noch so.

Günther Jauch sagt, dass die sozialen
Gegensätze, die Lautstärke und Energie
hier zehnmal spannender sind als in Zeh-
lendorf, von wo aus er nach Potsdam auf-
brach.

„Die Kontraste sind schärfer und damit
auch interessanter“, sagt Jauch.

Aber schafft er diese Kontraste nicht
gerade ab?

„Zum Teil ja, wir tragen dazu bei“, sagt
Günther Jauch und lacht, ein wenig be-
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